LES 80CIAU6TES III
Pour ceux qui survivront, il y aura de belles heure» à pajser : les Barres et autres en sauront quelque chose, les Sudekum et leurs suiveurs aussi. (La Bataille Syndicaliste du 8 et du 12 janvier 191 5.)
Que de réflexions nous suggère ce vaillant soldat, quand du milieu de la dure guerre il trouve un joyeux réconfort dans la perspective du combat qu'il livrera, aussitôt la paix venue, à ceux de ses compatriotes dont il se compose une image qu'il déteste ! Injuste adversaire qui me met à égalité dans ses propos avec les Sudekum î Mais qu'elle soit bénie, cette animosité, si elle donnait du plaisir et du réconfort, si elle servait de tonique au vaillant que je salue avec une parfaite amitié. Je crois qu'Alfred Salabelle me dénaturait dans son esprit, mais nous serions impardonnables si nous risquions de méconnaître sous de rudes paroles une nature profonde. Dans ces âmes repose un rêve, un type de société auquel je ne crois pas. mais que j'aime en tant qu'il fait leur consolation et qu'il est
l 1 2 LES SOCIAX.1STES
leur ciel au-dessus des tranchées. Et surtout je sens ce qu'il y a de grandeur morale dans le cas de ces antimilitaristes et pacifistes qui adaptent leur idéal aux nécessités de l'heure présente pour lui assurer l'avenir. Le vieux Corneille donnerait une place dans son œuvre à ces hommes raidis, cabrés, furieusement concentrés dans l'idée qu'ils ne veulent pas obéir, et qui se soumettent souvent avec une espèce de tendresse virile aux disciplines de l'amaée et aux ordres des « galonnards ».
La Bataille Syndicaliste^ le journal d'Hervé, d'autres encore, ont publié plusieurs fois des lettres où des soldats socialistes jugeaient leurs chefs et rendaient hommage à leur utilité. Les officiers ont une technique, possèdent des recettes dont chacun peut faire son profit. Gela frappe le bon ouvrier, lui inspire la sorte de considération qu'il éprouve à l'usine pour les connaissances de l'ingénieur. Un travailleur, quelque opinion qu'il professe, reconnaît
LB6 SOCIALISTES Il5
dans son métier l'homme de valeur. U sent langiblement la supériorité du savoir et ne s'y dérobe pas. S'il a un bon patron, quitte à le contredire à part soi pour la politique, il vit en bons termes avec lui, et réciproquement le patron avec l'ouvrier. Elntre gens qui aiment le travail, il y a une juslice professionnelle, une mesure commune de^ valeurs. On se reconnaît, on se juge, on peut s'estimer, on désire faire ensemble de la « bonne ouvrage ». Un officier qui est à la hauteur de son rôle de chef, c'està-dire d'entraîneur d'hommes, a vite fait de discerner dans l'ouvrier révolutionnaire ces ressources d'énergie et de générosité. Aujourd'hui, dans l'armée, à la discipline stricte se substitue quelque peu, çk et là, un art plus délicat du commandement à la française.
Le capitaine Robert Gauthiot était dans le civil directeur d'études adjoint à l'Ecole des hautes études. Germanisant de haute valeur, il avait beaucoup élargi son champ
d'études, jusqu'à devenir un des meilleurs linguistes de l'école de Meillet, et, au moment de la déclaration de guerre, il se trouvait au Pamir, occupé à déchiflfrer des textes sogdiens, pareils à ceux que M. Pelliot a déposés à la Bibliothèque nationale. Aussitôt il se met en route. A son passage à Petrograd, on lui offre de servir dans l'armée russe ; il refuse, arrive en France, rentre dans le rang comme lieutenant, se bat sur l'Yser et partout avec le glorieux ao'' corps. Une blessure au front qu'il reçoit, quand un obus jette bas son gourbi, le fait longtemps et terriblement souffrir, puis il meurt. Voilà l'homme. J'ajoute que socialiste, il connaissait parfaitement les ouvriers socialistes. Or, voici ce qu'il disait : « S'il y a de la rouspétance chee les hommes, il faut les prendre par l'amourpropre. Dans les moments difficiles, quand le geste d'autorité tout sec ne donnerait rien de bon, je m'adresse à la plus forte tête, je lui explique mon idée sur le terrain :
LES SOCIALISTES Il5
C'est là le point le plus important, et je n'ai plus de tête à y mettre ; choisis tes meilleurs camarades, ceux que tu voudras, et vas-y ; d'heure en heure, tu m'enverras un des tiens pour me rendre compte, et tu tiendras. Je ne puis compter que sur toi, parce que lu es le plus malin. »
M. Gauthiot disait encore : « Pour le socialiste à l'armée, la confiance ne vient pas des galons. Il attend ses supérieurs à l'épreuve. »
En conformité de ces vues, j'ai entendu un prêtre sous-officier raconter que dans certaines compagnies les hommes se fient de préférence à certains d'entre eux, parfois de simples soldats, qui ont montré l'art de se débrouiller. Alors les officiers s'adressent à ceux-ci : « Que penses-tu? Si tu penses cela comme moi, va donc le dire à tes camarades. »
Ici, nous touchons sans doute au fond de notre race, plus guerrière que militaire. Cet amour du beau travail, ce besoin d'une
Il 6 LES SOCIALISTES
discipline librement consentie et en quelque sorte discutée se trouvent chez beaucoup qui ne sont pas socialistes. J'aime en prendre pour témoin un jeune homme, porteur d'un nom illustre. Le petit^fils dw philosophe Jules Lachelier, François Lache- Her, mort k dix-neuf ans au champ d'honneur, écrit à sa mère, au matin même d» jour où il va être tué (le 8 juillet 1916) :
Les gens de ma pièce... matois, finauds, rouspéteurs, frondeurs, toujours prêts à se plaindre de la soupe ou de la guerre ou des officiers. naLait au fond bons cœurs et qui savent supporter en blaguant les pires fatigues et se tirer des cas les plu» difficiles. Si tu voyais avec quelle ingéniosité il» ont sh arranger les abris, disposer les pièces î II y avait rivalité entre les pièces, à qui ferait le» platesformes les plus horizontales et les circulaires les plus rondes, tous prenant des airs détachés et blasés, mais au fond jubilant dès qu'un compliment est adressé à la pièce, quand le tir est bon, juste «t précis.
De même quand ils lisent les journaux, ils accueillent les nouvelles avec une feinte indifférence, mais se trouvent à table très bien informés et discutent avec compétence et intelHge«ce 4w questions de mouvement.
Si tu le« avais tus pendant l'attaque de l'autre jour, c'élaienl d'autres hommes; on voyait dans leurs jeux de la joie et presque de l'enthousiasme, et je l'assure qu'ils ne songeaient plus alors à se plaindre de la longueur de la guerre, mais que tous se laissaient prendre à l'intérêt passionné de la grande partie qui se joue.
Je t'assure que, dans une attaque, on sent bien la liaison entre les armes et la participation de chacun au plan qui développe progressivement la pensée des chefs. C'est là qu'on pourrait employer la fameuse expression d'ouvrier conscient et organisé ; chaque soldat est bien une pièce consciente de la grande machine, et, dans une abnégation totale de lui- même, consent à n'être qu'an rouage mû par une volonté étrangère.
C'est la gloire de notre époque d'avoir pu amener tant de millions de gens à se sacrifier complètement à une idée et, pour elle, à se soumettre à l'esclavage le plus rude et le plus exclusif qui soit ; mais la vraie liberté consiste à se soumettre et à se résigner à ce que l'on a jugé inévitable, et à consentir à n'être qu'une pièce du mécanisme dont on aurait pu être l'ingénieur... (Lettre eommaniquie.)
Tout ce beau texte évidemment déborde «n parti et c'est tous les Français qu'il
Il8 LES SOCIALISTES
décrit, mais il aide à comprendre comment des ouvriers révolutionnaires font souvent d'excellents soldats, collaborateurs dévoués de leurs chefs . Il peut y avoir une période d'aigreur à traverser. Cette aigreur existe dans le travail industriel et mène au sabotage. Mais les ouvriers, à toutes les époques, ont connu le sabotage et, pour finir, l'ont toujours rejeté ; le socialisme déclare que ce n'est pas par la corruption des méthodes de travail que le salut de la classe ouvrière peut être assuré. Et les révolutionnaires, quand ils ont à faire la guerre, s'y mettent bravement parce que c'est la tâche du jour et qu'il est de leur nature de mettre leur amour-propre dans leur travail.
Et puis la guerre, à leur insu, souvent les modifie. Ils ont beau dire qu'ils sont les mêmes et trouver, à le croire, une grande satisfaction, nous voyons bien que beaucoup d'entre eux sont à la fois pareils et dififérents, comme un arbre dans une saison nouvelle (i 5). Ils viennent d'affirmer devant
nous, tout en se battant, leur internationalisme et leur pacifisme ; mais tout de même les événements sont de grands maîtres, et, pour échapper au joug intolérable du kaiser, ces révolutionnaires soldats ont dû consentir de sérieuses retouches à leur conception de la vie. Ils ont compris que le problème de la discipline militaire se pose de la même manière que le problème de la discipline industrielle, et bien qu'ayant l'âme toute pleine de justice égalitaire, ils se sont rangés sous des chefs que la veille ils croyaient exécrer. La « rouspétance )) leur a déplu au même titre que le sabotage. Us ont accepté la discipline de l'armée, tout comme la discipline de l'atelier, parce qu'elles sont, l'une et l'autre, dans les nécessités du travail. Alfred Salabelle pensait pour un grand nombre d'eux, quand il disait le mot que nous citions plus haut : « Nous sommes à une période où l'on peut s'instruire. »
Eh bien! nous ne voulons pas être de
ceux pour qui la leçon de la guerre est une leçon que la guerre leur permet de donner aux autres ; nous la recevons, nous aussi et de nos adversaire» d'hier avec empressement, s'ils ont quelque chose à nous dire qui puisse élargir nos vues. Nous sommes des familles diverses, mais alliées, parentes, où circule un même sang, et souvent nous avons dans l'âme, à notre insu, ce que nous contredisons dans des âmes voisines. Les socialistes surtout, nous devons les comprendre, parce que leurs idées flottent dans Tair, et nous ont mille fois effleurés. Leurs idées, ce sont des oiseaux posés sur leur épaule et qui leur chantent un chant de consolation. Qui de nous n'a pas eu un instant ce beau chant près de son cœur.'* Ils sont, comme nous, des hommes formés par le travail. Et chez plusieurs d'eux, cette guerre apporta une illumination si belle que nous voulons en profiter pour mieux épeler le livre de la sagesse. J'ai lu dans les Entreliens d£s non-com-
ballants (mai-juin 191 6, 3i, rue Visconti) les carnets où Albert Thierry, instituteur syndicaliste et le plus violemment sincère des syndicalistes, crayonnait comme un testament ses suprêmes pensées de politique et de morale et recherchait quelle justice doit être réalisée dans le monde pour que la paix définitive s'établisse. Cinq petits traités nobles et naïfs, ailés et trébuchants, l'éducation d'un oiseau, je veux dire un effort pour aller en plein ciel -et mieux voir.
Thierry meurt, rend l'esprit avant que son esprit ait conquis la maîtrise de ces grandes hauteurs. Comprendre dans quelles conditions la paix s'établira entre tous les Etats et dans chaque Etat, c'est une entreprise qui passe Thorizon d'un soldat et d'un instituteur. Je l'écoute mieux quand il veut faire la paix entre les Français, car ici son expérience propre est valable.
Les Français d'après l'an XV, dll-il. qui se sont tenus un an par la main depuis la mer du Nord jusqu'au Rhin, quels que fussent d'ailleurs
leurs intérêts économiques, leur opinion politique, leur croyance, leur idéal, n'entendent plus se brimer ni se tourmenter les uns les autres : la vieille haine française, qui avait sa noblesse, la lègue à une tendresse française que ni la France ni l'univers n'ont encore connue.
Les Français de religion protestante ont prouvé dans cette guerre qu'ils aimaient la France, le protestantisme et la justice du même amour : ils deviennent également chers à tous les Français. Les Français catholiques de l'an XIV ont démontré qu'ils aimaient la France, la justice et Jésus du même amour; ils deviennent également chers à tous les autres Français. Les Français sans foi de l'an XIV et de l'an XV ont démontré qu'ils aimaient du même amour la France, la justice et la liberté de l'esprit ; ils deviennent chers à tous les Français fiers de leur foi, comme eux sont fiers de leur pensée. L'unité française se forme dès lors, ainsi qu'une fois déjà elle s'est formée à la Fédération du i4 juillet 1790, non pas sur la même religion sociale exprimée, mais sur le même amour de la France, sur le même amour de la justice...
Celte conciliation ne deviendra jamais sans doute une assimilation et une confusion : il faut des fleurs diverses au jardin de la terre.
Et puis, soudain, voici qu'il dit « Toutes ces paix du dehors ne valent rien ,
LES SOCLVLISTES I Îl3
s'écroulent, si nous n'avons pas chacun la paix en dedans de nous-mêmes. »
A ces mots inattendus d'un révolutionnaire, je m'arrête. Cène sont plus là des réflexions de cabinet, des aperçus, des vues, des ingéniosités, mais bien des choses que cet homme a éprouvées avec tout son être. Je désire entendre ; je m'assieds au talus du fossé auprès de ce Vauvenargues de la retraite de Gharleroi.
Que savons-nous d'Albert Thierry ?
« Une mâchoire serrée, des yeux oii rayonne une flamme claire, un orgueil prompt à s offenser », ainsi le décrit Paul Desjardins, qui l'a beaucoup connu el aimé. C'était une conscience pure et dure. Ses amis se souviennent de lui, aussi loin qu'ils regîirdent, comme d'un homme fait. TI n'avait pas eu d'adolescence, me disent-ils. Ce trait immédiatement nous emporte dans ces profondes parties de notre race (plus estimables qu'agréables) qui produisirent les Amauld et tout le monde janséniste. Pas—
la/f LES SOCIALISTES
cal mis à part, les Lameniiais, les Proudhon. Thierry, comme ce dernier, appartenait au peuple. Son père est un ouvrier maçon du 17*" arrondissement. Lui-même, voulant être instituteur, se donna pour tâche d'entretenir chez les fils et les fiUes des prolétaires la fidélité au prolétariat.
Nous avons dit comment le digne ouvrier français respecte en lui-même une qualité de bon travailleur, une aptitude k créer qui est le résultat d'une longue sélection, le fruit de sa propre vie et des vies de ses aïeux. Un esprit comme Thierry, quand il se trouve au bout d une lignée pareille, arrive à en faire la théorie; c'est la réflexion de l'activité la plus pure de la classe ouvrière. 11 en vient à donner à ce respect du travail manuel une nuance presque reli- -gieuse. Conférez telle page bien belle d'Andler sur une nouvelle moralité socialiste (dans la Civilisation socialiste, chez l'éditeur Marcel Rivière). Il y a du renoncement moral dans ce respect du métier,
L£S SOGLUJLSTES 125
dans ee désir de bien faire. C'est une veine aust^e qu'un Prudhon semble avoir recueillie des corporations du moyen âge et qui eoloje dans le socialisme une veine assex libidineuse héritée de Fourier.
Thierry constatait avec anxiété qu'une partie notable de la masse ouvrière est devenue infidèle à cet idéal de civilisation par le métier bien fait. Des travailleurs ressentent un dédain de demi-savants pour le travail manuel, et de cela il souffrait si fort qu'il se jeta déhbérément dans le syndicalisme et lui demanda la régénération de l'école française. Celle-ci, à ses yeux, était un instrument dangereux de déclassement et de déracinement (i6).
Ces vues sont dignes d'attention. Albert Thierry s'était donné une magnifique mission. Partagé entre la vie de famille, dont il avait une idée forte et saine à la ProudhoD, et ses études « sur l'enseignement » qu'il donnait aux feuilies syndicalistes, il s'est maintenu avec orgueil dans la classe
ia6 LES SOCIALISTES
ouvrière. Appuyant sa tête contre le cœur de ses frères, et puis écoutant son propre cœur, il a constamment chauffé et perfectionné à ce foyer d'humanité une conception fort belle qu'il s'était faite de la sainteté du travail et de la sainteté du peuple qui travaille. Nul arrivisme ; respecter profondément la condition d'où l'on sort, rester en contact avec sa corporation de naissance. Thierry se sentait placé au service de quelque chose de grand qu'il anticipait. Il y avait chez lui de l'esprit monastique. A ce degré, une opinion politique est une foi. « Il a joué son salut, nous dit Paul Desjardins, sur une promesse unique : savoir, que la vraie vie spirituelle qui sevle explique le monde et contente l'homme, est fille, non des loisirs élégants comme les sociétés aristocratiques l'ont cru, mais du normal labeur ».
Pour notre part, nous pensons que la plus haute pensée, celle qui explique le monde, est fille du laboratoire scientifique
LES SOCLA.LISTE.S Ifà'j
et de l'oratoire religieux, et pour sauver la civilisation complète nous défendons à la fois le Collège de France et les petites églises de village. Mais c'est waj. que le travail et le labeur normal font les mœurs et les courages, sans lesquels rien n'est possible et d'où naissent les supériorités, et je reconnais, je salue tout ce qu'il y a de réel et de bienfaisant dans cet orgueil de classe, dans cette piété du travail manuel qui rattachent l'enfant à la stabilité et l'empêchent de se jeter aux courants rapides. Les espérances et les volontés de l'instituteur Albert Thierry sont admirables.
Admirables, avec des taches, bien sûr I Aller donc, à vingt ans, avoir du feu et nul excès ! Les excès de Thierry, il faut les connaître. On n'apprécie exactement une force que si l'on connaît, en même temps que son poids, sa direction et ses déplacements successifs. En igoS, à vingt ans, Thierry, s'était déjà voué à l'établissement de la paix par un code, ou mieux une religion du tra-
ia8 LES SOCIALISTES
vail ; mais, se hâtait-il d'ajouter, ne vous méprenez pas : « 11 y a un amour de la paix optimiste, conservateur et lâche ; je le redoute. Dans la Fédération future je n'accepterais pas de vivre s'il n'y fallait pas combattre les exploiteurs, les hypocrites, les imbéciles, et les Chrétiens ».
C'est ainsi qu'il parlait, ce jeune instituteur, au cours d'un voyage en Allemagne et sans doute sous l'influence de Nietzsche, et maintenant vous allez le voir, sous l'influence de la guerre, qui rectifie sa pensée et son tir.
Dès le 12 août 191 4» ces premiers mots, un biUet rapide : a Je pars dans un quart d'heure, 38^ d'infanterie, 36*^ compagnie, Evreux. . . Si nous étions vaincus, c'est qu'il n'y auraitpas de justice, et vivre en un monde sans justice, ce n'est pas la peine... » Quel superbe frémissement de roseau pensant I
Le h septembre 191 4, à la ferme d' Orbais, dans le Tardenois, il tombe blessé à l'épaule, est pris par les AUemands, et dix
jours après, délivré par une contre-attaque française- Il sortit de ces dix jours de captivité en disant à son ami Félii Bertaux : « Tu ne peux te figurer à quel point ils sont cruels et stupides. » Et, dans d'autres lettres : « Il faut d'abord vaincre, oous leur pardonnerons après. Nous nous défendons premièrement contre des monstres, des monstres sensés qui vont au fond de tout, même du crime -». — «Cette race est basse, elle sera vaincue et désbonorée. »
Au 19 novembre 191 4, il fait cette réflexion ; (( La plus grande grandeur de cette guerre, il me semble, je la vois dans ceci qu'elle rend immédiat, universel l'ordre de la mort, et possible l'ordre de la justice. Et moi, je consens à tous deux d'un cœur bien réflécbi ».
Au même moment, le 17 novembre, il crayonne sur un carnet cette note ; « Dans un élan irrésistible, j'écris ces Conditions de la Paix... Il ne s'agit pas de les faire admettre, mais tout simplement de les pen-
l3o LES SOCIALISTES
ser, de savoir ce que nous voulons dire quand nous parlons de notre justice... » Et de cet éclair de novembre, son livre sort tout entier. Son livre, qu'il songeait à nommer « la Volonté de justice », comme un bouclier, une épée à opposer k « la Volonté de puissance » de ce Nietzsche qu'il comprenait maintenant.
Les ouvriers (pauvres ou plus exactement prolétaires), renonçant à réclamer pour eux seuls le bon nom de producteurs, voudraient que la forcetravail individuelle, leur unique propriété, contribue également à l'exploitation collective, à la prospérité française.
Patrons et ouvriers, avant de se réconcilier, réprouvent donc les uns et les autres leur ancien individualisme, cause si agissante de leurs maux.
Les Français de l'an XIV et de l'an XV, catholiques, protestants ou juifs, ont tous décidé qu'ils combattaient pour la Justice : pour une ancienne Justice méconnue, pour une nouvelle Justice inconnue à fonder : pour les Droits de l'Homme et le» Droits des Peuples.
Le Français digne de ce nom, fier de son histoire, fier de sa pensée ou de sa foi, le Français veut être juste ou ne pas être.
Il naît comme il peut, dans une patrie à grand effort défendue, à grand effort pacifiée, chargé •rependant de l'inégalité corporelle et intellectuelle ipii est dans la nature . des inégalité! économiques et hLitoriques qui sont dans la société. '
Il reçoit, quelle que soit sa naissance, une éducation fondée essentiellement sur le travail, la science et l'histoire ; et par elle, son esprit et son cœur s ouvrent à l'égalité, à la vérité et à la justice.
La morale, fondée clairement sur le principe nouveau du u refus de parvenir «,fail de chacun àe ces Français un citoyen méprisant de jouir, désireni de servir, préoccupé de son travail, désintéressé de lui-même, digne de l'amour...
Pourquoi la censure a-t-elle zébré,
déchiqueté ce testament d'un génie innocent ? Cet essai de moreJe sérieux, émouvant, c'est un bel arbre français. Qu'a-t-il pris de sève par ses racines dans la terre profonde ? Qu'a-t-il reçu de son feuillage offert aux quatre vents du ciel ? Je voudrais distinguer ce qu'il y a chez Thierry de propre et de réel, et puis de livresque et d'oiseux. Souvent U a pensé, ce qui s'appelle penser ; souvent ce qu'il exprime, ce sont
l3'9 LES SOCIALISTES
les expériences de Tinstituteur, de l'homme « en proie aux enfants », comme il disait, et de l'honnête homme en proie au scrupule. Je ne m'inquiète pas beaucoup de ee qu'il met en arguments logiques. Mais que de beautés morales ! Je regarde se former en lui un chant qui ne jaillit pas, mais dont ie murmure peut instruire et faire vivre ses frères. Penseur ? Je ne sais pas. S'il s'agit de vertu, c'est un maître.
Que le peuple refuse de parvenir, que la bonrgeoisie renonce à son parvenir : la paix française est établie à jamais. . . Refusant de parvenir, l'homme est beaucoup plus fermement lié k la famille de ^on père et de sa mère : on peut dire qu'il ne la quitte pas et qu'elle soutient son esprit ou son coeur à chacun de leurs battements. Refasant de j>arvenir et même par le travail, l'homme en arrive à tenir bien davantage à son travail ; il conçoit son métier. .. comme le moyen de contribuer à l'institution de la justice. Refusant de parrenir, l'homme qui travaille pour le peuple d'où il est sorti par l'éducation, où il revient par le sauu'ifice, apprend à le préférer dans ses vertus et se promet de le guérir de ses vices... Dès lors, un élargissement se produit du métier à la classe, de la classe
LES SOCIALISTB8 l33
k la nation, de la nation aux diverses confédérations nationales et à la confédération terrestre : l'ambition individuelle et les ambitions nationales se taisant, leur conflit cessera et le travail terrestre s'accomplira pour la première fois dans la paix.
Tout d'un coup, le 36 novembre, il s'élève sur son sommet ùi s'épanouit dans la note suivante :
« Considérant la (juerre,je ne veux plus être révolutionnaire pour la classe ouvrière seule, mais pour tout l'homme. La justice est le bien de tous. Il y a une injustice capitaliste, pourquoi n'y aurait-il pas une injustice ow)rière? »
Voilà l'eflort, le cri d'une conscience en travail, sous le coup de la guerre. Nul de nous ne peut lire ce texte et passer outre. Il faut le retenir. N'eussions-nous rien de plus à garder de Thierry, il est sauvé delà mort. Nous l'inscrirons sur la liste de ceux dont nous sommes les débiteurs.
Après cela, peu m'importe le reste. Je ferme le livre et j'admire qu'un tel cœur
l34 LES SOCIALISTES
batte dans le socialisme. Ami, laisse ta logique, tes systèmes naïfs et bornés ; k ce degré, c'est un ch^ant qui seul te traduirait. Il le sentait. Peu avant sa mort, relisant son ouvrage la Paix intérieure, il écrit en marge : a O alouettes de ces matins, chères alouettes françaises, inspirez-moi mieux. » A ce cri, je le comprends : il s'arrache aux partis, ce plébéien que la campagne vivifie, ce fils d'une race de paysans et de soldats, cet ouvrier qui s'acharne sur ses carnets pour faire du bel ouvrage, pour créer, pour saisir une vérité. Je le vois désormais au milieu des plus nobles, à la table des dieux qui diffèrent tous et sont tous des égaux et qui jugent le monde avec magnanimité.
Et, plus loin encore, ce redoublement de chaleur : « Que je suis content d'écrire cet Essai au chant de l'alouette et au grondement du canon ». Et enfin, de ces mouvements extraordinaires de son âme, s'élanc* la plus belle flamme : « Les obus tombent pas loin. Je serais content (si je dois mou-
rir ici) de mourir en définissant (bien) cette Justice bien-aimée. Mais ne trouves-tu pas que ce serait une mort trop bien choisie ? »
Quel soliloque ! Il obtint cette mort le 26 mai 191 5, à Aix-Noulette, durant la bataille d'Arras.
Il serait beau qu'un Albert Thierry pût introduire dans la pensée socialiste sa pensée ainsi purifiée par la fournaise de la guerre. Nous y sommes tous intéressés.
Dans les papiers de Sainte-Beuve, on a trouvé une note, qui demeurejuste et qu'il semble qu'Albert Thierry ait méditée : ce La bourgeoisie se corrompant si aisément par sa tête (et aujourd'hui, en 1917, j'ajoute : la France étant si fort décimée), le recours est dans le bon sens et la vigueur des masses qu'il faut éclairer le plus possible et animer dan souffle à elles (c'est tout le programme de Thierry) en tâchant de corriger la brutalité sans attiédir la force » .
VIÏ
« Le passé ne meurt jamais en nous », répétait Fustel de Goulanges. C'était la de- ▼ise, c'était l'âme des études de Joseph Déchelette, qui fut tué le 3 octobre 191 4 à la tête de sa compagnie. Déchelette élevait le monument de notre plus ancienne histoire. Il s'était dévoué à l'étude du monde celte et des temps préhistoriques chez nous, disant que du paléolithique au gaulois et au romain la filiation ne saurait s interrompre. Et quelques jours avant de tomber au champ d'honneur, il écrivait à Camille Jullian, en date du 20 septembre 1914:
l38 LES TBADITIONALISTES
L'heure n'est plus guère à l'histoire des temps antiques, quand celle de notre patrie s'accroît de jour en jour de pages si glorieuses. Mais le passé est inséparable du présent. Je ne doute pas que cette bataille de la Marne, livrée sur l'emplacement des grandes nécropoles gauloises, ne vous ait donné, comme à moi. une patriotique et réconfortante vision. Épée de La Tène ou fusil modèle 1886, c'est toujours la même lutte de l'âme celte contre la brutale agression des Germains... Heureux les jeunes qui prennent part à ces luttes formidables !.., J. Déchelette.
Capitaine au io4* régiment territorial d'infanterie.
Cette lettre avec sa belle finale, « Heureux les jeunes ! ... » met d'une manière vivante sous nos yeux le sentiment de ceux qui tiennent leur terre pour un sanctuaire et reçoivent leur loi des morts qu'ils Révèrent. Elle nous prépare à comprendre l'appui que certains esprits trouvent au cours de celte guerre dans leur « traditionalisme ».
François Baudry, neveu du peintre célèbre, était un jeune savant de vingt-
LES TRADITIONALISTES iSq
quatre ans. Né à Versailles, il s'était choisi, retrouvé une petite patrie et avait donné son coeur à la Vendée d'où venaient ses grands-parents. De là son cri, quand la guerre éclate et qu'il vient de rejoindre a Gérardmer son régiment : « Si je tombe, ce sera en bon Français, en bon catholique, en bon Vendéen... La mobilisation dans les Vosges a été splendide... Nous avons coupé le poteau frontière de la Schlucht, nous le replanterons au Rhin... Absolument calme, j'espère avec la grâce de Dieu montrer l'exemple que je dois par mon grade infime (il était caporal), par ma situation sociale et par mon titre de petitfils des Géants du Bocage. »
Tout tient dans ces quelques lignes :
l'hommage à la Lorraine, bastion de la France, la définition en trois étages de son patriotisme, son but de guerre.
François Baudry ne cesse de répéter qu'il se bat pour des réalités ; il veut recouvrer l'Alsace, être digne de sa petite
l4o ' LÉS TRADITIONALISTES
patrie la Vendée, et puis remplir sa mission de gradé. C'est ce que viendront nous dire tous les traditionalistes. Ils ont reçm et veulent transmettre. Ils ont reçu la France, leur trésor familial, et veulent laisser une France plus belle et une famille plus riche en mérites. Mais pour que tout soit clair et solide à la base de notre desca*iption, laissez que je vous fasse connaître amplement le lieutenant Pierre Fourier de Rozièrca, un Lorrain de Mirecourt, destiné k être l'honneur des lettres lorraines et françaises, et dont la brève carrière militaire fut prodigieuse, comme l'attestent quatre citations, dont une à l'ordre de la division «t trois à l'ordre- de l'armée.
Au premier jour, Pierre de Rozières prend part à la marche sur la Lorraine allemande, puis à la défense de Nancy; il est blessé, le 7 septembre, dans les bois de Saint-Paul contre Romémont. « Nous étions dans une clairière et presque corps à corps. J'avais même échangé à bout portant trois coups de
LES TRADITIONALISTES lAl
revolver avec un officier bavarois qui m'avait
mancpié ». A l'hôpital où il est évacué, il
apprend qu'une propriété de famille a été
saccagée. Ses impressions se ramassent
dans cette lettre à son père :
Rien n'est désespéré quand là sève est là ! Prions Dieu pour qu'elle reste toujours bien saine, la sève de la famille, et toujours française, cette terre lorraine qui nous coûte tant de larmes. Je vous embrasse, mon cher père, en vous assurant que si Dieu me garde la vie, ce ne sera que pour vous continuer entièrement : amour du sol et crainte de Dieu...
L'idée chrétienne se mêle avec une impétueuse beauté à tout son patriotisme terrien et familial :
Lheure d'un sacrifice général a sonné pour tous. Le meilleur sang est celai qui compte le plus aux veux de Dieu comme holocauste. C'est à cela que je dois la vie, peut-être bien. Paul Michaut (son cousin des cristalleries de Baccarat) a été une des victimes par lesquelles Dieu nous accordera la victoire... Si je dois servir et bien servir à quelque chose dans l'avenir, j'ai la ferme conviction que je serai épargné. Mais si ma vie ne doit pas répondre à l'idéal que je me suis proposé, le bon Dieu me
l42 LES TRADITIONALISTES
fera la grâce de me reprendre à l'instant même où j'accomplirai un devoir utile... Pourquoi m'inquiéter ? Evidemment il y aura beaucoup de souffrances à endurer pour les meilleurs des Français ; n'étant pas des meilleurs, ce n'est pas moi sans doute qui souffrirai le plus... (Et gentiment il ajoute) ; C'est une consolation, vous le voyez, qui n'en est pas une.
Toute sa pensée se résume dans cette double formule : « La guerre est une terrible chose, mais c'est une grande grâce pour ceux qui l'endurent, individus ou nations. La France et moi avions besoin de ces coups de marteau. Pour ma part ceux que je recevrai encore seront les bienvenus ». Et puis : « Que de jeunes gens sauvés par cette mort qui semble les anéantir!... Toutes ces belles morts que vous m'annoncez forment la réserve du bon Dieu, et c'est celle-là qui nous donnera la victoire ».
Je note cet état d'esprit profondément religieux pour donner toute sa vérité à cette jeune figure et montrer les sources
de sa vertu. Mais ce sont des traits plus proprement nationalistes que je veux signaler et ils apparaissent avec une certaine roideur d'adolescent et de Lorrain, durant le temps qu'il passa dans un hôpital du Midi. Il s'irritait an farniente qui l'entourait ; il croyait se trouver très loin de la guerre et voyait au loin « sa Lorraine fumer et crier ■».
A chaque fois qu'il le rencontre, le nom de sa chère patrie, c'est le même frémissement :
Je vous remercie, ma chère maman, de toutes vos lettres qui me rattachent à notre Lorraine et à ses angoisses... Vraiment la Lorraine a une effroyable destinée. Si les paroles de la troisième Béatitude s'appliquent aux nations comme aux individus, elle mérite d'avoir un bel avenir.
Enfin, au 17 avril 19 15, il peut regagner le front. « Quelle différence avec le dépôt, et que je suis heureux î Un état d'esprit si sain et une si complète camaraderie, sans jalousie et si loyale... ».
l44 LES TRADITIONALISTES
II prend part aux attaques des 8, 9 et 10 mai ; blessé légèrement, il refuse d'être évacué et entre dans Garency le premier de tous, à la tête des hommes qui emportent le fortin. Il est proposé pour une citation à Tordre de l'armée. Mais avant qu'elle n'arrive, il a redoublé son exploit!
Le 27 mai, écrit-il à sa mère, on n'arrivait pas à se rendre maître de la sortie d'Ablain-Saint-Nazaire, du cimetière et du chemin creux. Deux régiments successifs y avaient échoué. Nos progrès vers Souchez en étaient suspendus. Alors une suprême tentative fut décidée et un coup de main fut accompli par les deux plus audacieuses compagnies du 36o*, qui a bon renom. Ma compagnie avait eu l'honneur d'être désignée. L'affaire tourna bien et dépassa toutes nos espérances. J'ai pu m'emparer de trois fois phis de terrain que je n'avais mission d'en conquérir. De plus, j'ai fait trois cents prisonniers, dont sept officiers, et pris six mitrailleuses. Le général du corps d'armée, voyant du haut de Notre-Dame-de-Lorette le coup de main réussir si pleinement, pleura, m'a raconté son officier d'ordonnance, qui vint m'apporter l'assurance que j'étais chevalier de la Légion d'honneur. On peut être fier de sa croix quand elle donnée pour un pareil
LES TBAOITIONALISTE8 1^5
MOtif. Mon bonheur est grand, croyez-le, d'avoir matériellement et personnellement arraché un mor- •eatt de France aux Boches. Voilà une lettre qui va donner à papa une telle joie que c'est encore cela q«i nte paraît le meilleur.
Ce fait d'armes valut à Pierre de Ro— ùëres 1« croix de la Légion d'honneur par dépêche spéciale du général Jotfre. Le g juin, elle lui fut remise solennellement. Cérémome bien émouvante au bruit de la canonnftde ininterrompue. Une jeune fille déléguée par la population de Garency délivré offîrit un bouquet au jeune officier. Le vieux maire d'Ablain-Saint-Nazaire, tout ea larmes, vint lui serrer la main et lui annoncer qu'uœ des rues de la ville reconquise porterait son nom. Le général commandant la division, en lui épinglant le ruban sur la poitrine, lui dit : « Avant de vous féliciter, lieutenant, je dois vous dire ; merci. »
El le jeune légionnaire aussitôt d'écrire à son père :
l46 LES TRADITIONAUSTES
« C'est en pensant à votre joie et en remerciant Dieu de ce grand bonheur quii nous accorde que j'ai reçu ce matin t accolade de Vépée. Je porte à présent sur la poitrine le ruban rouge. J'ai, je crois, plus profité des circonstances que de mon mérite. Si la bonne Providence^ si clémente pour moi depuis le début de la campagne, m^a ménagé cette occasion extraordinaire d'être spécialement remarqué parmi tant de braves^ je ne doute pas que je le doive à vous tout d^abordi Le Ciel a voulu sans doute vous donner , à vous et à maman, ce bonheur aa milieu de tant de sacrifices. J'en suis le bénéficiaire. Je m'en voudrais de m'en faire orgueil et je mê contente de porter cette croix la tête haute, sachant quelle n est pas un fruit d'injustice. Elle va me permettre de me présenter avec plus d'assurance devant la vie, si Dieu me la laisse... Je vous embrasse, mon cher papa, très ému à la pensée de votre fierté paternelle et bien réconnaissant de l'honneur que me vaut, sans doute, votre vie entière .. . »
Je m'arrête, je ne puis, pour ma part, rien supposer qui aille plus haut. Combien de siècles de civilisation courtoise et religieuse il a fallu pour mûrir un si noble enfant. Mais voici que sa fin approche...
Quelque chose m'inquiète, tandis que je transcris ces fragments d^une correspondance intime. En produisant devant le public une voix qui s'adressait avec une parfaite confiance au. cercle étroit de la famille, je risque de défigurer le caractère vrai de Pierre de Rozières, et de laisser croire à quelque infatuation chez un jeune héros qui aimait la gloire, pour ce qu'elle a de magnifique dans l'âme, mais qui dédaignait et fuyait tout l'extérieur du succès. De celle retenue, je rencontre une preuve éclatante en continuant à feuilleter celte correspondance. En effet, voici que j'y trouve un billet très bref, et pour moi quelle lumière !
Ex-casino boche d'Ablain Saint- Nazaire.
Reçu aujourd'hui, 26 juin, la visite de Barrés. Jetais en train de diriger un concert; il y a un
X48 LBS TRADITIONALISTES
piano et un violoncelle et j'ai des éléments à ma compagnie. Gela a beaucoup ému Barrés, car les artistes étaient excellents. Il nous a tous embrassés.
Ahl grand Dieu! il était là. Si je me rappelle cette cave I Par une matinée de juin, avec trois compagnons, je circulais dans Ablain, pire qu'un désert, longue rue dépecée par la mitraille, où venait encore à de longs intervalles un obus, et soudain voici qufc d'une cave s'élève un air charmant et savant de Bach, chanté par un violoncelle que soutient un piano. Nous frappons, on ouvre, et dans la nuit noire, vingt soldats, amateurs et musiciens, nous accueillent, parmi lesquels mon compatriote, le fils d'un ami de ma jeunesse, et qui ne s'est pas nommé I J'en ai un grand regret, mais quelle preuve de l'excessive réserve de Pierre de Rozières, puisque je sais bien qu'il m'aimait.
Bientôt il allait rentrer dans la fournaise, et d'abord s'employer à la prise du chemin creux d'Angres à Souchez.
Ma chère maman, écrit- il en date du la juillet.
lercles Dieu du grand miracle permanent qui m/t protège. Je viens de perdre ma compagnie presque en entier et tous mes gradés, sauf deui. Je reste debout pour récolter à nouveau la gloire que mut vaut rbéroique sacrifice de mes braves. Voilà ma compagnie citée à l'ordre de l'armée pour la troisrième fois depuis le 9 mai... Les mêmes généraux, mêmes spectateurs (ju'en mai, sont venus celle fob-ci eux-mêmes m'embrasser. C'est à l'ambulamce, par exemple, car j'ai le timpan perforé et l'eaclume fêlée. Cela fait souffrir, mais je ne suis pas fatigué.
il lui fut donné de revenir en permission k Mirecourt, au mois d'août. Il multiplia ses visites à tous les lieux chers de son snfance. « La veille du départ, un dîner d'adieu fut donné sur son désir dans la eampagne du Haut de Chaumont, et il voulut s'asseoir sous la charmille en terrasse qv'il aimait, de manière à voir la ville. 11 paraissait songeur. Sur la remarque qu'en fit une de ses sœurs, il dit à voix basse à son voisin : « C'est que je veux contempler Mirecourt pour la dernière
l50 LES TRADITIONALISTES
fois ». Sur l'horizon lointain apparaissait Notre-Dame de Sion, les bras ouverts... » (Souvenir de Louis Colin).
A midi, le i^"^ octobre iQiS, en Artois, trois jours après laprisedeSouchez, comm» il examinait d'un trou de marmite, en avant de ses hommes, le terrain où il allait mener l'attaque des hauteurs (la cote 119) qui remontent du fond de Souchez versGivenchy-en-Gohelle, il fut foudroyé par un obus. Il tombait sur le terrain qu'il avait déjà mouillé de son sang et qu'il avait luimême reconquis à la patrie (17). On trouva sur son cœur son mémento : « Seigneur, mon Dieu, dès maintenant, quel qu'en soit le genre et selon qu'il vous plaira, d'un cœur tranquille et soumis, j'accepte de votre main la mort avec ses angoisses, ses peines et se« douleurs ». Ainsi causait-il dans le secret avec la Source de son honneur, de ses vertus et de son être. Mais ce qui s'adresse à nous, c'est la phrase qu'il avait écrite sur la mort de son cousin, le lieutenant de Cissey :
LES TRADITIONALISTES l5l
A la mort des saints, il convient de chanter le Magnificat. Et ceux-là seuls qui savent en trouver les versets triomphais devant un tombeau cher sont dignes du disparu...
Obéissons... et refusant de voir la perte que subit la Lorraine et qu'on mesurera quand nous aurons publié l'œuvre interrompue de Pierre de Rozières, recueillons, comme deux exhortations morales dédiéec à la jeunesse, deux lettres intimes oiî,dans Tannée qui précéda la guerre, le jeune homme, chassant les inquiétudes de soa âge, trouvait et définissait sa voie.
C'est d'abord une première lettre où il expose la haute idée qu'il se fait de sa vocation d'écrivain :
La seule pensée qui m' encourage dans mon labeur solitaire et souvent découragé, c'est l'espérance de servir. A quelle noble cause? A quel objet défini et positif ? Dien ne manquera pas de me l'indiquer à son heure ; ma responsabilité sera d'y être alors préparé le mieux possible. Pour l'instant, tout à ce travail d* préparation, tout au scrupule d'une formation littéraire sérieuse, tout à la recherche du beau, «i par la forme pure qui plaît, et par l'idée de vçrité
qui touche, je ne me laisserai pas emporter par le tourbillon du siècle, ni tenter par le désordre nni- "versel, cet orgueil de vouloir devancer les saison» que la Providence a fixées aux mondes, ce défaut dont vous savez bien que la société souffre, s'énerve et s'anémie. Qu'on ne fasse pas grief au jeune laboureur que je suis, s'il travaille encore un sol nu, à peine verdojant. L'été viendra avec ses blés mûrs et plus tard l'automne avec ses vendanges... Il est un temps d'apprendre.., un autre d'instruire...
Mais c'est un homme total qu'il voulait être, agissant par sa vie aussi bien que par son esprit. Et voici comment il dressait son programme.
La vie à la campagne me semble être la plus normale, la plus féconde pour travailler, la plus propice pour offrir aux miens un véritable foyer, une demeure qui ne soit pas un appartement d'occasion, la plus hygiénique pour le physique et le moral d'une famille, celle enfin où l'on peut donnera sa maison le plus de sens. L'ombre d'un clocher est nécessaire sur les toits du village, celle aussi d'un ch&teau. De l'absence de celle-ci et parfois de celle-là, nos campagnes lorraines se vulgarisent... L'ordre, voilà la volonté de Dieu. Que chacun l'établisse dans sa sphère, là oii son influence est possible et non autre part, qu'il ait mission céleste
LBë TRADITIONALISTES l53
•u laissioQ terrestre, que ce soit par la parole, ou U plnme, s'il a reçu le don du Saint-Esprit, et simplement par sa vie, ce qui est toujours possible. Je «e puis y faillir, puisque j'ai reçu vocation d'écrtrt et celle aussi de construire une famille et d'être chef. Il me faut relever, au centre des champs égaux et par dessus les toits rustiques trop semblables, la « Tour du Meilleur >, ce toit pointu qui veut pour lui seul la foudre des orages, afin d'en saaver les autres ; ce haut mur qui porte le feûble lierre agrippé à ses pierres ; ce signe permanent de la hiérarchie désirable, qui rappelle aux fous qui l'oublient que nul homme ne s'élève sans degrés inégaui ; ce pignon, qui est détestable s'il n'e&t que celui de l'orgueil, mais divin dans sa mission, s'il ouvre ainsi qu'un grenier ou chacun peut puiser, suivant ses besoins, l'exemple, le conseil, le refuge ou l'aumône...
4.. Il ne faut pas aller au peuple en descendant, ■aaia iaire monter le peuple jusqu'à soi, et se mettre hant, .«ans morgue et simplement. . .
...Ma race est arrivée jusqu'à moi, sans tache et vulgarité : ainsi doi&-je la transmettre à l'ave-
mr. dans la même intégrité, vêtue de même nobiesse, dirigée dans le même sens de perfection...
Voilà des pensées, n'est-ce pas, qu'il n'était pas possible de laisser en dehcrs du «OBcert des familles spirituelles, que des
l54 XBS TRADITIONALISTES
catholiques aux socialistes, nous avon» entendues .
Le même souci d'agir avec persévérance dans un cadre limité, et de s'enraciner pour être un créateur de force et de beauté, de santé, de vertu, se retrouve chez Joseph Hudault avec une note moins féodale. La conception à laquelle Joseph Hudault et Pierre de Rozières sont les plus opposés, c'est sans doute ce que Le Play nomme l'absentéisme, c'est-à-dire le vice du propriétaire qui déserte sa terre. L'un et l'autre ont un même désir de se planter puissamment dans le sol et d'élever, d'année e» année, un ombrage sous lequel de plus humbles s'abriteront.
Possesseur aux environs de Chartres d'uM grand domaine, Joseph Hudault y joignit une importante industrie agricole, et swt acquérir une réelle influence en s'intéressant aux constructions de logements ouvriers, aux sociétés de gymnastique, aux patronages. Pendant les longues soirées
LES TRADITIONALISTES l55
d'hiver k la campagne il écrivait. Ses deux romans, La Formation de Jean Taroit et le Pavillon aux livres se placent tout naturellement, comme Dominique, comme le Disciple^ dans la série des livres romanesques désireux de nous guérir du romanesque.
Joseph Hudault avait fixé sur ses carnets intimes et pour son propre usage, de la même manière que Pierre de Rozières, ce qu'il appelait ses « principes et bases de vie ».
Il faut m'appliqaer à constituer un vrai foyer. La fortune est le plus puissant auxiliaire ; il ne faut pas la dédaigner ; d'ailleurs, ce dédain n'est jamais sincère. Son premier avantage est de permettre une grande dignité et même une grande élégance de vie. Elle comporte des charges. Il faut éviter toutes les dépenses inutiles, en songeant à ceux qui dépendent de nous et pour qui il faut tout faire afin qu'ils soient heureux.
Il ne suffit pas de fonder une famille : il faut devenir une autorité sociale.
Un vrai chef d'industrie s'intéresse à ses ouvriers plus encore qu'à ses affaires. En développant celles-ci, il a la joie de penser qu'un plus grand nombre d'honnêtes gens seront soumis à son influence. De même on peut prendre de l'action sur le paysan.
l56 LE8 TRADITIONALISTES
Mais une chose est nécessaire, le contact. Toutes les occasions de rapprochement doivent être cherchées avec soin.
Ces vues n'ont rien de neuf et je les cite pour faire connaître à quel type d'aUne se rattache Joseph Hudault, mais ici il arrive à une observation qui sort proprement de son expérience et qu'il faut retenir :
Je me suis convaincu qu'aujourd'hui on ne peut faire passer une idée morale, un bon conseil, qu'avec un accroissement de bien-être. Comment l'homme dont toute la vie se ramène à amasser quelques sous pour ses vieux jours ne serait-il pas d'abord sensible à l'universelle tendance vers le bien-être i>
La conclusion du jeune homme, sa règle de vie, c'est qu'il se créera une situation et une influence locales :
Les efforts sociaux, pour être productifs, doivent se localiser sur un point. On ne devient pas une autorité sociale en une génération, mais à force de frapper à la même place, de père en fils, une race finit par acquérir une influence considérable, qui est la grande raison d'être de la vie. Il faudrait qu'il y eût en France beaucoup de dynasties fondées sur ce principe.
C'est remarquable et de qualité noble,
ce souci de construire sa vie comme une
Qsarre d'art, pour qu'elle soit féconde.
Joseph Hudault, toutefois, ne considère pas
seulement sa vocation propre ; il y a aussi
U Tocation de la France. Un jour, sur son
carnet de soldat, il note :
Avec ma manie de chercher à comprendre les aatrcs, même les ennemis, j'ai découvert une grande beauté «a rêve colossal de conquête de ce peuple allemand qui, l'âme embrumée par son tabac et s* musique, s'est rué sur nous et a failli nous asservir par sa discipline et son héroïsme. Je les bais cordialement, mais seulement parce que leur destinée est opposée à la nôtre . . .
Ainsi, voilà son double devoir (qu'il justifie et perfectionne par sa croyance catholique), c'est d'accomplir sa mission propre et de collaborer à celle de la France.
Au début de la guerre, Joseph Hudault avait trente-trois ans. Parti comme sergent de réserve au los*^ d'infanterie, il fut blessé, dès le 16 septembre 191 4, à Tracy-le-Mont,
l58 LES TRADITIONALISTES
puis à son retour au front nommé souslieutenant au 67*^ d'infanterie, qu'il rejoignit aux Eparges. Nous pouvons d'après ses carnets le suivre dans toutes ses réflexions. J'en extrais la pensée centrale et animatrice, mais pour éprouver toute sa force admirable, il nous faudrait, dans le même temps que nous en tenons le texte sons nos yeux, voir, respirer, sentir l'horreur du décor :
« La nuit, dans la forêt éclairée par les fusées, sous le fracas de la mitraille, je m'abandonne à la volupté de penser. En faisant un retour sur ma vie passée. Je finis par lui découvrir quelque utilité, ce qui m'adoucit la perspective de la mort. Après tout, y ai bâti, fai planté, /ai écrit, fai fait trois enfants. S'il m' arrive malheur, il restera quelque chose de mon passage... »
En septembre, le 67* alla prendre place parmi les troupes massées en Artois pour la grande ofljsnsive. C'est à la troisième
LES TRADITION.U,ISTES I OQ
attaque de la tranchée de Lubeck que Joseph Hudauh trouva la mort, dans les conditions que précise sa citation à l'ordre de l'armée :
OflScier très distingué, animé de sentiments très élevés et d'un patriotisme ardent, a été blessé au bras le 28 septembre 191 5, en tête de sa section, qu'il conduisait sur le terrain pour la placer face à son objectif d'attaque ; a refusé de se faire soigner pour ne pas manquer l'assaut qui devait suivre ce mouvement : est glorieusement tombé au cours de cet a«saut.
Les Joseph Hudault et les Pierre de Rozières sont représentatifs d'une foule d'admirables jeunes gens, plus nombreux, plus ardents à mesure que s'approchait la guerre, et qui cherchaient pour eux-mêmes et pour le pays une discipline de vie. Tous s'émeuvent, comme Déchelette, d'être les héritiers d'une suite de morts qu'ils vénèrent, par qui ils se sentent protégés, armés, et qu'ils veulent maintenir. De cette imagination si vraie naît le plus fort conseil :
l60 LES TOADITIONALISTE5
comment pourrions-nous mieux vivre ^«e dans un accord étroit avec ceux dont bous sommes le prolongement ? Ces jeunes gems dépériraient au milieu d'un chaos d'idées improvisées ou bien étrangères, également injustifiées. Nous voulons des réalités, dk Baudry, c'est-à-dire des institutions et des mœurs qui correspondent à nos plus profondes pensées et réalisent ce que nous portons dans nos cœurs. Ils savent qu'ils trouveront leur force et leur fécondité spirituelle dans des types de vie éprouvés par une suite de gens de leur sang, et ils ont besoin, fût-ce dans leurs audaces et nouveautés, de s'appuyer sur ce qui est d'antique expérience. Pour eux, aucune liberté, je veux dire aucune libre respiration, si rien d'allemand pèse sur le territoire et It génie de la France.
C'est aujourd'hui la guerre de la délivrance. Celte délivrance, ils l'ont poursuivie en deux temps. Avant délibérer la patrie, ils eurent à se libérer eux-mêmes. Ces vain-
LES TRADITIONALISTES ifil
queiirs de la Marne avaient premièrement, au fond de leur conscience, vaincu la Germanie, dégagé les vertus et les vérités de chez nous, bref assuré en eux le triomphe de la France. Pour ces petits soldats, le drame temporel de 191 4 continua et renouvela le drame spirituel de la veille. L'énergie de leur volonté avait devancé leur ardeur guerrière.
Ainsi désireux de recréer la fraternité française et de se reher étroitement aux générations du passé et de l'avenir, ces jeunes patriotes devaient tout naturellement nouer des amitiés étroites entre eux et avec les aînés dont ils aimaient la pensée. Ils se rassemblaient dans des ligues, des cénacles, des revues où leurs idées s'entr' aidaient et s'entraînaient.
Groupements variés, parfois opposés.
Pour donner une vue suf ces « laboratoires », je pourrais décrire le puissant foyar dont Paul Déroulède était toute la flamme et vous introduire dans la Ligae
l62 LES TRADITIONALISTES
des Patriotes (i8), ou bien vous présenter le petit monde groupé par la piété alsacienne, lorraine et austrasienne dans les Marches de TEst de mon ami Georges Ducrocq. Mais par réserve et pour ne pas parler de ceux qui sont trop mes parents, je m'en tiendrai à une maison où l'on professait la doctrine extrême de Charles Maurras, en même temps qu'on gardait, je le sais, une ardente amitié pour les formes premières du nationalisme. La Revue critique des Idées et des Livres était rédigée par une trentaine de jeunes écrivains, qui ne se fussent pas contentés que la vérité les envahît à l'état de sentiment. Ils tenaient à la mettre en formules. C'est à la lueur du système royaliste qu'ils jugeaient la vie et les livres, mais quels sagaces connaisseurs de poésie et de prose ! Avec quelle pénétration et quel amour ils ont parlé de Racine et de Stendhal 1 Pleins de goût et de feu, ces jeunes doctrinaires formaient une société d'une espèce rare, une académie à. la fois savante, policée et
enthousiaste. Ils s'aimaient comme autant de frères. En termes qtie sa modération fait d'autant plus émouvants, l'un des survivants, Eugène Marsan, me disait hier :
« Jamais groupe plus uni ne s'est peut-être rencontré... Nous nous plaisions tantl...» Et voici que sur ces trente compagnons d'apprentissage, quatorze sont morts pour la France et deux disparus. Je vais les nommer sèchement. C'est par respect.
Conviendrait-il de les définir en trois mots ?
Morts pour la France : Lionel des Rieux, Pierre Gilbert, Jean-Marc Bernard, Marcel Drouet, Robert de Fréville (qui signait Robert Gernay), Deschars (qui signait GermainBelmoni), Charles Benoit, Maurice Louthard, Joseph de Bonne, Prosper-Henri Devos, Raoul Monier, le commandant de Mougins Roquefort (qui signait Jeand'Aulon), A. de la Barre de ■Nanteuil, Gustave Valmont.
Disparus : André du Fresnois et Henri Cellerier.
Les lettrés ont reconnu au passage, dans ce
l6A l'Es TRADITIONALISTES
dénombrement, plusieurs noms qui déjîi brillaient. Nul de ces jeunes morts qui ne mérite son portrait, une étude, son reliquaire. Mais aujourd'hui, laissons-les en bloc, pour qu'ils tombent avec tout leur poids sur nos cœurs. Tous prévoyaient et annonçaientla guerre.
L'un d'eux, Pierre Gilbert, à la veille mêmt du grand jour, dans la Revue Critique dn 25 juillet 1 9 1 4 , publiait des pages brillantes sur le prince de Ligne, et souhaitant que ce « cœur de feu » fût rattaché de plus près à notre histoire littéraire, il demandait qu'on lui empruntât quelques lignes pour les inscrire en tête de nos règlements militaires. Les voici, ces lignes, ce couplet à panache oii palpite la même illusion qui, dans ces journées fiévreuses d'août 1914, masquait aux jeunes saint-cyriens le vrai caractère et l'horreur de la guerre commençante :
Fussiéz-vous du sang des héros, s'écrie le priae* de Ligne, fussiez-vous du sang des dieux, si la gloire ne vous délire pas continuellement, ne to«» rangez pas sous les étendards.
LES TRADITIONALISTES l65
Q«e 1 enthousiasme monte vos têtes, que l'honmeuT électrise vos cœurs, que le feu sacré de la victoire brille dans vos yeux, qu'en arborant les BMirques insignes de la gloire vos âmes soient «xaltées!
Le bel adieu d'un jeune Français aux Lettres, quand il ferme sa cantine de souslieutenant, et quelle image de soi-même à léguer, «'il meurt, à ses frères d'armes et de pensée !
On raconte, parmi les survivants de la Revue Critique^ que des jeunes gens ont Appris par cœur dans les tranchées cette prose fringante, dont les copies leur étaient «nvoyées par les jeunes filles dévouées à la cause que servait Gilbert, et qu'ils l'ont récitée à mi-voix sous les balles, comme «M hommage a la mémoire de leur ami et comme un excitant de l'âme.
Ces mêmes idées d'ordre que servaient avec une puissante sérénité Joseph Hudault •t Pierre de Rozières, et dont les jeunes •crivains de la Revue Critique travaillaient
l66 LES TRADITIONALISTES
à construire la doctrine, enthousiasmaient Henri Lagrange. Mais à l'énergie large et calme de ses jeunes aînés, cet enfant substitue une violence sacrée. C'est un oiseau de tempêtes.
Pour c< reconstruire l'ordre français et hâter la renaissance nationale », Henri Lagrange, dès sa quinzième année, s'était battu au premier rang des camelots du roi. Je ne froisserai personne en rappelant auprès d'un enfant mort pour la France ses titres antérieurs, fussent-ils des souvenirs de discorde. Le même feu qui avait jeté Henri Lagrange dans les batailles de la rue, cil il récolta six mois de prison quand il n'a\ait pas dix-sept ans, l'enflamma durant la guerre. Le ii janvier 1916, il écrivait du dépôt :
Je n'aurais pas été le Lagrange de l'Action Française, qui a tant fait pour montrer le péril à ses camarades, si je n'avais pas demandé à partir en Alsace. Depuis cinq mois, je l'ai demandé Yingt fois. Je ne l'obtiens qu'aujourd'hui. Il n'est que
temps; et maintenant, à la grâce de Dieu I si je meurs, ce sera en bon Français, vous pourrez en être fière !
El tout de suite il constate que « les obus et les balles sont physiquement moins difficiles à affronter que les coups de canne ». La guerre est son élément. « Nous avons été vaincus ; pour moi ce n'est que demisurprise, avait-il écrit à sa mère, au lendemain de la bataille de Charleroi ; il faut résister jusqu'au dernier homme et au dernier sou. C'est la seule façon de s'en tirer».
Gomme il aime, cet adolescent, à déployer se volonté froide ! qu'il est heureux de promener son regard tranquille sur un horiion plein de dangers ! De mois en mois, jusqu'en octobre igiô où il tombera, il ne cesse de répéter '
Une guerre pareille. . . Deux ans, dix ans, vingt ans. . . Sait-on quand elle finira ? Si elle finit avant un a», il faudra s'armer de nouveau et se préparer résolument, car cette paix-là serait dès maintenant condamnée» n'être pasdéfinitive, àn'imposer aucune solution acceptable. En effet, les Allemands occu-
l68 LBS TRADITIONALISTES
pent la Belgique, le Nord de la France, une bonne partie de la Pologne russe. Tout cela donne à l'ennemi une franche supériorité. Or ce qu'il faut pour la paix et le salut de la France, « intimement liés, comme le disait Proudhon, à la paix et au salut de l'Europe t, c'est le démembrement de l'Allemagne, la restitution de l'Alsace-Lorraine, notre agrandissement sur le Rhin, la libération de la Belgique. A pareils maux, pareils remèdes. Contre Napoléon se sont dressées coalition sur coalition. Il fallut quinze ans pour l'abattre. Contre Guillaume, il en sera absolument de même.
Pensée nette, pensée dure, où la sagesse a le ton tranchant delà jeune inexpérience. J'aime infiniment ce feu et cette dureté. J'aime cette pierre du torrent, pleine d'étincelles. Combien cet adolescent, à son pro-' pre insu, devait être romanesque ! Je sais qu'à V Action Française on veut surtout être raisonnable, mais un camelot du roi âgé de quinze ans est sûrement un prodige de romanesque, et je sens bien qu'Henri Lagrange avaitdonné corps par la politique royaliste à tousses rêves, à tout ce qu'il y a de plus insaisissable et de plus secret dans les mou-
LES TRADiXIONALISTEb 169
YOdaenis d'une jeune âme. Ses violences contiennent un élément de douleur et de tii»tMse. Ellles me font songer au granit des Tosges, qui a celte qualité mystérieuse d'exhaler une odeur de violette.
H«it jours avant la grande offensive de Champagne, huit jours avant qu'il mourût, Henri La grange, sur une route en arrière d'Auberive, se trouva face à face, soudain, avec un de ses compagnons d'émeute, le chansonier Maxime Brienne. Les deux jeunes soldats étaient là au repos avec leurs régiments, attendant l'heure de l'attaque. QiieUe joyeuse émotion pour les deux amis ^ui jadis avaient fondé ensemble le journal Leurs Figures, et qui ne s'étaient pas v«s depuis le A août 1914 •' Us causèrent, et peu après Maxime Brienne envoya à son ami ïournay, qui me l'a transmise, une relation de ce suprême entretien.
Je laisse à cette page curieuse sa couleur romaine, son accent à la Saint-Just, toute 1« sainte exaltation de ces jeunes hommes
dévoués à la Révolution pour l'ordre et qui voyaient dans le salut de la France la première condition pour raccomplissement de leur « nationalisme intégral ».
« Henri Lagrange sous l'uniforme, Henri Lagrange soldat, était non seulement luimême, mais lui-même monté à sa perfection et à sa suprême intensité, à sa plénitude. Il débordait de cette double ardeur où s'amalgamaient une pensée rapide et ferme, une énergie active et magnifique, d'oiî résultait une force conquérante, une sorte d'équilibre entièrement dynamique, toujours en création, en mouvement, en progrès, en travail, en combat, en conquête.
» 11 était, plus que jamais, tout génie et tout héroïsme.
» Comme toujours, il me parla peu de lui— même; il me parlait de chefs on de camarades trop lents qui l'agaçaient, et d'autres chefs aussi qui l'enthousiasmaient, de son capitaine récemment mort, qu'il révérait et regrettait ardemment, enfin des
pertes déjà si nombreuses que nous comptons parmi nos amis, André d'Harmenon et le pauvre petit Fernand. et celle, alors la plus récente et à jamais une des plu.« graves, d'Octave de Barrai. 11 ne parlait que de beauté et d'héroïsme, avec une admiration qui avait le frémissement de la plus noble envie. Et pourtant qu'avait-il à leur envier en valeur, k ces amis ? Peut-être la palme sur la tombe. Il a fallu que ce désir sublime fût exaucé...
» Lagrange était extraordinaire à la fois de confiance et d'esprit de sacrifice. Il y avait en lui la paix surhumaine de s'être consacré exclusivement au Devoir tracé pour toute la vie, soit qu'elle fût remplie durant de longues années par le vaste labeur de la renaissance nationale et de la reconstruction de l'ordre français, soit qu'il dût tomber bientôt pour cette victoire qui était la condition nécessaire de nos espérances et, actuellement, la seule tâche qui importât. Aussi voulait-il s'y jeter sans réserve (je le sen-
tais, j'en frémissais d'admiration et d'alarme) sans rien même de légitime ou de louable, qui pût ressembler à la prudence. Avec un prodigieux mélange de raison et de violence magnifiques, avec celte résolution que son esprit exceptionnellement lucide joignait à une sorte de fougue méthodique, il assurait que les assauts vainqueurs étaient obtenus par le sacrifice résolu, la témérité contagieuse de quelques meilleurs, de même que la panique venait du cri, même absurde, d'uD seul. Ceci l'enflammait, car cette vérification que son intelligence avait saisie au milieu des mêlées les plus tragiques corroborait une des lois les plus vraies et les plus aimées des doctrines qu'il révérait tant. Il affirmait que le devwr de ceux qui, par leur force d'âme et leur sentiment de l'honneur et de la patrie, savaient forcer la peur, était non pas de « remplir » leur devoir avec la seule fermeté, mais de se jeter à la mort parce que c'était à ce prix qu'on ébranlait la ma-
LES rRADITlONA.LISTE8 1 ^5
jorilé moyenne jusqu'à un effort qui suffit au succès. Et je savais — par quelquesuns de ses soldats ou de ses camarades entrevus — que cette règle, comme toutes celles de son admirable vie, il la suivait jusqu'au bout, et que de là venait sa grandissante renommée.
» C'est ainsi, Tournay, que je le quittai, sous les arbres d'une large route dont le clair de lune projetait l'ombre dure. Sa physionomie était plus lumineuse, plus énergique que je ne la vis jamais. Ses yeux, sous l'ombre de ses sourcils que fronçait sa résolution, ses yeux que tu te rappelles, luisaient d'un sombre éclat d'acier. Les fatigues avaient encore aminci s<^n visage, et la lumière lunaire en exagérait la pâleur, et les lignes si fortes, si jeunes et si mâles, de sorte qu'à l'image tragique du héros se mêlait je ne sais quelle âpreté ascétique. Mais ce que je verrai toujours, c'est ce regard, son regard fixé dans le mien durant que nos mains
pour la dernière fois se serrèrent. Et quand, d'un geste fort, elles se furent quittées, nous ne dîmes plus aucune parole. L'instant était trop solennel, sa gravité m'étreignait. Pourtant je ne tentai pas de m'en délivrer par un au revoir cordial, gaiement jeté en me retournant; il eût sonné trop faux et m'eût fait encore plus mal.
» Et ce que je te conte, je te jure que je ne me laisse pas aller à le revêtir de la tristesse qui depuis s'est jetée sur le souvenir. Je savais la résolution de mon ami, sa valeur, ce que m'avaient dit de lui ses compagnons d'armes et enfin le rôle de son régiment dans l'action imminente, rôle de premier plan et du plus grand danger... »
Telle est cette vie. Son effet général est triste. Brève et brillante, elle frappe l'esprit d'une manière presque douloureuse par une succession rapide d'images intenses. Lagrange cherchait des orages, lui fussent-ils funestes. Ses amis m'ont donné
à lire les brouillons d'un roman où dans les premiers mois de l'année 191 4 il avait commencé à peindre les désirs, les passions, les croyances de ses amis et les siennes propres. J'y vois son émulation s'échauffer devant les héros de l'aviation et devant les chefs de nos dernières luttes intestines. Ses modèles sont nouveaux, mais son ardeur renouvelle celle des innombrables jeunes Français qui voulurent avant lui ne vivre que pour le danger et la gloire. « Tout ce qui est fade nous écœure, tout ce qui est âpre nous attire », déclare-t-il. Et cherchant à bien définir pour lui-même la pensée que doit mettre en valeur son livre, il écrit en forme de mémento ces lignes incertaines et effrayantes, comme tout ce que nous dicte l'esprit de divination : « Je ne me serai pas trompé s'il sort net et clair de ces pages que la génération qui monte est promise k la restauration d'un grand pays, ou bien au suicide, et peut-être au martyre ».
Ces lignes font mal. De tels enfants avaient prodigieusement souffert de porter en eux les rêves les plus salubres, auxquels ils se dévouaient avec l'enthousiasme d'une conviction profonde, et de les servir avec ics armes de l'anarchie. Ils avaient souffert, à leur insu peut-être, d'aspirer si haut, d'obéir à des impulsions si nobles, et de passer leurs années d'adolescence en des luttes avec la police. En vain l'aube spirituelle qu'ils avaient appelée apparaît-elle sur l'horizon. Baudelaire, dans une pièce fameuse (et d'ailleui-s dans un autre sens), a marqué ce que les premières lueurs libératrices du matin mettent de tristesse autour des ouvriers de la nuit. Henri Lagrange sentait que les ténèbres et les haines allaient se dissiper, mais que lui-même était sacrifié.
Au cours de la guerre, en apprenant la mort de l'un de ses amis des batailles de la rue, il écrit : « Tous vont tomber ainsi! Sinon tous, la plupart. La plus belle des
générations succombe pour racheter les fautes de ses aînés que son adolescence a perçues, dénoncées, combattues. Elle était marquée du destin. 11 est beau que des morts de vingt ans n'aient eu le temps que de songer à la patrie!... » Et ailleurs encore ce cri : a Malheureuse génération qui ne trouve la gloire qu'en perdant la vie! »
Pourtant il ne meurt pas avant d'avoir pu détendre la corde de l'arc. Je trouve dans ses lettres plusieurs notes qui montrent soit les progrès naturels de son âme sous l'impulsion des événements, soit sa nature généreuse d'adolescent. Parfois il revenait sur ses luttes épiques d'avant guerre et, si jeune, il revisait ses actes et ses pensées. En apprenant la mort de Guy de Cassagnac, il écrit : « Guy et Paul de Gassagnac ont montré qu'ils étaient de bon sang français et on ne peut que déplorer à leur égard comme a mille autres la fohe diviseuse qui anima tous les Français depuis
les Gassagnac jusqu'à moi-même... » Et cette autre note encore : « Que de jeunes juifs auxquels je refusais absolument la solidarité française sont tombés au champ d'honneur après s'être héroïquement comportés ! »
Le 6 octobre, à l'attaque d'Auberive, en portant les ordres sous un feu violent d'artillerie (« a toujours été volontaire pour les missions dangereuses », dit sa citation à l'ordre), Henri Lagrange fut jeté à terre. Il mourut à l'ambulance de Montereau le 3o octobre 191 5, âgé de vingt ans.
Rien de plus beau et de plus mystérieux que ces enfants,, aujourd'hui glacés, qui furent donnés à la France tout brûlants des vertus qu'il fallait pour qu'elle fût sauvée. Ils virent venir la tempête que leurs aînés, en grand nombre, niaient. De toute leur jeune voix, ils ont crié pour qu'on s'y préparât ; ils pressentaient qu'elle les jetterait bas, et joyeusement ils y coururent.
Joyeusement I c'est le mot que le ser-
LES TR.VDITI0JÎAL1STES I79
gent Léon Guillot a voulu que les siens missent dans son billet de faire part:
Le docteur Achille Guillot..., des chasseurs alpins; M. Paul Guillot, soldat, etc., etc., ont l'honneur de vous faire part de la perte cruelle qu'ils viennent d'éprouver en la personne de Marie- Léon Guillot, homme de lettres, sergent au 171* d'infanterie, tombé au champ d'honneur et mort joyeusement pour son pijs... {Pièce commaniquée.J
Quelle formule î Je me suis informé.
Léon Guillot était un bourgeois campagnard exerçant des fonctions municipales dans son petit village du Jura, qu'il quittait rarement. C'était aussi un poète. Moréas avait lu ses vers et les aimait. En novembre 191 4, dans la forêt d'Apremont, il composait son dernier sonnet à la gloire de Déroulède et le dédiait à Marcel Habert, qui combattait à côté de lui.
Joyeusement, c'est encore la pensée d'un petit aspirant de vingt ans, Jean Reverdot, du 39^ d'infanterte, qui, peu avant sa mort héroïque, écrit h sa mère :
l8o LES TRADITIONALISTES
A 5o mètres des Boches. Rien devant nous que la plaine, avec quelques réseaux de fils de fer. Sur un front de 75 mètres, c'est moi qui défends l'accès du territoire. C'est drôle quand on y pense. Si jeune, avoir d sot 75 m^ètres de frontière. J'en suis très fier et toi aussi, n'est-ce pas, ma chère maman. . .
Et puis à un parent :
Je suis chefde section. C'est, comme vous le savez, la responsabilité de cinquante bonshommes qui vous incombe. Si au plus fort du bombardement on a un moment de défaillance, l'idée que cinquante poilus ont l'oeil sur vous sufTit à vous donner une assurance et un sang froid inébranlables... Mes liommes m'aiment et je les aime... Lorsqu'un obus éclate trop près, comme eux, j'ai peur, mais il faut bien veiller sur le morceau de la frontière que l'on m'a donné à garder, aussi je reste debout... Si la tftche est rude, vous ne pouvez vous imaginer ma joie et ma fierté. (Juillet 1916, lettres communiquées.)
Qu'est-ce à dire qu'une telle gaieté?
Comment faut-il entendre celte joie, dont le simple écho pour nous est déchirant? « Joyeusement », « gaiement », disent ces martyrs. Mais leurs visages terriblement graves attestent que leur joie ne les em-
LBS TRADITIONALISTES l8l
pêche pas de souffrir. Il semble que notre vocabulaire formé sur les coteaux modérés de la vie et approprié à nos occupations quotidiennes manque de termes pour nommer ces états extraordinaires et solennels. Du moins pouvons-nous les comprendre.
Ces bons Français ont conscience d'avoir trouvé leur vraie place et de s'unir à quelque chose de mystérieux et de supérieur, dont leur âme était avide, qui les soulève et les dilate. Leur joie sans nom, vous la trouverez décrite et analysée dans les Lettres du capitaine Belmont à sa famille, qu'a publiées Henri Bordeaux. Mais Belmont, c'est un saint et un grand intellectuel. Les lettres de Jacques de Laumont, sergent au 66* régiment d'infanterie, tué à l'ennemi, près d'Arras, le 22 septembre 1915, à l'âge de 28 ans, ne sont que d'un jeune être qui «. dans le sang toute la tradition. Je ne sais pas de meiUeur texte pour nous faire voir en action le « joyeusement » c[ue prononcent tous ces traditionalistes, quand ils
respirent l'atmosphère d'une France guerrière et spiritualisée. Un enfant veut être digne de sa famille, de sa jeune dignité de chef, de son drapeau ; l'idée de l'honneur est la pensée maîtresse de son être ; c'est autour d'elle que tous ses sentiments s'engrènent et s'unifient, et il entrevoit obscurément de perfectionner encore cette unité, s'il faut qu'il se couche au milieu de ces grands horizons et qu'il se confonde dans celte terre sacrée dont il est le petit soldat. Il souffre. N'importe I Sa joie intérieure est si forte qu'elle tient en échec les plus violentes misères du dehors.
Le i^"^ août T914, Jacques de Laumont écrit à sa mère : « Je me battrai de tout cœur pour la France et pour vous. Je serai très brave, vous verrez. »
Après avoir reçu le baptême du feu, le a 5 août, à Ghampenoux, et s'être battm durant toute la bataille de la Marne, il est évacué à Pamiers ; on songe à l'amputer
LES TRADITIONALISTES l83
d'un bras. A peine sur pied, en octobre, il avertit son père :
Obtenu d'être évacué demain comme guéri, sans convalescence. Serai sur le front avant huit jours. Tu verras, je reviendrai en bonne santé, et puis, même si je mourais, je trouve que c'est une si belle mort qu'elle est enviable. Vive la France !
Le i6 novembre 191^, il écrit de Wlamertinghe :
Les ofiBciers ont été réunis aujourd'hui par le général, qui les a félicités de l'héroïsme du régiment. Notre drapeau va être décoré. Cela a été très dur, le 1 3 et le i4: nous sommes restés dans les tranchées à 00 mètres des Boches, sous le feu des bombes qu'ils envoient avec des canons à ressort et qui font des trous comme des maisons. Nous étions dans la boue liquide jusqu'à mi-cuisse, et la nuit la glace se formait, nous immobilisait ! Quel enfer et quel cauchemar ! Tous nous sommes prêts à sacrifier notre vie, mais les balles et les obus ne sont
rien à côté de la pluie Au régiment, il reste
cinq officiers de l'active.
C'est peu de jours après que cet enfant écrivait à sa mère cette phrase d'une intensité de romanesque si profonde : « Crois-
t84 les traditionalistes
tu que les soldats de Napoléon aient souffert autant que nous ? »
Le 29 novembre 191 4 :
Nous avons reçu deux cents bleus de la classe 1914. et le drapeau tout déchiré de balles et d'obus leur a été présenté par le commandant de Villantroy, commandant le 66''. Celui-ci, dans une allocution, nous raconte qu'un colonel de cavalerie est venu le trouver en lui disant : « Monsieur, combien je vous envie et quelle gloire pour vous de commander un tel régiment ! J'ai écrit à mon fils : Si tu rencontres jamais un soldat du 66" d'infanterie, salue-le bien bas, car dans ce régiment tous les hommes sont des héros ! » Et le commandant ajouta : « Je préfère être commandant du '66® que roi ou empereur. 66®, je vous salue (et il a enlevé son képi) et je Yous admire! » Que ne ferait-on, après des mots comme ceux-là et avec des chefs comme lui ? Nous pleurions tous. Nous avons eu à Poelcapelle cinq régiments de la garde prussienne qui, les uns après les autres, sont venus se briser sur le 66*. Le 9' corps a tenu en échec pendant vingt jours trois cent cinquante mille Boches sans perdre un pouce de terrain.
Ces textes purs et lumineux n'ont que faire que je les commente. Je les pose à même sur
LES TRA-DITIOXALISTES l85
ce papier pour qu'ils jettent librement leurs
feux.
Nous repartons en première ligne, écrit le jeune soldat, en date du a4 niai, près d'Arras; nous avons encore une crête à enlever ; ce sera dur, mais « impossible n'est pas français » , et alors c'est la trouée de Lille et la percée est faite. Je pense souvent à vous tous et mon seul chagrin est de vous sentir angoissés pour moi. Sans cela je serais parfaitement heureux ; je suis comme un poisson dans son élément. C'est une vie épatante et je suis bien sûr que quand ce sera fini, je regretterai que les Boches n'aient pas duré plus longtemps.
Le 9 juin, il envoie des pholo^aphies k son père :
Le numéro i représente mon drapeau. Il est grièvement déchiré, et on voit les buissons au travers, mais je suis heureux d'envoyer le jxîrtrait de ce glorieux bout de soie qui est un peu « moi », car il est nous tous. Il est l'image du 66*'. Il est, comme lui, bi^a déchiré, bien diminué, mais toujours le même, et comme le 66* il ira à la victoire très prochaine que nous allons enlever à la baïonnette.
Le i3 juin 1916, à son père, encore :
Il est A heures et demie, dans une heure et quart nous partons . Mes hommes viennent d'aller cher-
l86 LES TRADITIONALISTES
cher la soupe et pour bien me battre, je rais bien manger. J'ai partagé les provisions reçues ; il ne faut pas être trop chargé pour avancer, et tu vas voir dans le communiqué que Vimy sera pris, car le 66® est toujours le 66^. C'est une bien belle soirée pour moi, car demain sera peut-être Austerlitz. Je suis très fier d'y aller. Au revoir, peut-être adieu, mais je ne le pense pas. Je vous embrasse tous, en criant bien fort : « En avant ! Vive la France ! »
Le 36 juin, à son père :
Nous avons eu hier une journée terrible : ouragan de fer et de l'eau à se noyer. Tout à coup, psch ! psch ! tout le monde se jette à plat ventre ; c'était un io5 qui s'annonçait. J« fais comme les autres; je m'aplatis contre le sol, ma bouche... sur celle d'un cadavre. Je n'ai jamais eu une impression pareille. J'ai porté des morts, pansé des blessés dont le sang giclait ; je me suis même assis sur des corps; mais ça, avec tout l'imprévu de la rencontre, m'a fait une sale impression, et je dois le dire à ma honte, j'ai eu peur 1 Pendant peut-être deux secondes, j'ai eu une impression horrible! Le général de division, ce matin, en nous félicitant de notre « indomptable énergie », a ajouté: « On pourra dire dans l'histoire : Tenir comme le 66* ! »
Le i3 juillet, à son père :
Si tu savais combien tes lettres sont un réconfort pour moi ! C'est si bon de sentir derrière soi toute
UBe famille, et quand je suis en ligne, dans ma cagna, je ferme les yeux une foi» la lettre lue, et je me figure être avec vous tous. Après, on a plus de de force et de courage, et on ferait n'importe quoi. Tes lettres sont la parole du chef, qui ranime le courage des hommes, qui fouette le sang. Quelquefois, quand on ne s'entend plus, tant ça tombe, j'ouvre ma musette, je relis tes lettres et je n'ai plus peur.
Et voici, datée du i4 septembre 191 5, la lettre dernière, celle qui n'arrive à son adresse que si les pressentiments qu'elle exprime ont été confirmés par le destin :
Cher papUj je t'écris cette lettre à tout hasard, sait-on jamais... Ce n'est pas la première fois que j'écris comme cela ; les autres ont été déchirées après le coup donné, celle-ci, je pense, aura le même sort.
Demain matin, à faube, vers les quatre heures, nous partons à la charge. C'est la victoire à peu près certaine et cest de l'histoire que nous écrivons à la pointe de nos baïonnettes. Le 66^ a l'honneur d'attaquer et le i^^ bataillon en tête, le mien. Je suis
l88 LES TRADITIONALISTES
fier que le général nous ait jugés dignes de cet effort.
Si Dieu veut que fy reste, que sa volonté soit faite. Ma seule douleur, mon seul regret sera de penser à la peine que vous fera m a mort. Mais pourquoi pleurer, nous nous retrouverons un jour tous ensemble, un oeu plus tôt, un peu plus tard.
Je vous demande, si je suis tué, à être enterré là où je suis tombé. Je ne veux pas que l'on m'enferme dans un cimetière où ton étouffe. Je serai mieux et plus à ma place de soldat dans la terre de France, dans un de ces beaux champs pour lesquels je donne ma vie, je vous le jure^ avec joie. J'ai appris à aimer cette terre française, ces pays magnifiques, qui sont nôtres ; depuis la guerre, en les parcourant, j*ai appris la poésie des grandes plaines sous le chaud soleil, ou la beauté d'un couchant siw les bois lorrains, et il m'est doux de penser quau moins pour une fois dans ma vie, jmwai servi à quelque c/iose.
LK6 TRADITIONALISTES l8§
Je VOUS embrasse tous, vous qui avez été si bons pour moi, et que f aime du plas pro- Jond de rnon cœur.
Dans cet enfant excellent, c'est la race même que vous entendez. L'alouette gauloise se lève du sillon et chante aussitôt que le soleil commence à luire. Jacc[ues de Lauraont nous remet en pleine simplicité. Les autres jeunes traditionalistes nous ont dit leurs méditations, leurs systèmes, ce qu'ils désirent, ce qui les offense. Je ne sais quoi de tendre, de triste et d'exalté palpite dans leurs lettres. J'y distingue un murmure :« Ah ! si l'on nous avait écoutés ! On pouvait éviter tout cela ». A leur perfection se mêle une goutte d'amertume.
Mais celui-ci est le plus pur ; il ne reproche rien à personne, il surgit du sol, il s'ofiire au destin ; il ne sait pas plus qu'une source jaillissante les souillures du monde qu'il vient racheter.
Jacques de Laumont est le jeune Fran-
çais qu'aurait le plus complètement aimé Déroulède, un petit soldat dans le rang, emboîtant le pas à ses camarades, à tous les guerriers de la France immortelle. Chez lui rien de singulier ; tout au contentement d'être dans sa voie, il vit, il meurt, il couvre de gloire, selon ses forces, la patrie, sans rien désirer que d'être un de ces innombrables ce poilus », anonymes et silencieux, devant qui nos généraux disent qu'ils voudraient se mettre à genoux. Quel globe de feu, quel buisson ardent de l'univers enflamme ces héros ? D'où recoiventril s eur âme ? Oii vont-ils la restituer ? C'est de la France qu'ils naissent, c'est en elle qu'ils retombent.
Jamais plus qu'aujourd'hui ne furent actives et décisives les réserves sacrées enfouies dans notre race. Ces jeunes gens, honneur et salut de la France, obéissent à la terre et aux morts. Nos vieilles provinces se sont ranimées dans le péril et sous l'affront. « Beaux fils, disent-elles à leurs
enfants, allez en mon nom défendre la patrie. » Il serait juste d'écrire un chapitre sur la renaissance et l'efficacité du régionalisme, durant cette guerre, et de l'illustrer avec les figures de Frédéric Charpin, le nationaliste provençal ; d'Eugène Noient, le nationaliste normand ; de Jean-Marc Bernard, qui signait Jean-Marc Bernard dauphinois. Nous avions jadis le Royal- Champagne, le Roy al- Au vergue ; nous y voici un peu revenus, et le recrutement régional, c'est quelque chose de plus tendre qu'un recrutement de cinq millions d'hommes mêlés. Quelle satisfaction éprouvent les soldats de Lorraine à faire ensemble de grandes choses, et de même les gens du Nord, les Parisiens, les Bretons, les Normands et tous les autres! Ils ont retrouvé leurs particularités de terroir; ils veulent s'en faire honneur, les ennoblir encore, porter la fourragère et mettre la Croix de guerre sur leur drapeau. Nos corps d'armée rivalisent de région à
iga T-^ TRADITIOXA.LISTES
région. S'il se mêlait à leur émulation des ferments d'hostilité, je dirais que celle-ci contribue encore à l'amitié française. Pour chacun d'eux, la grande affaire, c'est de se dévouer à la cause commune mieux encore que ne fait le voisin. Qu'est-ce que le 90* corps et le ai*? L'offrande de nos villes et villages lorrains a la France ! Qu'est-ce que le i**" corps ? L'offrande du Nord qui veut rétablir la France dans Lille.
Le régionalisme et la tradition, qui est la vie de l'âme, soutiennent de la manière la plus vraie nos armées (19).