CHAPITRE III

Créhillon. — Chefs-d'œuvre dramatiques de Voltaire. — Houdard de la Motte. — De Belloy. —La Harpe. — Leniierre. — Chaniforl.

Crébillon (1674-1762)

Les circonstances favorables dans lesquelles Crébillon parut expliquent seules son immense succès. A l'époque oi^i il composa ses tragédies, la scène française était vide ; Corneille et Racine étaient morts, et Voltaire n'était pas encore né ; Campistron seul, faible copiste de Racine, brillait au premier rang.

Prosper de Crébillon naquit à Dijon, en 1694. Il lit d'abord des études de droit, et fut employé chez un procureur, nommé Prieur. Le procureur aimait la poésie et encouragea son jeune clerc à cultiver les lettres. Crébillon céda à ses conseils autant qu'à son goût personnel. Prieur vivait encore, en 1707, lorsque Crébillon fit représenter Athrée et Thijeste; quoique malade, il se fît porter au théâtre et dit au jeune auteur en l'embrassant : « Je meurs content, je vous ai fait poète, et je laisse un homme à la France. » Crébillon fut loin de trouver les mêmes encouragements dans sa famille : son père, irrité d'apprendre que son fils abandonnait le droit pour le théâtre, le déshérita, et ce ne fut que lorsque les succès eurent rendu le poète célèbre qu'ils se réconcilièrent.

Une éducation plus soignée eût pu faire de Crébillon un poète de premier ordre; malheureusement, ses études littéraires avaient été superficielles, et il n'avait qu'une connaissance fort imparfaite des écrivains classiques. 11 ne s'était nourri que des mauvais romans de

CHÉBILLON 415

M"'; de Sciulcry et de La Calprenèdc, el celte lecture avait gàlé son génie ; c'est là qu'il prit le goût des sentiments factices et des aventures romanesques qui sont la trame de toutes ses pièces.

C-rébillon aurait pu peut-être compléter, par un travail soutenu, ce qu'il y avait d'inachevé dans ses premières études : malheureureusemcnt, il était d'une paresse excessive. Grâce à une facilité de composition merveilleuse et une mémoire phénoménale, il ne se décidait à prendre la plume et à écrire ses tragédies que pour donner les rôles aux comédiens chargés de les représenter sur la scène.

Il ne se fît pas illusion sur son mérite personnel : se voyant impuissant à égaler les grands maîtres de la scène française, il se traça une voie nouvelle, et créa un genre dramatique à part, le genre terrible. « Corneille, disait-il, a pris le ciel. Racine la terre; il ne me restait plus que l'enfer; je m'y suis jeté à corps perdu.» En effet ses pièces sont remplies de situations allreuses de crimes épouvantables : ainsi dans Athrée,ce prince est représenté offrant à son frère Thyesle le sang de son propre fds à boire dans une coupe.

Crébillon essaya de corriger ce grand défaut en introduisant dans ses pièces des sentiments plus tendres. Le jour où il voulut s'affranchir de ses souvenirs romanesques et écrire sous son inspiration personnelle, il fit un ouvrage de quelque talent : Rhadamyste et Zénobie. Malheureusement, ce ne fut qu'un accident, et il reprit dans ses tragédies historiques, Xerxès, Pyrrhus et Catilina, le genre mauvais qu'il avait paru abandonner.

Le style de Crébillon est défectueux et ne souffre pas de comparaison avec celui de Corneille, de Racine et de Voltaire. Il fourmille de termes impropres, de consonnances dures, de mots inutiles, de rimes négligées. Quand Rhadamyste et Zénobie parut, un ami du poète s'avisa d'aller lire cette tragédie au vieux Roileau

malade. Celui-ci écouta assez attentivement les deux premières scènes, mais bientôt n'y tenant plus, il se leva en colère et dit à l'importun : « Quoi, Monsieur, vous voulez hâter ma mort par la lecture de ces détestables vers ! voilà un auteur devant lequel les Boyer et les Pradon sont de vrais soleils. J'ai moins de regret à mourir, puisque notre pays produit de pareils auteurs.» Boileau, ainsi que le remarque Voltaire, était dans un âge et dans un état où l'on n'est sensible qu'aux défauts et où les beautés passent inaperçues.

Crébillon avait des manies bizarres. Il vivait constamment seul, en compagnie de petits chiens, animaux qu'il affectionnait particulièrement. 11 ramassait dans la rue ceux qu'il trouvait, beaux ou laids, sales ou propres, les mettait sous son manteau et les portait dans sa chambre. Là, il s'amusait à faire leur éducation ; apprenant à l'un à faire le mort, à l'autre à sauter avec grâce par-dessus sa canne ; un autre avait pour devoir de refuser un morceau de sucre qu'on lui présentait de la main gauche et de l'accepter de la droite. Lorsque leur éducation était achevée, le poète était heureux et fier de les mener au café Procope, et là, il jouissait de leur savoir-faire plus que du succès de ses tragédies. Cette ménagerie répandait nécessairement des odeurs peu agréables; pour les dissiper, Crébillon fumait beaucoup de tabac, ce qui ne faisait que rendre sa chambre plus inabordable.

Au nombre des singularités de cet homme, on doit compter sa prodigieuse mémoire : il n'écrivait point ses vers à mesure qu'il les composait; il faisait de tête la pièce entière avec ses actes, ses scènes, ses variantes, et ne la confiait au papier qu'au moment de la faire représenter. Nous avons trouvé un exemple pareil dans Corneille.

chi;ks-i)"(i;uvuk dramatiques dk voltaire 417

Chefs-d'œuvre dramatiques de Voltaire

Tragcdic de Zaïre {\1'A2). — Orosmanc, soiidan de .TcTusnlem, est un jeune et beau Tartarc (jui, dans ses luttes avec les chevaliers chrétiens, s'est formé aux vertus chevaleresques. Parmi les esclaves qui peuplent son sérail, se trouve une jeune fille, nommée Zaïre, échappée dans son enfance au massacre de (^ésarée, et que l'on croit chrétienne, (juoique élevée dans la foi musulmane. Le Soudan l'aime et veut l'épouser, et Zaïre, touchée de cet amour qu'elle partage en secret, avoue le sien à Fatime, son amie, esclave comme elle du Soudan, mais chrétienne.

Rien ne paraît s'opposer à leur bonheur, lorsqu'arrive un chevalier chrétien à qui Orosmane a permis d'aller en France chercher la rançon de quelques captifs : il somme le soudan de tenir sa parole, et Zaïre est au nombre des esclaves qu'il veut racheter. Quant à lui, il vient reprendre ses fers. Le soudan admire tant de générosité, mais il est deux prisonniers qu'il ne peut échanger contre aucune rançon, c'est Lusignan, ancien roi de Jérusalem, dont il craint encore la rivalité, et Zaïre qu'il destine à partager avec lui le trône. Comme Nérestan insiste pour obtenir la liberté de Zaïre, cette insistance fait naître le soupçon dans le cœur d'Orosmane. Plus il veut échapper à la jalousie, plus celle-ci le poursuit.

Cependant le vieux Lusignan est libre et c'est Zaïre qui a brisé ses fers : elle l'annonce aux prisonniers chrétiens, qui tombent aux pieds de leur ancien roi. Celui-ci apprend que c'est à Nérestan et à Zaïre qu'il doit sa liberté ; bientôt, à la croix que porte Zaïre dès sa naissance, et qu'elle n'a jamais quittée, à la blessure dpnt la cicatrice est au sein de Nérestan, il découvre que l'une est sa fille et l'autre son fils. Mais quel coup affreux pour le malheureux vieillard de

118 Di. LA JUAGKDIE Af XYIII" SIKCLK

relrouver sa fille musulmane! — Mon Dieu ! s'écriet-il,

Mon Dieu! J'ai combattu soixante ans pour ta gloire!

.l'ai vu tomber ton temple, et pci'ir ta mémoire;

Dans un cachot aiTreux abandonné vingt ans.

Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants :

Et, lorsque ma famille est par toi réunie.

Quanti je trouve une fille, elle est ton ennemie!

Je suis bien malheureux!... c'est ton père, c'est moi.

C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines.

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines:

C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi.

C'est le sang des héros, défenseurs de ma foi;

C'est le sang des martyrs!... () fille encore trop chère!

Connais-tu ton destin '! sais-tu quelle est ta mère ?

Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour

Ce triste et dernier fruit d'un mallieureux amour,

.Je la vis massacrer par la main forcenée,

Par la main des brigands à qui tu t'es donnée!

Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux.

T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux :

Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes.

Pour toi, pour l'univers est mort en ces lieux mêmes :

En ces lieux où mou bras le servit tant de fois.

En ces lieux où son sang te parle par ma voix.

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres :

Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.

Tourne les jeux; sa tombe est près de ce palais;

C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits.

Il voulut expirer sous les coups de l'impie;

(^est là que de sa tombe il rappela sa vie.

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu.

Tu n'y peux faire un pas, sans 3' trouver ton Dieu,

Et tu n'y peux rester sans renier ton ])ère.

Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire.

Zaïre ne peut résister à la voix de son père et se reconnaît chrétienne. Lorsque Orosmane vient la

(:hi:fs-d'(el"vhi-: DitAMATiyuES de voltaike 419

chercher pour la conduire à la mosquée, elle relusc de l'y suivre, et s'éloigne pour cacher ses larmes. Orosmane, qui d'abord ne peut comprendre son relus, s'écrie tout à coup : Si c'était ce Français!... Et la jalousie renaît dans son cœur plus violente que jamais : il fait fermer les portes du sérail ; il veut que la terreur y règne. Quelle n'est pas sa fureur lorsqu'il intercepte un billet que Nérestan écrit à Zaïre pour lui donner rendez-vous hors du palais ! Il fait remettre la lettre à Zaïre ; lui-même, à la faveur de l'obscurité, se tient caché sur son passage ; et lorsque, suivie de Fatime, elle sort de son appartement, et demande, en entendant le soudan qui avance : « Est-ce vous Nérestan?» Orosmane lui plonge son poignard dans le sein. On amène Nérestan enchaîné. Le soudan lui montre le cadavre de Zaïre : « Ah ! que vois-je ! ah ! ma sœur !» s'écrie le chevalier chrétien. « Sa sœur! qu'ai-je entendu ?. .. » reprend Orosmane atterré. Nérestan et Fatime l'accablent de reproches. Mais, tout à sa douleur, il ne répond qu'en faisant mettre en liberté tous les prisonniers chrétiens : puis il se tue sur lé cadavre de Zaïre (1).

Jugement. — Zaïre fut composée, à ce que nous apprend Voltaire lui-même, pour répondre au reproclu' qui lui avait été fait de ne pas mettre assez d'amour dans ses pièces. Quelques critiques prétendent que cette tragédie n'est qu'une paie imitation de VOlhello de Shakspeare. Dans la tragédie anglaise, c'est un More qui, malgré son teint noir et son âge déjà mûr, a obtenu, par l'éclat de ses victoires, l'amour d'une noble fille de Venise, Desdémone, et l'a épousé'e. L'intérêt que celle-ci prend à un officier en disgrâce et les lâches insinuations d'un ami perfide, éveillant la jalou-

{\i <;elle nnalysc est errn)runtée en partie à l'ouvrage de M. Mex-

NECHET.

420 DE LA TlîAGÉDIE AU XVIII'' SIÈCLE

sie d'Othello : un mouchoir qu'elle perd et qui se retrouve dans les mains de l'officier, porte au comble la fureur d'Othello, qui entre la nuit chez sa femme, rétoulle entre deux oreillers, puis se tue en apprenant qu'elle est innocente. On reconnaît dans Zaïre la Desdcmonedu tragique anglais, et Othello dans Orosmane. Seulement ce qui constitue l'action dans la tragédie de Voltaire, c'est le combat qui se livre (huis le cccur de Zaïre entre ses devoirs de iille et de chrétienne et sa tendresse pour Orosmane. L'élément chrétien et chevaleresque que Voltaire a introduit avec le personnage de Lusignan en relève singulièrement le mérite. Zaïre est une tragédie touchante et remarquable par la pureté du style. Lusignan, retrouvant sa fille musulmane et sur le point d'épouser Orosmane, l'ait entendre les accents les plus pathétiques et les plus nobles qui soient échappés au génie dramatique de Voltaire.

Tragédie dWlzire (1736). — Montèze, roi d'une partie du Potoze, et sa fille Alzire, sont tombés avec un grand nombre d'Américains, au pouvoir de l'espagnol Guzman. gouverner du Pérou. Guzman aime sa captive Alzire qui s'est convertie au christianisme ainsi que Montèze. Alzire, fiancée autrefois à un chef américain qu'elle croit mort, hésite néanmoins à se rendre aux vœux de Guzman ; elle cède enfin aux prières de son père et d'Alvarès, père de Guzman. A peine est-elle unie au vainqueur de sa patrie, qu'elle retrouve son fiancé, Zamore, qui était resté confondu dans la foule des prisonniers. Zamore avait juré de se venger de Guzman, alors qu'il n'avait à lui reprocher que les injustes rigueurs d'un vainqueur impitoyable ; sa fureur est sans bornes quand il apprend que ce Guzman, qui lui a tout enlevé, puissance, richesse, liberté, vient encore de lui ravir celle qu'il aime et dont il est aimé. En vain Alzire lui donne le inoven de

chefs-d'œuvre dramatiques de voltaire 421

luir; oonimc elle refuse de partir avec lui, Zamore, à la faveur d'un déguisement, parvient jusqu'à Guzman, et le frappe d'un coup mortel. 11 attend, calme et fier, le châtiment de son crime : (iuzman, avant d'expirer, lui rend Alzire, et lui dit :

Des dieux que nous servons eonnais la diilerence : Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeanee. Ht le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te jjlaindre et de te pardonner.

Jmjemcni. — « Nous croyons, dit La Harpe, que cette tragédie, qui n'est pas au théâtre d'un aussi grand effet que Zaïre, est d'une création bien plus élevée et bien plus difficile. Les caractères originaux et contrastés de Zamore, d'Alvarès et d' Alzire, les éclairs de génie qui brillent à tout moment dans les détails et les difficultés vaincues, tout nous fait regarder cet ouvrage comme le chef-d'œuvre de l'auteur. »

Tragédie de Mahomet (1741). — Mahomet est déjà à la tète d'un parti puissant, mais il n'est pas encore maître de la Mecque où commande Zopire, chef du parti (pii s'obstine à ne pas reconnaître le nouveau prophète. 11 réussit à s'introduire dans la ville sainte, sous prétexte de négociations. Là, abusant de l'ascendant qu'en sa qualité d'envoyé de Dieu, il exerce sur le jeune et crédule Séide, il le décide à assassiner Zopire, lui promettant, ])our prix de son crime, la main d'une jeune esclave, nommée Palmire, dont il est aussi amoureux lui-même. Séide tue le vieillard au pied de l'autel où il est venu prier, mais ce vieillard est son père et celui de Palmire, et cet odieux parricide soulève une indignation générale. Une émeute éclate que Séide furieux dirige lui-même ; mais au moment où il paraît devant Mahomet, le poignard à la main, ses forces l'abandonnent, et il tombe mort. Le prophète,

422 ni-: la tragédie au xyiii'- siècle

qui l'avait fait empoisonner, ne manque pas d'interpréter cette mort foudrojante comme un signe éclatant de la protection divine, et ressaisit ainsi l'ascendant qu'il avait failli perdre (F. Maucillac). »

Jugement. — Voltaire a voulu peindre le fanatisme dans toute son horreur. Au fond, cette pièce est une attaque contre le christianisme lui-mêmq assimilé au fanatisme ; mais, pour prévenir toutes les cntiques, l'auteur la dédia au pape Benoît XIV qui l'accueillit avec bienveillance. Cette haute protection ne put défendre sa tragédie contre la réprobation qu'elle rencontra de la part d'une grande partie du public, et il se décida à la retirer après la troisième représentation.

Le caractère de Mahomet, tel que Voltaire l'a tracé, est absolument contraire à la vérité historique , il a transformé la grande figure du prophète en un monstre de perfidie et de cruauté, qui ne voit dans l'ascendant que lui donne sa qualité d'envoj'^è de Dieu, qu'un moj'en commode de se débarrasser de ses rivaux en amour, comme de ses ennemis politiques. A côté de ces défauts, on rencontre dans Mahomet de belles scènes. Rien de plus pathétique, par exemple, que celle où Zopire, mourant, reconnaît ses enfants, et dans l'un d'eux, son meurtrier. Séide est le personnage le plus dramatique et le mieux réussi. Aussi est-il devenu un type : son nom a passé dans la langue usuelle, et désigne ces partisans fanatisés dont un esprit audacieux se sert comme d'instruments aveugles.

Tragédie de Mérope (1743). — Mérope est la veuve de Cresphonte, roi de Messénie. Uniquement préoccupée de conserver le trône à son fils Egisthe, qu'elle a dû éloigner de Messène dès son plus bas âge pour le soustraire à la fureur des meurtriers de son époux, elle se refuse obstinément à accorder sa main à Polyphonie, que les Messéniens, fatigués d'une longue anarchie.