CINNA
Je vous obéirai, seigneur.
AUCLSTE
Qu'il te .souvienne De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et- les miens : Au milieu de leur camp, tu reçus la naissance, Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance. Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avait mis contre moi les armes à la main. Tu fu>s mon ennemi même avant que de naître,
Kt tu le fus ciKor quand tu pus nio connaître.
Et l'inclination Jamais n'a démenti
(2e sang qui t'avait fait du contraire parti.
Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie.
Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant lu vie;
Je te fis prisonnier pour te combler de biens.
Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens ;
Jeté restituai d'abord ton patrimoine.
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine,
Et tu sais que depuis, à chaque occasion.
Je suis tombé pour toi dans la profusion.
Toutes les dignités que tu m'as demautlécs.
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées;
Je t'ai préféré même à ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire.
Et qui m'ont conservé le jour que je respire;
De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu,
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
Quand le ciel nie voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveur montrer un peu de haine.
Je te donnai sa place en ce triste accident.
Et te fis, après lui, mon plus cher confident ;
Aujourd'hui même encor, mou âme irrésolue
iSle pressant de quitter ma puissance absolue.
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls a\ is,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis.
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute i'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins.
Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuxent pas si tôt sortir de ta mémoire ;
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner!
Moi, seigneur! moi, que j'eusse une àme si traîtresse! Qu'un si lâche dessein...
CIIKFS-D Œl'VHR DE PIERRE COUXKILLE 147
AUGUSTK
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux ; Tu te justifieras après, si tu le peux. Ecoute cej)endant, et tiens mieux ta parole. Tu veux m'assassiner demain au Capitule, i'endant le sacrifice, et ta main pour signal .Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal ; La moitié de tes gens doit occuper la porte, L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis ou de mauvais soupçons '.' De tous ces meurtriers te dirai-je les noms '.' Procule, Glabrion, Virginiau, Rutile, Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé; Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ; Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes. Que pressent de mes lois les ordres légitimes. Et qui, désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.
Tragédie de Polijeiicte (1643). — Pauline, fille de Félix, gouverneur d'Arménie, avait autrefois connu et aimé un jeune Romain, nommé Sévère, distingué par ses vertus, mais sans fortune et sans naissance. Félix ajant refusé de consentir à leur union, Sévère, désespéré, était parti pour l'armée où, disait-on, il avait péri en sauvant les jours de l'empereur Décius. Pauline, après cette triste nouvelle, consent à épouser par obéissance Polyeucte, chef de la noblesse du pays, mais elle conserve dans son cœur le souvenir de Sévère. Depuis quinze jours elle est mariée ; un songe affreux est venu troubler son sommeil : elle a vu son jeune époux jeté par les chrétiens aux pieds de Sévère et tué par la main de son père. Tout à coup Félix vient lui apprendre que Sévère n'est point mort, qu'il est devenu, par une suite d'exploits glorieux, le favori de l'empereur et qu'il arrive sans doute pour deman-
148 DE LA TRAGÉDIE AU XVir SIÈCLE
dcr la main de Pauline. Craignant que la jalousie de Sévère ne le perde auprès de Décius, il engage sa fille à se rendre elle-même auprès du général romain el à lui apprendre son mariage. Pauline obéit avec peine, mais elle s'acquittera de ce devoir, quoiqu'il blesse sa délicatesse. Qu'on juge de la douleur de Sévère ! Dans cette entrevue dramatique, Pauline lui déclare que, tout en conservant une grande admiration pour les qualités de celui qu'elle a aimé, son cœur restera inébranlablement attaché à Poheucte. Sévère admire Pauline et, pour se consoler de sa perte, il ira chercher la mort dans les combats. Sur ces entrefaites, Poheucte, secrètement converti au christianisme par son ami Néarque, vient de recevoir le baptême. Dans son ardeur de néophyte, il brûle de faire ouvertement profession de sa foi, et il s'élance vers le temple avec son ami ; là, ils renversent les idoles, troublent le sacrifice et insultent aux dieux. Telle est la nouvelle que Félix vient apprendre lui-même à Pauline, qui entrevoit avec terreur dans cet événement l'accomplissement de son songe. Néarque a déjà expié par le supplice son sacrilège, et Polyeucte aura le même sort s'il persiste dans son fatal aveuglement. Pauline vient trouver Polyeucte dans sa prison et essaie de le ramener par ses prières et par ses larmes, mais ses efforts sont impuissants. Elle s'adresse alors pour le sauver à Sévère ; un homme qui lui a paru digne d'elle doit être capable de ce trait de générosité. Elle ne s'est point trompée. Sévère s'empresse et demande à Félix la grâce de son rival. Mais Félix, se persuadant que Sévère n'est pas de bonne foi et qu'il souhaite au fond la mort de Polyeucte, repousse toutes les prières et ordonne le supplice de son gendre. Celui-ci court joyeux au-devant de la mort ; Pauline, touchée par la grâce, se proclame chrétienne et appelle le martyre. Félix lui-même, entraîné par l'exemple de cette con-
chefs-d'œuvre de l'IERUE COHNEILLE 149
version miraculeuse, abjure à son tour le paganisme et demande à partager le supplice de Pauline, et les dernières paroles de Sévère semblent annoncer que celui-ci les imitera bientôt.
Jiu/ciuenl. — Corneille a dit dans l'examen de Polyeiicle : « Je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau, et l'enchaînement des scènes mieux ménagé. » Il dit vrai ; c'est, de toutes ses intrigues, la mieux menée ; c'est aussi une de celles où il a mis le plus d'invention, et cette invention est en partie très heureuse. Il s'en faut de beaucoup pourtant que cette tragédie soit sans défauts; elle en a même d'assez grands. L'intrigue, nouée avec art, ne l'est pas toujours avec la dignité convenable au genre, et le choix des ressorts n'est pas toujours tragique, parce qu'il y a un personnage qui ne l'est pas ; et, comme toutes les parties d'un drame réagissent réciproquement les unes sur les autres, la disconvenance d'un caractère forme un défaut dans l'intrigue.
Le caractère de Polyeucte est plein de cet enthousiasme religieux, nécessaire pour justifier ses violences, et qui convient parfaitement à un chrétien qui court au martjre; il est théâtral, comme toute grande passion ; et ce zèle exalté qui va chercher la mort, et que la religion ne propose nullement pour modèle, mais regarde comme une exception que le martyre seul a consacrée, et une des passions naturelles à l'homme. Elle a dans Pol3'eucte toute la chaleur qu'elle doit avoir. S'il n'eut été qu'un homme persuadé et résigné, il eût paru froid ; mais il est enthousiaste à l'excès : il entraîne ; c'est là le cas où l'extrême est nécessaire, et où la vraie mesure est de n'en pas garder.
Un autre mçrite de cette tragédie, c'est celui du dialogue, en général plus naturel que ne l'est ordinairement celui de Corneille, et souvent d'une rapidité et d'une vivacité qui lui sont particulières (La Hakpe).
150 DE LA Tli.VGKDIE AU XVII<' SIÈCLK
SONGE DK l'Al'I.INK
Je l'ai VU cette nuit, ce maliieuieux Sévère, La vengeance à la main, l'œil ardent de colère : Il n'était point couvcit de ces tristes lam!)eaux. Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ; Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire. Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire ; Il semblait triomphant, et tel que sur son char, Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue, « Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due. Ingrate, m'a-t-il dit, et, ce jour expiré. Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. » A ces mots, j'ai frémi, mon àme s'est troublée ; Ensuite des chrétiens une impie assemblée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal, A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon père ; Hélas ! c'est de tout point ce qui me désespère. J'ai vu mon père même, un poignard à la main. Entrer le bras levé pour lui percer le sein : Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images ; Le sang de Poheucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué. Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué.
Tragédie de la Mort de Pompée (1643). — La bataille de Pharsale vient de se livrer. Pompée, vaincu, arrive en Egypte et demande asile à Ptolémée qui, faible et irrésolu, consulte ses ministres sur la conduite qu'il doit tenir. Accueillera-t-il le proscrit, le livrera-t-il à César, ou le fera-t-il mettre à mort ? Ses conseillers débattent ces trois alternatives, et il est décidé qu'on s'arrêtera au parti le plus violent, autant pour s'assurer la faveur du vainqueur que pour ruiner les espérances que fonde Cléopàtre sur un testament de son père dont Pompée est porteur, et qui assure à la sœur de Ptolémée le partage du trône. Aussi cette princesse
CHKKS-d'ŒLVHK de P1EKU1-: COHXElI.Li: 151
n'approiive-l-elle point l'odieuse politique des ministres de Ptoléniée, et voudrail-elle sauver Ponipce. Mais quand le crime est accompli, elle en prend facilement son parti, car elle a de plus puissants motifs d'espérer la réalisation de ses vues ambitieuses. César, en cHet, a eu l'occasion de la voir à Rome et s'est épris pour elle d'une violente passion. L'arrivée du vainqueur de Pharsale va donc combler tous ses vœux.
Il arrive, en elfet, et témoigne dès l'abord à Ptoléraée toute son indignation du crime dont il s'est souillé. La noblesse de son caractère se révèle également dans l'accueil respectueux qu'il fait à Cornélie, la femme de Pompée, qui promène fièrement son deuil dans le palais des Ptolémées, et traite César d'égal à égal. Bien plus : elle lui sauve la vie, en l'avertissant d'un complot que Ptoléniée a formé contre lui. Cependant le corps de Pompée n'est point devenu la proie des ilôts : une main pieuse l'a recueilli, et Cornélie a la triste consolation de pleurer sur l'urne qui renferme les cendi'es de son époux. César promet à ces restes des honneurs funèbres dignes du héros, et rend à sa veuve la liberté qu'elle sollicite. Puis, vainqueur de la rébellion dans le tumulte de laquelle Ptolémce a trouvé la mort, il proclame Cléopàtre reine d'Egypte (1),
Jugement. — La première question qui se présente sur la tragédie de Pompée, c'est de savoir quel en est le sujet. Ce ne peut être la mort de Pompée quoique depuis longtemps on se soit accoutumé à l'aflicher sous ce titre très improprement, car Pompée est assassiné au commencement du second acte. Ce pourrait être la vengeance de cette mort, si Ptolémée, qui périt dans un combat à la fin de la pièce, était tué en punition de son crime. Mais il ne l'est que parce que César,
(l! Marciixac, Manuel d'Histoire de la Littérature française.
152 nii LA TRAGliDIE AU XVIIi' SIKCLE
à qui ce prince perfide veut faire éprouver le sort de Pompée, se trouve heureusement le plus fort et triomphe de l'armée égyptienne. Cette conspiration contre César et le péril qu'il court forment donc une seconde action, moins intéressante que la première : car on sait quels éloges unanimes les connaisseurs ont donné à la scène d'exposition, qui montre Ptolémée délibérant avec ses ministres sur l'accueil qu'il doit faire à Pompée, vaincu à Pharsale, et cherchant un asile en Egypte. On ne peut pas commencer une tragédie d'une manière plus imposante à la fois et plus attachante, et, quoique l'exécution en soit souvent gâtée par l'enflure et la déclamation, cette ouverture de pièce, en ne la considérant que par son objet, passe avec raison pour un modèle.
La pièce est restée au théâtre malgré tous ses défauts, et s'y soutient par une de ces ressources qui appartiennent au génie de Corneille, par le seul rôle de Cornélie. Il offre un mélange de noblesse et de douleur, de sublime et de pathétique, qui fait revivre en elle tout l'intérêt attaché au seul nom de Pompée. Il ne paraît point dans la pièce ; mais il semble que son ombre la remplisse et l'anime. L'urne qui contient ses cendres, et qu'apporte à sa veuve un romain , obscur qui a rendu les derniers devoirs aux restes d'un héros malheureux ; l'expression touchante des regrets de Cornélie, et les serments qu'elle fait de venger son époux ; les regrets même de César, qui ne peut refuser des larmes au sort de son ennemi, répandent de temps en temps sur cette pièce une sorte de deuil majestueux qui convient à la tragédie. La scène où Cornélie vient avertir César des complots formés contre sa vie par Ptolémée est encore une de ces hautes conceptions qui caractérisent le grand Corneille, et rappellent l'auteur des Horaces et de Cinna. (La Harpe).
CHEFS-D'aCUVllK Dlî PIERRE CORNEILLE 153
Tragédie de lîodogime (1644). — Cléopàtre, veuve de Nicanor, roi de Syrie, a deux fils jumeaux, Anlioclius et Sélcucus, qui viennent d'atteindre leur majorité ; elle donnera la couronne à celui des deux princes qui se montrera lo plus soumis à ses volontés. Tous deux sont épris de la sœur du roi cîcs Parthes, Rodogune, dont Cléopàtre connaît l'ambition. Elle avoue à ses lils qu'elle a fait périr leur père, mais que Rodogune a été la cause de ce crime et leur annonce ensuite que la couronne sera au prix de la vengeance. De son côté, Rodogune déclare aux jeunes princes qu'elle ne consentira à épouser que celui des deux qui lui sacrifiera la vie de sa mère. Ainsi, il faut qu'Antiochus et Séleucus tuent Rodogune pour monter au trône, ou leur mère pour épouser Rodogune. Il devient en ce moment impossible de s'intéresser à l'amour de Rodogune pour Antiochus ; on hait la princesse à l'égal de la reine, et l'àme se révolte contre cet amour qui ne se manifeste que par un ordre d'assassinat. Cependant Cléopàtre, irritée du refus de ses fils, a résolu leur mort; elle feint de consentir à l'union de Rodogune et d'Antiochus, pendant qu'elle fait assasiner Séleucus. Antiochus, suivant l'usage, va boire, ainsi que Rodogune, à la coupe nuptiale, préparée par Cléopàtre, lorsqu'on lui remet une lettre de son frère, dont on lui annonce la mort.
Cette lettre a pour but de le prévenir contre les projets homicides d'une main qui leur fat ehère,mais la mort Ta empêché de nommer le coupable. Qui doit-il soupçonner, Rodogune où Cléopàtre? Chacune d'elles lui a demandé la mort de l'autre, et chacune d'elles lui est chère : l'une est sa mère, l'autre est son amante. Il est impossible de porter plus loin le pathétique de situation. Cléopàtre n'hésite point à accuser Rodogune, qui se défend en accusant la reine à son tour. Le malheureux prince n'écoute ni l'une ni l'autre et veut
prendre la coupe nuptiale, mais Rodogunc rempèche de boire. Alors Cléopàtre, résolue d'écarter tout soupçon et d'assurer sa vengeance au prix même de sa vie, prend elle-même la coupe, boit une partie de ce qu'elle contient et la rend à Antiochus. Pendant que celui-ci se dispose à boire à son tour et chercbe à excuser près de sa mère les soupçons de Rodogune, le poison agit, Cléopàtre, pâlit, chancelle. Antiochus veut la secourir... mais elle le repousse, et d'une voix mourante, elle lui fait ses terribles aveux.
Jugement. — Rodogune . était l'ouvrage préféré de Corneille ; et, si les quatre premiers actes répondaient au dernier, il n'y aurait pas à balancer ; tout le monde serait de son avis. Il n'j' a point de situation plus forte; il n'y en a point où l'on ait porté plus haut la terreur et cette incertitude effrayante qui serre l'àme dans l'attente d'un événement qui ne peut être que tragique. Et ce qui mérite encore plus d'éloges, c'est que la situation est aussi bien dénouée qu'elle est fortement conçue. Cléopàtre, avalant elle-même le poison préparé pour son fils et pour Rodogune, forme un dénouement admirable. Il faut bien qu'il le soit, puisqu'il fait pardonner les étranges invraisemblances sur lesquelles il est fondé, et qui ne peuvent pas avoir d'autre excuse. (La Harpe).
Thomas Corneille (1625-1709)
Thomas Corneille, frère du grand Corneille, naquit à Rouen en 1625. Il est probable que les succès de son frère tournèrent de bonne heure son attention vers le théâtre ; du reste, il avait un vrai talent naturel et une grande facilité de travail. Il est intéressant de savoir quelle union intime existait entre son frère et lui : ayant épousé les deux sœurs, ils formaient le même ménage, et ce ne fut qu'au l)out de vingt-cinq ans de vie en
THOMAS COKNEILLK 155
commun, tiiic les familles eurent l'idée de parlat^er les biens ([ui n'étaient pas, il est vrai, considérables.
On dit que les deux poètes s'aidaient mutuellement dans la composition de leurs ouvrages. Quand l'un avait de la peine à trouver une rime, il ouvrait une trappe pratiquée dans le plancher, et la demandait à l'autre qui .travaillait au-dessous. Thomas ne conçut jamais aucune jalousie de la supériorité de son frère; il assista, au contraire, avec peine au déclin de son grand talent.
Quanta lui, il eut aussi des succès extraordinaires. On raconte que la tragédie de Timocrale (1656) eut plus de quatre-vingts représentations consécutives ; ce fut au point que les acteurs se refusèrent à la jouer davantage, de peur d'oublier leurs autres rôles.
Thomas Corneille avait une facilité prodigieuse de versification : les deux pièces que l'on cite de préférence, le Comte (FEssex et Ariane, furent composées, l'une en quarante jours et l'autre en quinze. Sa mémoire n'était pas moins étonnante. Il n'écrivait pas ses tragédies ; il les composait dans son esprit, les apprenait par cœur, puis les récitait d'un bout à l'autre ; une fois approuvées, il les écrivait pour les livrer aux acteurs.
Tragédie du Comte d'Essej:(\618). — Le comte d'Essex, favori de la reine d'Angleterre Elisabeth, était parvenu, dès l'âge de vingt-un ans, au comble de la fortune et des honneurs. Envoyé en Irlande à la tête d'une armée pour soumettre une rébellion, il fut accusé d'intelligence avec le chef des rebelles. Elisabeth, qui avait déjà eu à se plaindre plusieurs fois de sa hauteur, lui ôta le commandement et lui défendit même l'entrée de la cour. Essex résolut de se venger. Il vint à Londres, souleva le peuple, fut pris et condamné à mort. La reine hésita longtemps entre la justice et la clémence, mais enfin le coupable ayant toujours refusé de s'hu-
milier et de demander grâce, elle signa l'arrêt fatal et Essex eut la tête tranchée.
Telle est la donnée historique que Thomas Corneille a mise en tragédie. Tout l'intérêt de la pièce roule sur la lutte de deux sentiments violents : l'amour passionné de la reine pour le comte, et l'orgueil du comte qui préfère la mortàla honte d'implorer sa grâce. Cette tragédie, qui obtint un brillant succès, a le mérite d'être régulièrement conduite et de faire tenir à chaque personnage un langage conforme à son rang et à son caractère.
Tragédie d'Ariane (1672). — Ariane, fille de Minos, roi de Crète, conçut de l'amour pour Thésée qui avait été envoyé en Crète pour être livré au minotaure. Elle le tira du labyrinthe en lui donnant un peloton de fil qui lui permit de retrouver son chemin. Thésée, en partant de Crète, emmena Arianeaveclui,maisiirabandonna dans l'île de Naxos et lui préféra Phèdre, sa sœur. De désespoir, Ariane se précipita dans la mer. Tel est le fond légendaire de la pièce.
Le ressort principal de cette tragédie, c'est la pitié. La situation d'Ariane est très touchante. Elle aime de l'amour le plus sincère, et elle est victime de la plus odieuse ingratitude. La compassion qu'elle inspire est profonde, Thésée n'a rien qui puisse faire excuser son abandon. Toutes ces diverses circonstances provoquent une grande douleur et rendent le rôle d'Ariane aussi touchant que possible. La crédulité d'Ariane, sa confiance dans Phèdre, au moment où elle est trahie par elle, sont des traits de maître.
Rotrou (1609-1650).
Jean de Rotrou naquit à Dreux, en 1609. Il était jeune encore, lorsqu'il commença à faire des tragédies : c'est pour cela, sans doute, que Pierre Corneille, qui
ROTHOU 157
ctail trùs lié avec lui, l'appelait son père, quoiquil ne fût son aîné que de trois ans; c'était de la part du grand poète un acte de modestie en même temps que de bienveillance. Rotrou ne se fît pas illusion sur la supériorité de Corneille, et en plein théâtre, il eut la générosité de le proclamer le meilleur des poètes tragiques.
Un trait de vertu qui causa sa mort, vaut mieux que toutes ses tragédies. Rotrou, lieutenant civil et criminel de Dreux, était à Paris, lorsqu'il apprit que sa ville natale était désolée par la peste ; malgré les prières de sa famille et de ses amis, il partit aussitôt pour se rendre à son poste; il espérait, par sa présence, maintenir l'ordre et le courage de ses concitoyens. A peine fut-il arrivé, qu'il courut dans les hôpitaux, soulageant les malheureux et affrontant le terrible Uéau. En vain son frère le pressa-t-il de songer à sa sûreté. Voici les derniers mots de la lettre qu'il lui répondit : « Ce n'est pas que le péril dans lequel je me trouve ne soit fort grand; jusqu'au moment où j'écris, les cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est morte aujourd'hui; ce sera pour moi quand il plaira à Dieu. » Peu de jours après, il mourait, en effet, victime de son dévouement, à l'âge de quarante-un ans.
Rotrou avait un talent naturel : il savait peindre les passions et les caractères; malheureusement il ne mettait pas assez de soin dans l'exécution de ses plans et dans la correction de ses vers. Ses œuvres, qui eurent de son temps un vrai succès, sont tombées dans un profond oubli. Deux méritent d'être rappelées : Saint- Genest et Venceslas.
Tragédie de Venceslas (1647). — Venceslas, roi de Pologne, a deux fds dont l'un, Ladislas, convoite à la fois la main de Cassandre, duchesse de Cunisberg, et le trône de son père; l'autre fils, Alexandre, prince loj'al et respectueux, est le rival de son frère et se sert de
son ami Frédéric pour faire connaître ses sentiments à la belle Cassandre. Frédéric est le favori de Venceslas et Ladislas le liait d'autant plus qu'il le soupçonne d'aimer C.assandre. La femme que Frédéric aime est Théodore, sœur des deux princes rivaux. Venceslas, dans l'espoir de réconcilier ses iils, fait d'abord venir le fougueux Ladislas et lui reproche sa haine pour son frère et pour Frédéric; il le menace de son courroux, s'il refuse de se réconcilier avec eux. Les deux frères s'embrassent mais sans quitter leur haine. Quant à Frédéric, le roi veut récompenser ses services ; celui-ci parle de son amour, mais sans oser nommer celle qu'il aime. C'est alors que Ladislas le croyant épris de Cassandre, conçoit le dessein de l'assassiner.
Le prince Alexandre s'étant décidé à épouser Ca»sandre en secret, Ladislas, informé qu'un mariage doit avoir lieu la nuit, s'imagine que c'est Frédéric qui va contracter cette union mystérieuse avec Cassandre ; il attend son rival au passage ef lui plonge un poignard dans le sein : il croit avoir frappé le duc, mais c'est son frère qu'il a tué ! Quelle n'est pas sa surprise lorsqu'il voit apparaître Frédéric et Cassandre qui viennent annoncer à Venceslas l'assassinat de son fils et demander le châtiment du coupable ! Ladislas avoue son crime. Le malheureux Venceslas, forcé d'obéir à son devoir de roi plus qu'à ses sentiments de père, le fait venir auprès de lui, l'embrasse en pleurant et lui annonce qu'il va mourir pour payer la peine de son crime. L'infante Théodore implore le pardon de son frère et le duc Frédéric se joint à elle; le peuple luimême entoure le palais et sollicite à grands cris la liberté de Ladislas. Voyant qu'il ne peut être en même temps roi et père, Venceslas dépose la couronne et la place sur la tête de Ladislas, qu'il reconnaît roi à sa place.
Jiigcmcnl. — Toutes les situations que nous venons d'indiquer ont un caractère de grandeur qui con^'ienl à la tragédie. Làdislas, passionné, fougueux, mais noble et repentant du crime involontaire qu'il a commis, est un caractère éminemment dramatique et admirablement tracé. Le coup de poignard qu'il a porté a étoullé en lui tous les pencliants vicieux et réveillé toutes les nobles vertus de son àme. Ce changement est dans la nature, et c'est bien à tort, selon nous, qu'il a été reproché au poète. Quant à Venceslas, il n'existe point au théâtre un plus beau rôle de roi et de père, et toutes les fois qu'il se trouvera des acteurs en état de bien rendre ces deux personnages, la tragédie de Rotrou se soutiendra sans désavantage même auprès des chefs-d'œuvre de Corneille, tant il semble, dans cet ouvrage, avoir profité de l'exemple de son maître.
Jean Racine (1639-1699)
Jean Racine est le poète le plus accompli de la langue française pour rharmonie, la pureté et le charme de ses vers. Quand on demanda à Voltaire d'écrire un commentaire sur Racine, comme il en avait fait un sur Corneille, il répondit : « Je n'en ai pas à faire, car ce que j'aurais à dire, ce serait de mettre au bas de chaque page ; beau, harmonieux, admirable, pathétique, sublime ».
11 naquit, en 1639, à la Ferté-Milon où son père était contrôleur du grenier à sel (1). 11 perdit ses parents à l'âge de quatre ans. Ce fut son grand père qui prit soin de son éducation jusqu'à l'Age de onze ans, époque à laquelle il mourut aussi. Racine entra alors à Port- Royal, où sa grand'mère et deux de ses tantes avaient
1 1) Fonctions correspondant à celles de percepteur d'impôts.
embrassé la vie religieuse. Dans cette espèce de monastère, se trouvaient réunis des hommes éminents autant par leur piété que par leur science : Le Maistre de Sacy, Hamon, Lancelot, Nicole, etc.
C'est sous la direction de ces pieux et savants solitaires que Racine apprit la langue d'Euripide, dont il devait faire revivre les beautés dans la poésie française, et qu'il puisa les principes religieux que l'on retrouve dans ses derniers ouvrages.
Le jeune élève manifestait une vive passion pour les langues mortes. Un jour, un de ses maîtri;s lui surprit entre les mains un roman grec qu'il affectionnait tout particulièrement ; on le lui enleva, mais il trouva mojen de s'en procurer un autre exemplaire ; celui-ci lui ayant été enlevé de nouveau, il parvint à en avoir un troisième qu'il apprit, cette fois, par cœur et qu'il rendit lui-même à son maître, en lui disant : « Tenez, vous pouvez maintenant brûler aussi celui-là ».
Dès l'âge de seize ans. Racine sentit naître en lui la passion des vers, mais les pièces qu'il fit à Port-Royal ajant été jugées mauvaises, il se tourna vers le barreau. Cette profession étant loin de satisfaire son ardente imagination, il voulait essayer delà théologie; il avait, à Uzès, un oncle, vicaire-général, qui l'engagea à embrasser l'état ecclésiastique. Au sortir de Port- Royal, il vint chez son oncle et se prépara à sa vocation en étudiant tous les vieux théologiens du moyen âge : il attendit ainsi la jouissance d'mi prieuré qu'on lui avait promis.
Sa vraie vocation lui fut révélée à Paris. A l'occasion du mariage de Louis XIV, tous les poètes furent invités à faire une pièce de vers de circonstance. Racine, alors âgé de vingt-un ans, en composa une intitulée la Nymphe de la Seine et l'apporta lui-même à Chapelain qui distribuait les faveurs; l'œuvre fut trouvée si belle qu'elle valut au jeune poète une gratiflca-
JEAX HACINE 161
tion (le cent louis. Dès lors, Racine prit sa vocation de poète au sérieux. Il composa bientôt une autre pièce intitulée la Renommée aux Muses. Celle-ci fut encore plus applaudie que la première, et Louis XIV accorda la même gratification. Ces deux pièces de poésie sont très médiocres si on les compare à ce que Racine écrivit plus tard, mais, relativement aux productions de l'époque, dans le même genre, elles sont remarquables. La dernière fut communiquée à Boileau, qui désira en connaître l'auteur. Il lui donna de précieux conseils et lui enseigna, selon son expression, à faire difficilement des vers faciles. Telle fut l'origine de cette amitié qui unit les deux poètes pendant quarante ans.
Pendant son séjour à Uzès, Racine avait essayé de composer une tragédie dont il prit le sujet dans son roman grec favori. Mais Molière, dont il venait de faire la connaissance par l'intermédiaire de la Fontaine, le dissuada de taire jouer cette pièce et lui indiqua comme sujet plus dramatique la Thébàide (1664), ou la querelle des fils d'Œdipe. Cette tragédie fut jouée au théâtre du Palais-Royal, et Molière se chargea du rôle d'Etéocle. Elle eut du succès, quoiqu'elle fût loin d'annoncer tout ce que l'auteur devait faire un jour.
L'année suivante. Racine donna une seconde tragédie, Alexandre le Grand (1665). Avant de la livrer au théâtre, il la lut au grand Corneille qui, tout en reconnaissant que l'auteur avait du talent pour la poésie, déclara qu'il n'en avait point pour la tragédie et lui conseilla de s'appliquer à un autre genre.
C'est au sujet de la représentation de cette pièce, que Racine se brouilla pour toujours avec Molière. Cette tragédie avait d'abord été jouée par la troupe de Molière, mais l'auteur, mécontent du talent des acteurs, la retira et la donna aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, attirant à ce théâtre une des meilleures actrices de Molière : les deux poètes ne se réconcilièrent ja-
mais, ce qui ne les empêcha pas de se rendre mutuellement justice.
La vocation de Racine pour le théâtre avait produit une impression pénible à Port-Royal. Un jour, Nicole publia les lignes suivantes, à propos d'un certain auteur : « Un faiseur de romans ou un poète dramatique est un empoisonneur public, non des corps mais des âmes. » Racine se crut désigné ; il prit la plume et écrivit contre Nicole une lettre pleine de traits piquants. Il se préparait à en publier une seconde, mais Boileau lui ayant représenté que cet ouvrage faisait honneur à son esprit aux dépens de son cœur, il se décida à en rester là, et retira même tous les exemplaires qu'il put trouver de sa première lettre.
En 1667, Racine donna son premier chef-d'œuvre Andromaque. Il avait vingt-quatre ans. A l'apparition de cette pièce, on vit se renouveler l'étonnement et l'enthousiasme qu'avait excité le Cid.
Racine avait enfin trouvé la gloire, mais elle ne fut pas sans amertume. Il vit aussitôt se liguer contre lui les admirateurs de Corneille. Port-Royal, où il comptait des maîtres et des amis, loin d'applaudir à ses succès, le traitait en réprouvé et en apostat. Enfin, un procès lui enleva son prieuré, qu'il avait obtenu après une longue attente et beaucoup de peine. 11 fallut plaider ; las de voir des avocats et de solliciter des juges, il abandonna le prieuré et se consola de cette perte par la comédie des Plaideurs (1668), dirigée contre les juges et les avocats. Cette comédie fut mal reçue, et les acteurs n'osèrent hasarder une troisième représentation. Molière, quoique brouillé avec l'auteur, dit tout haut, en sortant du théâtre où l'on avait sifflé la pièce: « Cette comédie est excellente, et ceux qui s'en moquent mériteraient qu'on se moquât d'eux. » Le roi voulut l'entendre, et il ne craignit pas de témoigner, par une franche gaieté, le plaisir -qu'il en éprouvait :
Molière fut le premier à applaudir, le roi applaudit comme Molière, et la cour et la ville imitèrent Molière et le roi.
Après cette comédie, qui ne fut qu'une diversion, Racine reprit la tragédie et donna Brilanniciis (1G69). Il avait trente ans ; ce fut un second chef-d'œuvre. Voltaire l'appelle la pièce des connaisseurs. Elle rencontra néanmoins beaucoup de contradicteurs, et Racine craignit un moment qu'elle n'eût une destinée malheureuse.
Nous avons dit, à propos de Pierre Corneille, l'occasion qui donna lieu à la composition de Bérénice (1670). Henriette d'Angleterre, que Bossuet a immortalisée par son oraison funèbre, proposa à Racine et à Corneille de traiter ce même sujet. La pièce de Corneille échoua ; celle de Racine, au contraire, eut le plus grand succès. Comme on demandait au grand Condé ce qu'il en pensait, il répondit par ces deux vers qu'il emprunta à la pièce elle-même :
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois. Et crois toujours la voir pour la première fois.
La pièce rencontra néanmoins de vives critiques. Sur le théâtre italien, on en donna une parodie bouffonne. Racine y rit, comme les autres, mais il avoua à ses amis qu'il n'avait ri qu'extérieurement. Il voulut aussi avoir l'opinion de Chapelle, qui persistait à garder le silence. Chapelle, cédant à ses instances : « Ce que j'en pense ? » répondit-il, et faisant allusion au ton larmoyant de la tragédie, il rappela ce couplet d'une chanson populaire :
;\Iariou pleure, Clarion crie, Marion veut qu'on la marie.
Bajazet (1672) parut deux ans après Bérénice. Racine mit sur la scène un événement presque contemporain :
164 DE LA TllAGÉDIE AU XVII'' SIKCLK
une conspiration tramée à Constantinople, en 1635, par une sultane et un grand-vizir, pour renverser le sultan Amurat IV et placer sur le trône son frère Bajazet. Corneille, présent à une représentation de cette pièce, fut le premier à en faire remarquer les défauts. Il dit au poète Segrais qui était à ses côtés : « Je me garderais bien de le dire à d'autres qu'à vous, parce qu'on dirait que j'en parle par jalousie, mais, prenez-y garde, il n'y a pas un seul personnage dans Bajazet qui ait les sentiments qu'il doit avoir, et que l'on a à Constantinople ; ils ont tous, sous un habit turc, les sentiments qu'on a au milieu de la France. »
Milhridate (1673) parut un an après Bajazet. En faisant la peinture de ce grand roi de Pont, qui, pendant quarante ans, tint en échec les armées romaines. Racine semble avoir voulu imiter la grandeur de Corneille. Mithridate parut plus froid au théâtre que Bajazet ; mais on reconnut la véritable tragédie dans le caractère de ce vieux roi si terrible dans sa jalousie, si indomptable dans sa haine, si impuissant dans sa défaite. Charles XII, roi de Suède, ne se lassait pas de lire et de relire cette pièce et de s'extasier aux endroits qui l'avaient le plus frappé.
Ce fut après Mithridate que Racine fut reçu à l'Académie française. Son discours fut simple, court, mais prononcé d'une voix si basse, que Colbert, qui était venu pour l'entendre, n'entendit rien.
Mithridate fut suivi d'Iphigénie (1674), l'une des plus parfaites tragédies de Racine. C'est en relisant cette pièce que Voltaire a dit de Racine : « Voilà le poète de l'univers qui a le mieux connu le cœur humain. Plus on lit Racine, plus on lui découvre un talent unique, soutenu par toutes les finesses de l'art. S'il y a sur terre quelque chose qui approche de la perfection, c'est lui. »
Phèdre (1677) fut représentée trois ans après Iphigé-
nie. Cette tragédie fut écrite après une espèce de défi . Un jour, Racine soutint dans un salon, que le malheur d'une personne coupable pouvait, traité avec talent, exciter une compassion plus vive que celui d'une personne vertueuse. Dans cette tragédie, il essaya d'intéresser les spectateurs au sort de Phèdre, en proie à une passion coupable et invincible.
Cette tragédie, un des chefs-d'œuvre de Racine, excita au plus haut degré la jalousie de tous ses ennemis. Pradon, mauvais poète de l'époque, qui traitait le même sujet, lui fut opposé ; une cabale fut montée pour assurer le triomphe de Pradon et la chute de Racine. On loua d'avance, pour plusieurs représentations, les salles où les deux pièces devaient être jouées. La pièce de Pradon eut un auditoire immense, celle de Racine fut jouée devant les banquettes vides ; mais dès qu'on cessa de payer, le public rendit justice au génie.
Jean Racine (suite).
C'est après avoir produit Phèdre que Racine, jeune encore et dans toute sa gloire littéraire, renonça brusquement au théâtre et cessa non-seulement d'écrire pour la scène, mais même d'assister à la représentation de ses tragédies. On prétendit que cette retraite était inspirée par le dépit : nous savons, en effet, que Racine était très sensible à la critique ; mais nous préférons voir dans cette résolution le signe et la preuve d'une conversion sincère. Il sentit qu'il ne pouvait concilier l'esprit de l'Evangile avec l'esprit de la comédie ; les impressions religieuses qu'il avait éprouvées dans sa jeunesse à Port-Royal, se réveillèrent tout à coup dans son cœur. Il se rappela avec amertume la dispute qu'il avait eue avec les pieux solitaires et fit solliciter son pardon par Boileau, qui n'eut pas de peine à l'obtenir.
A partir de cette époque, Racine résolut non-seulement de ne plus composer de tragédies, mais même de ne plus faire de vers. Dans ce premier mouvement de ferveur, il voulut se faire chartreux, mais son confesseur lui conseilla, au contraire, de se marier et de se créer un intérieur qui suppléât aux sociétés mondaines. Racine s'}- résolut. Il épousa M"c de Romanet, fille d'un contrôleur des finances. C'était une personne pieuse et sensée, mais sans aucune notion de littérature, qui n'avait jamais mis les pieds au théâtre et ne connaissait les pièces de son mari que de nom.
Racine eut sept enfants ; toute sa crainte était d'avoir un fils poète. Pour éloigner son fils aîné de la tentation de faire des vers, il lui écrivait : « Quoique les applaudissements que j'ai reçus m'aient beaucoup flatté, la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle ait été» m'a toujours causé plus de chagrin que toutes les louanges ne m'ont fait de plaisir. » Il ne permettait pas à ses enfants d'aller au théâtre et ne parlait devant eux ni de tragédie, ni de pièces profanes. Il prit un soin scrupuleux à les élever dans des sentiments religieux. <i. Le plus grand déplaisir qu'il me puisse arriver dans ce monde, écrivait-il encore à son fils aîné, c'est s'il me revenait que vous êtes indévôt et que Dieu vous est devenu indifférent. » Matin et soir, il réunissait les siens et les serviteurs de sa maison et lisait avec eux une portion de l'Evangile, qu'il faisait suivre d'une courte exhortation et terminait par une prière. C'est dans ce petit cercle que Racine concentra, pendant ses dernières années, ses affections et goûta les plus douces joies. « Il était de nos jeux, dit son fils qui nous a donné tous ces détails ; dans nos processions, nos sœurs étaient le clergé, j'étais le curé, et l'auteur d'Athcilie, chantant avec nous, portait la croix. »
Les agréments de la cour, qu'il n'avait pas cessé de fréquenter quoiqu'il se fût retiré du monde, n'égalaient
pas la joie qu'il éprouvait d'être au milieu des siens. Comme il revenait un jour de Versailles, un fils du grand Condé vint lui dire qu'on l'attendait à dîner. « Je n'aurai point l'honneur d'j' aller, répondit-il, il y a plus de huit jours que je n'ai vu ma lemme et mes enfants, qui se font une fête de manger aujourd'hui avec moi une très belle carpe ;je ne puis me dispenser de dîner avec eux. »
En séloignant du théâtre. Racine savait qu'il allait se priver de revenus considérables et nécessaires, car sa fortune personnelle était médiocre; il n'hésita pas néanmoins. Heureusement que les faveurs de la cour le dédommagèrent de ces sacrifices. Colbert lui accorda une pension de deux mille livres et Mi"e de Montespan le fit nommer, avec Boileau, historiographe du roi. Les deux poètes suivaient Louis XIV dans ses campagnes, et le roi avait coutume de se faire lire les morceaux de son histoire, à mesure qu'ils les composaient. Un incendie aj^ant consumé la maison de Racine à Saint-Cloud, les fragments de l'histoire du roi périrent avec plusieurs manuscrits précieux.
La rédaction de cette histoire était depuis douze ans la seule occupation de Racine, lorsque tout a coup il fut rappelé à la poésie par M'uc de Maintenon. Cette femme célèbre avait fondé, au village de Saint-Cyr, près de Versailles, une maison d'éducation pour les demoiselles nobles et pauvres. Elle crut que rien n'était plus propre à pei'fectionner leur prononciation et à cultiver leur mémoire que des représentations dramatiques ; mais elle sentit bientôt le danger des pièces profanes. Elle écrivit alors à Racine pour le prier de faire, dans ses moments de loisir, quelque poème moral ou historique qui put remplir ses vues sans blesser la modestie chrétienne. Cette lettre jeta Racine dans une grande agitation ; mais après un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d'Esther (1689) tout ce qu'il fal-
lait pour plaire à M™e de Maintenon et ne tarda pas à lui apporter le plan de la pièce.
Cette tragédie eut le plus grand succès ; les demoiselles de Saint-Cyr avaient été formées à la déclamation par Racine lui-même, qui en fit d'excellentes actrices. Le roi, enchanté, voulut faire voir Esther à toute la cour. Il fît lui-même les invitations pour chaque représentation et se tenait à la porte de la salle, la liste des invités à la main. On joua Esther pendant tout l'hiver et toujours avec les mêmes applaudissements.
Signalons une innovation que Racine tenta dans cette tragédie. Il avait souvent désiré introduire sur la scène des chœurs à l'imitation des tragiques grecs. Il l'essaya dans Esther et dans A//m//e ; c'est dans ces chœurs qu'il fit revivre les plus belles inspirations des prophètes ; ce sont autant de chefs-d'œuvre de poésie lyrique.
Encouragé par ce succès, Racine voulut traiter un autre sujet tiré de l'Ecriture Sainte ; il choisit l'histoire d' Athalie (1690). Mais en composant ce chef-d'œuvre, le poète ne se doutait pas de tous les déboires qui l'attendaient. D'abord, quelques personnes dévotes firent naître dans l'esprit de M'"e de Maintenon des scrupules religieux sur ces représentations dramatiques; on avait trouvé peu convenable que des jeunes filles, parées en actrices, vinssent s'exposer aux regards de toute la cour. On reprocha à cette tragédie d'être froide et même ennuyeuse. Racine fut désolé de cet insuccès. « Je n'ai pu mieux faire », disait-il. Boileau ne se laissa pas entraîner par l'opinion générale. «C'est votre chefd'œuvre, lui répétait-il, je m'y connais, le public y reviendra. » Le public y revint en efi'et; mais Racine était mort. C'est au sujet de cette admirable tragédie que Voltaire s'écriait : « Quel style ! quelle poésie ! quel homme que ce Jean Racine ! comme il va au cœur
JEAN KACINE IGi'
tout droit ! Je suis tenté de jeter au feu tout ce que j'ai fait quand je le relis. »
Dégoûté plus que jamais de la poésie par ce dernier échec, Racine résolut de ne plus s'occuper de vers. La disgrâce acheva de briser cette nature sensible. Témoin des malheurs de l'Etat, il crut que son titre d'historiographe lui donnait le droit de chercher à y porter remède, et il écrivit à ce sujet un mémoire qu'il remit à M'"e de Maintenon. Le mémoire tomba sous les 5'eux du roi qui s'écria aussitôt avec colère : « Parce qu'il sait faire des vers, croil-il tout savoir ? et parce qu'il est grand poète, veut-il être ministre?» Mi"f de Maintenon fil instruire Racine de ce qui s'était passé et lui conseilla de ne pas paraître à la cour pendant quelque temps. Un jour, elle le rencontra dans les jardins de Versailles, triste et découragé : « Que craignez-vous? lui dit-elle, c'est moi qui suis cause de votre malheur ; il est de mon devoir et de mon honneur de réparer ce que j'ai fait. Laissez passer ce nuage, je ramènerai le beau temps. » — " « Non, non, Madame, lui répondit-il, vous ne le ramènerez jamais Y>oux moi. » Comme il parlait, on entendit le bruit d'une calèche. « C'est le roi qui se promène, s'écria M'i'L' de Maintenon, cachez-vous ! » et il se sauva dans un bosquet.
Depuis ce moment, la santé de Racine s'altéra tous les jours. Un petit abcès qu'il avait près du foie s'étant fermé tout à coup, il sentit que sa fin approchait. Dès lors, il n'eut d'autre pensée que de mourir en chrétien. Il se faisait faire de fréquentes lectures de piété par ses enfants, dans des livres à leur portée. Boileau, son ami de quarante ans, son conseiller fidèle, vint lui faire ses derniers adieux et l'embrassa sans pouvoir dire un seul mot. Racine, surmontant sa douleur, lui dit : « Je regarde comme un bonheur de mourir avant vous. » A l'heure suprême, il fit venir ses enfants, leur
recommanda de rester unis, puis il rendit son àme à Dieu, à rage de cinquante-neuf ans.
Chefs-d'œuvre de Jean Racine
Tragédie d Andromaque (1667). — Après la prise de Troie, Andromaque, veuve d'Hector, et son fils Astj'anax sont échus en partage à Pj'rrlius, roi d Epire. Celui-ci, déjà fiancé avec Hermione, fille de Ménélas, diffère de jour en jour son mariage parce qu'il est épris de sa captive. Mais P3rrhus n'a pas compté avec la haine des Grecs contre la race d'Hector. Irrités d'apprendre que le roi d'Epire songe à épouser Andromaque, ils envoient Oreste auprès de lui pour le sommer de leur livrer le jeune Astj-anax qu'Andromaque a dérobé à la mort en lui substituant un autre enfant. Oreste, qui aime Hermione malgré les dédains dont elle a pajé son amour, a accepté cette mission dans l'espoir de vaincre sa résistance. Pju'rhus refuse d'accéder à la demande des Grecs, mais, irrité du refus qu'Andromaque oppose à ses vœux pour rester fidèle au souvenir de son époux, il la menace de livrer .Astyanax à ses mortels ennemis. C'est en vain que la veuve d'Hector le supplie en pleurant en laveur de son fils et lui reproche sa cruelle rigueur. Pyrrhus reste inflexible. Andromaque se dévouera donc, mais pour rester fidèle à la mémoire d'Hector, elle est décidée à mourir après la cérémonie nuptiale. A la nouvelle du mariage de Pyrrhus avec sa captive, la fureur d'Hcrmione ne connaît plus de bornes. Elle ordonne à Oreste d'immoler Pyrrhus devant l'autel et lui promet de l'épouser à ce prix. Oreste y consent et assassine Pyrrhus ; mais à peine Hermione a-t-elle appris la consommation du crime, qu'épouvantée, elle repousse le meurtrier avec horreur, l'accable de malédictions et court se tuer sur le cadavre de celui qu'elle aimait.
chefs-d'œuvre de JEAN HACINE 171
Oresle, éperdu, se sent en proie à son tour à toutes les furies vengeresses.
Jugement. — Cette tragédie est le plus touchant modèle de tendresse maternelle et de piété conjugale. Son succès rappela celui du Cid par l'exagération des éloges comme par la violence des critiques ; c'est de toutes les tragédies de Racine celle qui produit le plus d'effet au théâtre par l'énergie et la vérité des passions et une continuelle alternative de crainte et d'espérance, de terreur et de pitié. Le caractère élevé, calme d'Andromaque forme un heureux contraste avec les passions violentes dont elle est entourée. Le rôle de Pj'rrhus fut vivement attaqué à cause de ses emportements.