GEORGE SAND 4S

250 fr. par mois, M. Dudevant Tautorisait à s'établir à Paris avec sa fille pendant six mois de Tannée, et pendant six autres mois il consentait à la recevoir à Nohant jusqu'à ce que leur fils, Maurice, entrât au collège. Aurore quitta donc Nohant et vint s'établir à Paris au commencement de Tannée 1831 , dans un appartement situé quai Saint-Michel , au troisième étage.

Les débuts furent rudes, et la question de toilette devint tout de suite une grosse difficulté. Ayant de la peine à suffire à ses dépenses de vêtements féminins, elle se détermina à reprendre par économie le costume d'homme qu'elle avait porté dans sa première jeunesse. D'un autre côté, en voyant la vie libre et facile que menaient à Paris quelques-uns de ses compagnons berrichons, de Latouche, Félix Pyat, elle avait pensé que si elle pouvait revêtir leur costume et se faire passer pour un étudiant de première année, il lui serait aisé de goûter des mêmes plaisirs à aussi peu de frais. Grâce à ce déguisement, elle put en effet s'associer à l'existence un peu aventureuse de ses amis, se mêler à la foule qui se pressait aux premières représentations des drames romantiques et parcourir le soir, en bande joyeuse, les rues du quartier latin. Elle avait à cette époque vingt-huit ans.

Quelle que fût l'économie de ce nouveau genre de vie, les 250 francs par mois n'y purent cependant suffire et elle dut aviser aux moyens de suppléer à l'exiguïté de cette pension. Elle demanda alors au travail d'honorables moyens d'existence : elle fit d'abord des traductions; puis, les traductions ne suffisant pas, elle mit en œuvre son talent de peintre et exécuta avec quelque succès de menus travaux, des portraits au crayon et à Taquarelle. Enfin elle aborda la littérature,

mais elle reçut peu d'encouragements parmi les relations qu'elle avait nouées à Paris. Un vieux faiseur de romans auquel on l'avait adressée, lui dit sèchement qu'une femme ne doit pas écrire. Balzac ne fit pas grande attention à ses projets littéraires. Gependtant Delatouche crut ouvrir la voie à Isa jeune compatriote en l'attachant à la rédaction du Figaro qu'il venait d'acheter ; elle y travailla de son mieux, mais n'y réussit que médiocrement. C'est alors qu'elle rencontra dans les bureaux du journal un jeune écrivain, Jules Bandeau, vers qui elle se sentit attirée. Ils formèrent le dessein d'associer leur inexpérience, et le premier fruit de cette collaboration fut une nouvelle insârée, non sans peine, dans la Revue de Paria, puis un roman en cinq volumes intitulé Rose et Blanche, Le livre parut sous le pseudonyme de Jules Sand et eut asstf de succès pour donner quelque retentissement à ce nom qui apparaissait pour la première fois dans le monde des lettres. Un éditeur intelligent, profitant de ce succès, demanda à Jules Sand un nouveau roman. Aurore lui présenta le manuscrit d'un roman qu'elle avait composé pendant les intervalles périodiques de ses séjours à Nohant où elle continuait d'aller tous les six mois. L'œuvre était donc à elle, bien à elle et son ancien collaborateur n'y pouvait et n'y voulait réclamer aucune part. Toutefois, le libraire tenait essentiellement au pseudonyme pour assurer le succès dé ce livre. Latouche, choisi comme arbitre, trancha habilement la difficulté; laissant à Sandeau le nom de Jules, il laissa à Aurore celui de Sand, avec la liberté d'y ajouter tel prénom qui lui conviendrait, et c'est ainsi que le roman d'Indiana fut publié sous le nom de George Sand.

GEORGK SAND 427

Indiana parut en 1832 et eut un immense succès; c'est une protestation passionnée contre l'institution du mariage dont l'auteur avait tant soufEért ; mais, au lieu de s'en prendre à elle-même de tous ses malheurs, George Sand s'en prit aux hommes et à Dieu. La donnée de ce roman est donc immorale comme hélas, celle de tous les- romans de cette première période, mais le style en est correct, pur, élevé et a suffi pour placer l'auteur du premier coup au rang de nos plus grands écrivains. La môme année parut Valeniine, où Ton rencontre des situations touchantes, des carac^ tères finement tracés, de fraîches idylles, mais qui souleva des discussions passionnées, à cause de ses nouvelles attaques contre l'institution du mariage. A partir de ce moment, le pseudonyme de George Sand acquit une telle popularité qu'il devint le nom propre, le vrai nom de l'auteur.

En 1833, George Sand écrivit Lélia dans une de ces heures de découragement qui tournent nos tristesses à Texaltation et à l'amertume. Liée d'une étroite amitié avec Alfred de Musset, elle avait visité l'Italie avec ce poète, devenu son enthousiaste admirateur. Malheureusement ils se brouillèrent à Venise et se séparèrent. Cette rupture plongea Musset dans une amère tristesse qui a assombri toute sa vie et inspiré ses plus beaux vers. Sand imprima ses impressions de voyage dans les Lettrée d'un Voyageur (1834), qui produisirent une très-vive sensation. La même année, elle publia Jacques qui est une apologie du suicide. Après Jacques parurent André, Leone Leoni, le Secrétaire intime, Lavinia, Mauprat, les Maîtres mosaïstes, etc.

Tous ces romans appartiennent à la première ma-nière de George Sand, celle de la p assion dans son

428 LE ROMAN SOUS LB GOUVBRNBinSNT DE JUILLET

premier élan. La seconde phase de son talent et de ses idées date de 1838, époque à laquelle elle se lia avec des hommes éminents, dont elle sut parer les idées sociales et religieuses de la merveilleuse puissance de son imagination et de l'éloquence de son style. Voici dans quelles circonstances elle devint à son tour philosophe socialiste. Ses démêlés judiciaires avec son mari l'avaient mise de bonne heure en relations avec Michel de Bourges. Le célèbre avocat prit rapidement une grande influence sur son esprit et lui comnmniq[aa quelque chose de la haine qu'il éprouvait contre la société. Par son intermédiaire, elle entra en relation avec les chefs du parti républicain. Néanmoins, ce ne fut que quelques années plus tard et sous l'influence de Lamennais et de Pierre Leroux, qu'elle mit sa plume au service des utopies socialistes et publia lé Meunier d'Angibault, le Compagnon du tour de France, le Péché de M. Antoine qui forment assurément la partie la plus faible et la plus pénible à relire aujourd'hui de l'œuvre de George Sand.

Dans cette disposition d'esprit, George Sand salua la révolution de 1848 avec enthousiasme. L'établissement du suffrage universel était un des remèdes sur lesquels elle comptait pour terminer les luttes sociales et politiques. Elle accourut de Nohant à Paris et vint trouver Ledru-RoUin pour mettre à sa disposition sontlévouement et sa plume. Pendant toute la durée du gouvernement provisoire, elle vécut au ministère de l'intérieur en proie à une sorte d'ivresse révolutionnaire. Les journées de juin lui ouvrirent les yeux. A quoi avaient abouti ses rêves de fraternité, d'amour, d'abolition de la souffrance? A une émeute féroce suivie d'une répression sanglante. George Sand, troublée et navrée

GKORGK SrAKD 4S9

au fond de l'âme, s'enfuit à Nohant dans l'espérance d'y trouver un peu de calme.

C'est au lendemain de la période la plus agitée de sa vie, de 1846 à 1850, qu'elle a écrit ces œuvres si paisibles, la Mare au Diable, François le Champi, la Petite Endette, qui forment la troisième phase de son talent. Dans ces romans champêtres on respire comme un enivrement de la vie rustique. Il y a au début de la Mare au Diable une scène de labourage par une journée d'automne, qui atteint presque à la simple beauté de l'antique.

L'illusion socialiste du romancier après les journées de juin fut suivie d'alternatives de découragement et d'espérance; mais l'espérance en s'affaiblissant avait changé de nature. Ce ne fut plus dans le peuple lui-même qu'elle eut foi pour réaliser ses rêves de progrès, mais en Louis-Napoléon que le peuple avait, par une sorte d'acclamation, appelé à sa tête. Elle s'attendait toujours à ce que l'auteur des Idées napoléon-niennes tentât quelque vigoureux effort en faveur de la société. Le coup d'état ne suffit pas à la détromper. Tout en désapprouvant le régime impérial et ses procédés, elle conservait une certaine sympathie pour rhomme qui en était la personnification. Cette sympathie subsista même après les désastres de la guerre de 1870, qui lui firent éprouver toutes les angoisses qui ont fait palpiter le sein de la France. Retirée à Nohant après ces malheurs, elle s'y consacra toute entière à l'amour de ses enfants. Le spectacle d'une union heureuse, se développant paisiblement sous ses yeux lui fit enfin comprendre la sainteté des lois contre lesquelles elle s'était autrefois élevée; fn même temps son cœur s'élargissait pour faire place à des êtres

430 LE ROMAN SOUS Ll OOUVBRNBlfflNT DE JUILLET

nouveaux qui venaient solliciter sa tendresse. Après avoir été une mère tendre, elle a été une grand'mère passionnée. Cette expérience nouvelle lui a fait apercevoir la vie sous un jour plus riant et quelques-unes des œuvres de la seconde moitié de sa vie seniblent jaillir d'une source fraîche et purifiée (l'Homme de Neige, Valvèdre, Jean àe la Roche, le marquis de Villemer). Qui eut dit que Tauteur de Valeniine achèverait sa vie dans le château de ses pères en écrivant des contes pour ses petits-enfants?

L'apaisement paraît s'être fait dans son âme pendant les dernières années de sa vie. « Je sens Dieu, j'aime, je crois, » s'écriait-elle en terminant, asseï peu de temps avant sa mort, le récit des évolutions successives de sa pensée religieuse. A-t-elle Jamais dépassé la limite de cette croyance en un Dieu attentif et paternel? Nul ne pourrait l'affirmer. Durant ses derniers jours, elle consentit â recevoir les sacrements de l'Eglise; il ne s'échappa de ses lèvres pendant sa lente agonie, que des paroles de paix, de tentendresse et de reconnaissance. Elle fit approcher ses petites-filles de son lit pour leur dire : « Mes chéries, ce que je regrette le plus, c'est de vous quitter. » Lorsque le délire de la mort l'eut saisie, on l'entendit plusieurs fois murmurer d'une voix distincte ces mots : « Ne touchez pas à la verdure. » Elle voulait, on le crut au moins, exprimer le désir qu'on laissât debout un groupe d'arbres verts qui ombragent le caveau de famille où son aïeule dort à côté de son père, où sa place était déjà préparée. Son dernier vœu a été exaucé (1).

(1) Othcnin d'HaussonTille. Remue des Deux Mandés, n&an 187S.

ÂLEXANDRt DUMAS 431

Jules Sandeau (1811). M«« Dudevant a commencé la réputation de Jules Sandeau. C'était en 1831, Jules Sandeau avait alors vingt ans et M™» Dudevant vingtsept. Liés d'une étroite amitié, ils s'associèrent et débutèrent en commun dans la littérature par le roman de Rose et Blanche, signé d'abord Jules Sand et classé plus tard dans les œuvres de George Sand. Le jeune écrivain devait un jour réagir, contre les tendances de son ancien collaborateur. Autant George Sand s'est plu à peindre un monde idéal et des caractères ou des situations qui sortent du réel, autant Jules Sandeau s'est appliqué à peindre la réalité. « Ce qui prête un attrait particulier à ses ouvrages, dit M. Nettement, c'est que le sentiment y parait à côté de la raison. On sent, en le lisant, qu'il porte le deuil des illusions perdues; il les pleure, et fait pleurer le lecteur avec lui. Quelquefois, en remontant le cours de ses sentiments, il se laisse aller avec tant d'émotion à ses souvenirs, qu'il semble qu'ils vont devenir des espérances; mais bientôt la raison prend le dessus, le désenchantement déborde de son âme et il montre ce qu'il y a de vain dans cet espèce de mirage avec lequel il a failli vous séduire, parce qu'il a été le premier séduit. »

Alexandre Dumas (Voir sa biographie, page 219).

Le comte de Monte^Christo (1841), les Trois Mousquetaires (1844), le Chevalier de Maison -Rouge (1846), etc., etc.

Voici comment M. Nettement apprécie le talent du célèbre romancier :

€ Sans doute M. Dumas est un remarquable conteur, il sait intéresser le lecteur par les qualités d*nne imagination brillante

432 LE ROMAN SOUS LE GOUVERNEIfXNT DE JUILLET

qui, au don heureux de Tinvention dramatique, joint la verve, Faction, la rapidité du récit, la rapidité d'un style qui court à son but et s'arrête peu pour décriire, encore moins pour prouver, car Fauteur n*a pas de système; mais cependant, avec tons ces avantages, ses succès n'auraient pas été aussi grands s'il ne s'éliit pas servi de ces trois mobiles : la glorification de la persomialitft humaine, les peintures hardies qui troublent les sens, les liettc communs du scepticisme voltairien. Il remplace, par ces tioie torts, une qualité littéraire qui manque à tous ses écrits, la maturité que donne la réflexion. Ses romans pèchent par l'incohérence du plan, l'invraisemblance des situations, le défaut de suite des canuïtôree, résultat de l'absence de réflexion. Si le bruit et le mouvement n'y manquent pas, la vérité, l'harmonie, la raison y manquent presque

toujours M. Dumas a trop écrit, c'est là le plus grand de ses

torts littéraires. Son inépuisable fécondité était une amorce pour les journaux, un danger pour lui; sa facilité merveilleuse dégénérait en improvisation; la rapidité de son style en négligenes; son gont pour les situations dramatiques le poussait au méUMlnme; sa malheureuse disposition à sacrifier l'art au commerce le condamnait à s'enrichir aux dépens de la perfection littéraire de mi œuvres. La presse industrielle s'inquiétait peu de l'art et de la littérature. Elle demandait à l'écrivain un roman qui f&tle plus long possible, afin d'attacher le plus longtemps possible, an journal, l'abonné, une fois harponné. De là pour l'écrivain, à qui l'cm payait des primes particulières en raison de la longueur de son œuvre, la nécessité de l'allongera tout prix, par des digressicms intermînaUes ou par une complication d'incidents et d'aventures àùa% les mfllft fils se croisent et s'enchevêtrent dans une narration entortillée. Pour soutenir ces longues narrations, il fallait des caraotèqft outras, des situations violentes, propres à remuer le lecteur, des péripéties continuelles, des tours de force d'imagination. Alors M. A. Duniss écrivait le Comte de Monte- Chritto, M. Soulié détaillait en ftotlletons la morale des Mémoires du Diable, Balzac publiait fot ParmUâ pauvret et M. Sue les Mystères de Paris et le Juif-Errant.

Frédéric Soulié (1800-1847) nous a raconté l^îmême sa jeunesse et ses premiers travaux littéraires.

FRÈDÈBIC «OULllB 433

« Je suis né à Foîx (Ariége), le 13 décembre 1800. Je demeurai avec ma mère infirme jusqu'à Tâge de quatre ans. Mon père était employé dans les finances et sujet à changer de résidence. Il me prit avec lui en 1804. En 1808, je le suivis à Nantes où je commençai mes études. En 1815, je fus envoyé à Poitiers où je fis ma rhétorique. Mes premiers pas dans ce que je puis appeler la carrière des lettres, me fit quitter le collège. On nous avait donné une espèce de fable à composer. Je m'avisai de la faire en vers français. Mon professeur trouva cela si surprenant qu'il me chassa de la classe disant que j'avais l'impudence de présenter comme de moi, des vers que j'avais sûrement volés dans quelque recueil de poésies. Je fus me plaindre à mon père qui savait que dès l'âge de douze ans je rimais à l'insu de tout le monde. Il se rendit auprès de mon professeur, qui ne lui répondit autre chose que ceci : « Qu'il était impossible qu'un écolier fit des vers français. — Mais, lui dit mon père, vous exigez bien que cet écolier fasse des vers latins? — Ah! ceci est différent, reprit le professeur, je lui raseigne comment cela se fait et puis il a le Crvadus ad Pamaasum (1). » Je note cette anecdote, non pour ce qu'elle a d'intéressant, mais pour la réponse du professeur. J'achevai mes études à Paris, puis j'entrai dans les bureaux de mon père et bientôt après dans l'administration; j'y demeurai jusqu'en 1824, époque à laquelle mon père fut mis à la retraite. Je quittai aussi l'administration et vins avec lui à Paris. J'avais occupé mes loisirs de province à faire quelques vers, je les publiai. Casimir

^■^/••mm

(1) Livre de classe dont les élèves se servent pour faire des vers latins.

434 LE ROMAN SOUS LB GOUVBRNBlfBIlT DE JUILLET

Delavigne m'encouragea avec une grâce parfaite et je devins Tami de Dumas, lorsqu'il n'avait alors pour toute supériorité que la beauté de son écriture. Mon succès n'avait pas été assez éclatant pour me montrer la carrière des lettres comme un avenir assuré. Je devins directeur d'une entreprise de menuiserie méca* nique. Ce fut pendant que j'étais fabricant de parq[tlBiB et de fenêtres que je fis Roméo et Juliette. Nous dtiooft déjà en 1827. Cet ouvrage fut refusé à l'unanimité m Théâtre-Français, mais je portai ma pièce à l'Odéotti Je fus enfin reçu, joué, applaudi. Je me fis décidémaol homme de lettres. Je donnai Christine à l'Odéoti^ drame en cinq actes tombé d'une façon éclatanteà Christine n'en est pas moins ce que j'ai fait de mieiBL Je quittai le théâtre, je m'attachai aux journaux. La révolution de 1830 arriva. J'y pris part. Je me battis. Je suis décoré de Juillet, ce qui ne prouve rien, tsaSm enfin je me suis battu. Je travaillais à cette époqoe avec Balzac et Sue. »

Cette lettre est antérieure aux grandes productionsde Frédéric Soulié. Il a fait depuis une trentaine de rotûane dont le plus fameux est les Mémoires du Diable» Sa fécondité a rivalisé avec celle d'Alexandre Dumai^ avec cette différence qu'il n'a pas eu de collal>orateam. La plupart de ses romans sont des improvisations- m-* pides qui laissent souvent à désirer au point de vus de Tobservation, de la grâce, et surtout du style, maia qui ne sont pas sans mérite quant à la puissance d'im»? glnation et à l'énergie du dialogue. Frédéric -Skfulié portait dans son cœur quelque chose de viotont et d'amer ; en politique, il inclinait aux opinions de Ja démocratie extrême, et en littérature ^ il éprouvait une prédilection marquée pour les sujets navrante et

FRirSÂBIG SOULIÈ 435

terrililes xfoi lui offraient une occasion de déployer les facultés âB son imagination habituée à broyer dans ses tableaux les plus sombres couleurs. Il a lui-même donné, dans la préface des Mémoires du Diable, l'explication des égarements littéraires de sa plume, en croyant, bien à tort, en donner l'excuse. «Il faut au public, s'écrie-t-il, des astringents et des moxas pour ranimer ses sensations éteintes. Allons! dit- il aux auteurs, as-tu d'effrayantes bacchanales de crimes ou des passions impossibles à me raconter? Sinon, taistoi, vas mourir dans la misère et l'obscurité. Vous l'entendez, jeunes gens I la misère et l'obscurité, vous n'en voudrez pasi alors que ferez-vous? Vous prendrez une plume, une feuille de papier et vous écrirez en tête : Mémoires du Diable, »

Ce roman célèbre est consacré à montrer sur tous les degrés de l'échelle sociale le vice et Tinfamie régnant sans conteste. Quelle action peut-on exercer sur les âmes en montrant la débauche, le meurtre, le vol, l'empoisonnement partout et surtout soiis les enseignes de la vertu? N'est-ce pas autorisa l'iitfamie des moeurs particulières par l'infamie des monus publiques et répandre dans l'atmosphère morale et intellectuelle les miasmes corrupteurs du mauvais exemple? Qu'y a-t-il de plus propre à détruire le ^sens moral d'une société, que la peinture da yiœ toujours triomphant, prospère, vénéré et de la "vertu toujours opprimée, persécutée et honntel N'y a^;^ p<mit là une espârance et un encourageoieiit donnés aux pash siens mauvaises qui fermentent, ime fiarœ enlevée Jà rhonnôteté et la probité qui luttent^ enfin un recweioae<^' ment des idées établies qui excitent les esprits aidante à la destruction d'une société que Dieu doit awir cen-

436 LB ROMAN SOUS Ll OOUVBRNSMXMT DE JUILLET

damnée, s'il est vrai qu'elle contienne de pareils abîmes d'infamie, de mensonges et d'iniquités 1 (A. Nettement.)

La mort prématurée de Frédéric Soulié fut consolée par la religion, qu'il avait eu le malheur d'outrager souvent dans ses ouvrages. Il se recueillit avant de mourir, récita à voix basse les prières des agonisants, puis attendit avec calme l'instant suprême. Il ne parlait plus qu'en vers ; les amis qui l'entouraient avec émotion recueillirent ses dernières paroles :

Je n^achèYerai point mon pénible labeur!

Plus de récolte hélas! imprudent moissonneur,

H&tant totts les traTaux faits è ma forte taille Je jetais aa grenier le froment et la paille, De mon rude labeur nourrissant ma maison, Sans m'informer comment s'écoulait la moisson.

Viens près de moi, Béraud Et tous, Massé, Collinl

Près de moi, près de moi, car voici bientôt rheàret Voici qu'on me rcTêt de ma robe de lin

Il s'arrêta, puis ses yeux se voilèrent sans qu'il lea eût détachés de ceux qui étaient comme une famfp^ autour de lui. Sa tête se renversa, il n'était plus. Soulié n'avais que quarante ans.

EuGàNB SuB (1801-1857) était fils d'up médecin de la famille impériale. L'impératrice Joséphine et'sonflta Eugène de Beauhamais tinrent le futur romancier siir les fonts de baptême. Après avoir hâtivement fermlpé ses études, Eugène Sue embrassa la profession de 8Dbi> père et fut quelque temps chirurgien de marine* & ft partie du corps expéditionnaire envoyé en Espagne au secours de Ferdmand VII, et assista au siège de Cadis, à la prise du Trocadéro, à celle de Tariflb. Révmia'k

EUOJENl SUE 437

Paris, le jeune chirurgien se lança daiis une vie si dissipée que son père l'obligea à s'éloigner et à entrer comme sous-aide à Thôpital de Toulon. Un peu phis tard, il s'embarqua au même titre sur un vaisseau de la marine royale et visita l'Asie, l'Inde et l'Amérique. De retour à Brest, il en repartit aussitôt pour l'Egypte et assista à la bataille de Navarin.

A la mort de son père, Eugètie Sue se trouvant maître d'une immense fortune, se livra librement à ses goûts de dépense et aflBcha aussitôt un luxe oriental. Ses longs voyages lui avaient inspiré une passion pour la peinture de marine ; le célèbre Gudin lui donna des leçons, mais les essais de l'élève ne furent pas heureux. Il se tourna alors vers les lettres et leur demanda la célébrité. De 1831 à 1833, il se fit connaître comme écrivain et créa en France le genre de roman maritime. Quelques-uns de ses livres avaient môme obtenu des succès sans toutefois ranger leur auteur parmi les écrivains de premier ordre. La Salamandre, lu Vigie de Koatven, Attar Gull, la Coitcaratcha avaient révélé une imagination puissante, un esprit amoureux des effets nouveaux et bizarres, à la recherche des situations dramatiques. Quant â la morale de ces livres, c'était une espèce de sensualisme qui consiste à varier les sensations et lés émotions physiques et une foi pessimiste dans le triomphe du mal. Dans la Salamandre, par exemple, on trouve une longue apothéose du bonheur tel que le comprennent les sectateurs de Mahomet! Dans la Vigie de Koatven, l'auteur a peint les misères d'une société d'où la croyance s'est retirée et qui est mue exclusivement par l'égoïsme et les passions. (Nettement.)

Tout à coup Eugène Sue abandonna le roman ma-

438 LE ROMAX SOUS LB fiOUVBRTfBMENT DE JUILLET

ritime pour s'essayer dans le roman historique ; c'est alors qu'il publia Latréaumont. Il prétendit révéler dans ce roman que la conspiration du chevalier de Roban, dont Latréaumont fut le chef véritable, était une conspiration républicaine. Ce livre réussit peu, mais il trahit une révolution intérieure qui s'accomplissait dans les idées d'Eugène Sue. Dans ses premiers romans, il semblait incliner, en politique, vers les idées légitimistes; dans Latréaumont, il passe anx idées démocratiques. En somme, le romancier eut peu de succès dans le genre historique, ce genre exige de l'écrivain des connaissances approfondies qui lui manquaient absolument.

La popularité réelle d'Eugène Sue ne commença que plus tard avec la création du roman socialiste. Après s'être d'abord présenté comme un grand philosophe, puis comme un grand historien, il se donna comme un grand réformateur en publiant les Mystères de Paris et le Juif-Errant. Les Mystères de Paris sont la préface du roman socialiste, L'objei de ce livre est de présenter le tableau des misères et des crimes involontaires qui s'agitent dans les dernières sphères de la société, fatalement vouées à la souffrance et au mal, en face du tableau des corruptions, des vices, des abominations de tous genres qui souillent non moins fatalement les hautes sphères sociales. Le romancier y fait le procès de la société telle qu'elle est organisée, c'est elle qui est le grand coupable , c'est elle qui doit périr.

Le Juif-Errant est comme le précédent, une protestation contre l'état social. Il parut en 1844, au moment où les (juestîons de l'organisation du travail, du prolétariat, du salaire, étaient publiquement agitées et détrônaient les questions politiques. Ce roman est

XAVIBB SAINTINE 439

particulièrement dirigé contre le» jésuites qui eemblent, pour l'auteur, personnifier te christianisme. Il oppose à leurs maximes une religion et une morale nouvelles : plus de responsabilité individuelle pour les actions, mais une responsabilité collective et sociale ; le bonheur universel sera dans la satisfaction donnée à tous les penchants physiques et à toutes les facultés intelligentes. Le romancier se fait le courtisan du peuple et flatte ses plus mauvais instincts; si celui-ci est trop souvent coupable, débauché, fainéant, ivrogne, il n'en est pas responsable, c'est la faute de l'insuffisance de salaire et du manque de distraction, car l'ouvrier a aussi droit au plaisir. Quelle influence pouvaient avoir de telles maximes sur une génération déjà entraînée vers le matérialisme le plus grossier I C'est dans de tels ouvrages que nous devons chercher les causes de la démoralisation des classes inférieures, de ces besoins de changement qui bouleversent depuis cinquante ans notre pays et qui nous menacent d'une révolution sociale.

Xavier Saintine (1798-1865) se fit connaître dès la fin de ses études par quelques pièces de vers dont une, le Bonheur de V Étude, obtint le prix de l'Académie ; en 1820, il fut couronné une seconde fois par le môme corps pour son épître les Lettres et les Arts sous François /«*•. Il réunit en volume toutes ces poésies sous le titre de Poésies, Odes et Épttres, et ce recueil, où l'auteur faisait d'heureuses concessions à l'école romantique, reçut en 1823 un favorable accueil.

Quelques succès obtenus dans le genre dramatique l'encouragèrent à se donner entièrement au théâtre, et il publia, en collaboration avec Scribe et d'autres au-

440 LE BOMAN SOUS LB OOUVEBNfiMUfT Dl JXJiLLBT

teurs, plus de deux cents pièces dont la plus célèbre est l'Ours et le Pacha (1827), une des meilleures bouffonneries du théâtre moderne.

Mais ce qui a fait surtout la réputation de cet écrivain, c'est le roman de Picciola, son chef-d'œuvre, touchante histoire d'un prisonnier qui se console avec une fleur, comme autrefois Pellisson avec une araignée. Cet ouvrage eut un immense succès et fut traduit dans toutes les langues ; il valut à Tauteur en 1837 la croix d'honneur et un prix Monthyon de 3,000 fr. Saintine a encore publié le Mutilé; Seuil histoire d'un marki abandonné dans une île déserte; les trois Reines, chronique du quinzième siècle; le Chemin des écoliers, 6tC.

ÉMiLB SonvESTBB (1806-1856), fils d'un ingénieur des ponts et chaussées de Morlaix, étudia d'abord le droit à la faculté de Rennes, mais entraîné par son goût pour les lettres, il vint à Paris où, en fréquentant des cours de tous genres, il sut se donner une forte instruction. Il commençait à débuter heureusement dans la carrière dramatique par le Siège de Missolonghi, lorsque des revers de fortune plongèrent sa famille dans la pauvreté et le forcèrent à renoncer à ses chères études pour accepter une place de commis cher un libraire de Nantes. Il devint successivement chef d'institution à Rennes, rédacteur de journal à Brest, professeur de rhétorique à Mulhouse. Ces occupations, qui avaient pour but de lui procurer le pain quotidien, n'avaient pu le distraire complètement de ses études littéraires. Il était déjà connu et apprécié comme écrivain par ses Derniers Bretons, publiés à Brest, où il racontait avec charme les légendes de la vieille Armorique. Ce succès n'avait cependant pas mis l'âcri-

GHÂRLIIS D8 fiBHNARD 414

vain à Tabri du besoin ; il continuait à lutter courageusement contre une situation difficile, lorsque, en 1848, le ministre de Tinstruction publique l'invita à prendre part aux Lectures du soir, instituées en faveur de la classe ouvrière. Souvestre y obtint un grand succès. Plus tard, en 1853, il alla faire en Suisse des cours qu'il a résumés dans l'intéressant volume Cuu^ séries historiques et littéraires. Parmi ses meilleurs romans, citons, après le Foyer Breton, un Philosophe sous les toits, au Coin du Feu, les Derniers Paysans, sous les Filets, Confessions d^un Ouvrier, etc. Tous ces ouvrages ont un style simple, naturel, gracieux, et sont généralement d'une saine morale.

LÉON GozLAN (1806-1866) était né à Marseille d'une famille de juifis espagnols. Son père, riche armateur, ayant perdu brusquement sa fortune, Léon dut quitter le collège avant la an de ses études. A dix-huit ans, il fit voile pour Alger et de là pour le Sénégal, où il se livra, sans beaucoup de succès, au commerce du cabotage. Revenu à Marseille avec des goûts littéraires que les voyages avaient encore développés, il obtint un emploi de surveillant au collège et, tout en enseignant, y refit ses études. En 1828, Gozlan vint à Paris avec un volume de poésies légères. En attendant un éditeur, le jeune écrivain se fit commis de librairie. Grâce au patronnage de Méry, son compatriote, il écrivit dans plusieurs journaux littéraires et aborda la nouvelle et le roman. Il serait trop long d'énumérer tous ses ouvrages, dans lesquels il a cherché plutôt les effets dramatiques que la pureté soutenue du style.

Charles de Bernard (1805-1850) se destina d'abord à

44i LB ROMAN flous LB 60UVERNKMINT DB JXJILLBT

la magistrature, mais les événements de 1830 ayant renversé ses espérances, il se voua aux lettres et débuta en 1832 par un volume de poésies; il composa ensuite des nouvelles et des romans qui se font remarquer par la grâce et l'élégance mais qui, sans être précisément contraires à la* religion, ne respectent pas toujours assez la morale. Cet écrivain est de Técole de Balzac ; s'il n'a pas la môme puissance que son maître, il lui est supérieur par la convenance du ton. Le premier et l'un de ses principaux romans est le Gerfaut (1838), tableau très-étudié et très-vif de la société littéraire et artistique du temps. Le Nœud gordien, un Homme sérieux sont une peinture extrêmement dédaigneuse des bourgeois excités par la politique; on y voit les intrigues des partis exposées dans une série de comiques tableaux de genre ; la Peau de lion, le ChntUhomme campagnard, tableaux exacts et vivants des différentes classes de la société.

TnioPHiLB Gauthier (1811-Î872) commença ses études à Tarbes, sa ville natale, et vint les continuer à Paris au collège Charlemagne, où il se lia d'amitié avec Gérard de Nerval. Gauthier se crut d'abord du goût pour la peinture et entra dans l'atelier d'un peintre célèbre; mais, découragé par deux années d'essais infructueux, il se tourna vers la poésie. Il ne connaissait guère que les poètes du seizième siècle mis à la mode par Sainte-Beuve, et il avait puisé dans leur lecture le goût des rythmes harmonieux en même temps que le goût de l'archaïsme qui lui est définitivement resté. Il fit une étude spéciale des mots, meubla sa mémoire d'une foule d'expressions neuves, et chercha à donner à la forme de son style, plus