FRÉDÉRIC SOULIÉ
Iogue. Pourquoi de si beaux dons n’ont-ils pas toujours été au service d’une saine morale ! En effet, Frédéric fait partie de cette phalange trop nombreuse, hélas ! qui a souillé la littérature et corrompu notre génération par des romans dangereux et coupables.
Nous aimons à ajouter que l’homme valait mieux que ses idées. Doué d’un caractère aimable, il n’eut jamais d’ennemis. A ses derniers moments, cette âme égarée parut se tourner vers Dieu. Voici les détails de sa mort tels que son secrétaire les a racontés. « Aussitôt que la maladie l'a touché, il s’est senti perdu, il n’a plus parlé, il n’a plus agi. Une funeste certitude s’est emparée de lui. En vain essayait-il de la repousser. Dieu qui connaît seul toutes ses grâces, lui réservait sans doute une consolation meilleure. La religion le visita en même temps que la mort. Dès ce moment, il ne fut plus que sérénité, qu’affection douce et que tendresse. Outre deux docteurs, amis et médecins tout ensemble, Frédéric avait auprès de lui une sœur de charité. Dans la nuit du 22 au 23 septembre, il sentit que la mort arrivait à lui, il se pencha alors vers son médecin. « Docteur, lui dit-il, entre le malade et le médecin, il y a une heure où rien ne saurait plus être caché, parlez-moi franchement, la mort va-t-elle bientôt venir? Et pour détourner la réponse, je m’approchai en lui demandant s’il avait froid. Je n’ai pas froid, me répondit-il, mais je suis un mort. Et puis il se fit un silence jusqu’à ce qu'il reprit la parole pour dire sans émotion, comme un homme qui analyse et qui observe : c Voici le commencement de la lin. » C’était l’invasion de l’agonie, le malade l’attendait, il l’accueillit doucement. — Plus de remèdes, nous dit-il, je ne prendrai plus rien ; ne me tourmentez plus, ne me pressez plus, laissez-moi calme, ne cherchez pas à me distraire lorsque je me recueille afin de mourir. » Ainsi prêt pour la mort, il demanda tous ceux qui l’avaient soigné durant sa maladie. * Tout le monde auprès de moi, disait-il, que je voie tout le monde! » Alors, comme le moment était solennel, on se prit à s’entretenir avec lui de sa
ROMANCIERS CONTEMPORAINS
mort. « Quelle est longue! disait-il, et on lui répondait : Soyez patient, vous cesserez bientôt de souffrir. » La sœur se mit à réciter tout haut les prières suprêmes. Frédéric Soulié les redisait à voix basse et nous tous, fondant en larmes, nous les répétions avec lui, pour lui et sur lui. Avant de se retirer de nous, il voulut nous laisser à chacun un souvenir ; il donna son portrait, sa montre, sa tabatière. Comme M me Béraud cherchait à lui mettre une bague au doigt en lui disant qu'elle la prendrait plus tard : * Plus tard !... Oh! non, madame, fitil tout bas, on ne reprend jamais un bijou sur un mort, cela porte malheur. » Il parlait et ne parlait plus qu'en vers ; nous prêtions l’oreille. Quelques instants avant de mourir, on l’entendit murmurer :
Je n’achèverai point mon pénible labeur!
Plus de récolte... hélas! imprudent moissonneur,
Hâtant tous les travaux faits à ma forte taille Je jetais au grenier le froment et la paille,
De mon rude labeur nourrissant ma maison,
Sans m'informer comment s'écoulait la moisson.
Viens près de moi, Béraud... Et vous, Massé, Colliu!
Près de moi, près de moi, car voici bientôt l’heure!
Voici qu’on me revêt de ma robe de lin....
11 s’arrêta, puis ses yeux se voilèrent sans qu’il les eût détachés de ceux qui n’étaient qu’une famille autour de lui. Sa tête se renversa, des larmes s’échappèrent de ses yeux; il n’était plus. »
Alphonse Karr
Alphonse Karr est né à Munich, pendant un voyage que ses parents, établis à Paris, firent en Allemagne pour y recueillir un modeste héritage. Son père, musicien célèbre , partagea pendant vingt ans la faveur publique avec Thalberg. Alphonse n’a point laissé au collège la réputation de bon élève ; quoiqu’il