GUY DE MAUPASSANT
naître un obscur remords devant sa lâcheté et ses mensonges réitérés ? Nul ne le sait. En tout cas, la semaine suivante, Maître Bigot dut atteler la grise pour conduire au chef-lieu son fiis, qui partait cette fois la tête haute et fière, et avait endossé pour la circonstance sa belle blouse du dimanche.
Mais le sort a parfois des retours imprévus. Au moment où Jules descendait de la voiture devant la porte de la mairie, son pied glissa ; l'homme perdit l'équilibre et roula de tout son poids sous la roue gauche de la carriole, qui lui écrasa la jambe. Un attroupement se forma. Au milieu des papotages de la foule. Maître Bigot, poussant des gémissements entrecoupés de jurons, saisit dans ses bras nerveux son fils évanoui et ensanglanté. Il le hissa avec peine dans le fond de la voiture, puis fit claquer son fouet et regagna Etampuis au grand trot.
Maît' Bigot fit aussitôt appeler un rebouteux réputé dans la contrée. Pendant deux jours, celui-ci recouvrit la plaie d'herbes sauvages et d'onguents, qui arrachèrent à Jules d'affreux cris de douleur. Mais les traitements, auxquels le malheureux s'était soumis depuis un an, l'avaient déprimé à un tel point que la gangrène ne tarda pas, malgré les remèdes, à faire son apparition. Des odeurs pestilentielles remplirent la pièce où Jules agonisait, et, après -trois jours de tortures, le (( gâs à Maît' Bigot » rendit à Dieu la pauvre âme insignifiante et terne qui lui avait été donaée en partage.
Le jour, où le curé de la commune conduisit solennellement au cimetière le corps de Jules, restera à jamais gravé
dans la mémoire des paysans accourus des environs pour assister à Tinhumation. La foule ne devint silencieuse et recueillie qu'au moment où le conseiller général, ami de la famille du défunt, prononça devant la fosse béante un discours émouvant, qui fit sortir les mouchoirs des blouses et des tabliers. Quant à Boquet, le cabaretier, jamais il n avait fait à coup sûr une pareille recette. A la fin de la cérémonie, son auberge regorgea de monde et, devant les pichets de cidre mousseux et doré, les conversations, mêlées de rires bruyants et de chansons, allèrent leur train sur le compte du (( gâs à Maît* Bigot )), qui était part' pour l'autre monde, parce qu'il n'avait pas voulu partir pour la guerre !...
Théodore Lebreton