Fouillée, Hist. de la philosophie

transiger avec la rigueur de ses principes ; toutefois il n'admet encore la propriété individuelle que comme une sorte de fermage conféré par l'État et soumis à des règlements multiples, la famille que sous le contrôle des magistrats qui règlent et surveillent les mariages et tous les rapports qui en découlent. En somme, l'État est maître absolu : les droits qu'il laisse aux individus ne sont qu'octroyés et peuvent à tout instant se reprendre ; ce ne sont plus des droits.

Aristote accorde davantage à l'individu. Il ne considère plus l'Etat comme la seule unité vivante, mais comme une collection d'unités ayant chacune leur vie propre ; il réfute même le despotisme communiste sur lequel est fondée la conception de son devancier. Toutefois, ses théories ne sont pas au fond si différentes du platonisme. Le Stagyrite subordonne lui aussi la politique à la morale et admet toutes les conséquences de ce principe. Il ne reconnaît pas la liberté individuelle et laisse à l'État le soin de régler la propriété, la vie domestique, l'éducation ; regardant le loisir comme la condition nécessaire de la vertu, il dénie aux artisans les droits politiques ; il divise enfin les hommes en deux catégories, celle des citoyens libres et celle des esclaves. Pas plus que Platon, il ne s'élève à la conception du droit naturel: pour les deux philosophes, comme pour toute l'antiquité, l'État est la source de tous les droits, et les individus n'en ont que ce qu'il plaît à l'Etat de leur en concéder. Ni l'un ni l'autre ne voient qu'au-dessus de la légalité il y a la justice, et que la personnalité de l'individu, quel qu'il soit, lui confère seule des droits antérieurs et supérieurs aux lois de l'État, tenues de les respecter.

On le voit, les notions les plus élémentaires de la liberté, telle que nous l'entendons, étaient méconnues soit par les législateurs soit par les théoriciens de l'antiquité. Nous aurons souvent l'occasion de montrer combien les traditions de la société ancienne faussèrent chez nous les véritables principes de la science politique, qui ne font encore aujourd'hui que de se dégager. Dès le xvid siècle leur influence est presque partout dominante. On conçoit d'ailleurs comment tout ce qu'il y avait à cette époque d'esprits ardents et généreux furent séduits, grâce au mirage d'un éloignement trompeur, par les institutions des républiques antiques ou les conceptions des philosophes grecs.

Les États anciens avaient fait fleurir les vertus conformes à leur organisation ; le courage, le patriotisme, la constance, le dévouement, recommandaient à l'admiration les héros de Tite-Live et de Plutarque. D'autre part, on se passionnait pour les luttes politiques de l'agora et du forum ; les retraites sur le mont Sacré, les lois agraires, les conspirations, tous les récits de l'histoire ancienne échauffaient les âmes sans que l'on en comprît toujours bien le sens, et l'on se prenait d'enthousiasme chaque fois qu'on voyait flamboyer dans les harangues des orateurs ces mots de liberté, d'égalité, de république, de peuple, de droits politiques, qui, dans les civilisations de l'antiquité, ne pouvaient, comme nous l'avons vu, représenter les mêmes idées que chez nous. Quant aux théories des philosophes, elles avaient d'abord un caractère de simplicité et de logique qui devait inspirer la confiance; ensuite, elles frappaient, par la grandeur des principes, les esprits encore inexpérimentés qui ne pouvaient se représen-

ter les désastreuses conséquences d'aussi belles doctrines. Rien de plus admirable que le rêve platonicien d'une république où la vertu règne partout d'elle-même ; rien encore de plus séduisant que le règne de la vertu imposée par les lois. Platon etAristote partaient tous les deux de cette idée que le bien est la fin suprême de l'humanité, idée aussi élevée que juste en elle-même: la sublimité de cette morale faisait illusion sur les applications que les deux philosophes en tiraient pour l'ordre politique. Au reste, on ne voyait dans leur république que la classe des citoyens associés au gouvernement et jouissant de leurs droits, sans même considérer quelle oppression l'Etat faisait peser sur eux ; quant à la seconde classe, celle des esclaves, faite pour nourrir et servir la première, on ne songeait pas à elle : c'était comme l'envers d'un tableau que personne ne pensait à retourner.

Ces raisons peuvent expliquer l'influence que l'antiquité exerce dès le xvie siècle. Tous les écrivains politiques la subissent plus ou moins : chez les uns elle se mêle à celle de la Réforme, que nous aurons plus loin à étudier ; d'autres savent la tempérer et la mitiger en accommodant tant bien que mal les idées antiques aux sociétés modernes : d'autres enfin semblent plutôt des citoyens de Rome ou de Sparte que des Français.

Parmi ceux-ci se trouve l'auteur de la Servitude volontaire. la Boétie. L'amitié de Montaigne a fait longtemps son principal titre de gloire ; on se contentait jusqu'à ces derniers temps de mettre son ouvrage en appendice aux Essais ; c'est de nos jours seulement que ce vigoureux pamphlet contre le despotisme a été tiré d'un injuste oubli.

L'historien de Thou rapporte que la Servitude volontaire a été inspirée à son auteur par la vue des atrocités qui furent exercées à Bordeaux en 1548, lorsque le connétable Montmorency châtia la révolte de cette ville. Il faudrait voir alors dans ce discours une œuvre d'actualité, invective pleine d'une indignation toute fraîche contre la royauté, qui se signalait sous ses yeux par de semblables horreurs. L'assertion est démentie par Montaigne ; d'après ce dernier, la Boétie aurait traité ce sujet u par manière d'exercitation seulement ; » d'ailleurs, à en croire l'auteur des Essais, son ami n'avait alors que seize ans, ce qui fait remonter la composition de l'ouvrage à deux années avant la révolte de Bordeaux. Dans son Histoire, d'Aubigné prétend que l'idée de la Servitude volontaire fut suggérée au jeune homme par le ressentiment d'un affront tout personnel : en voyage à Paris, il visitait la salle du bal au Louvre, lorsqu'un archer de la garde lui laissatomber sa hallebarde sur le pied en manière de plaisanterie; la Boétie « cria justice par le palais ; » mais les grands qui l'entendirent ne firent que se moquer de lui. Cette anecdote peut sans doute être authentique ; quoi qu'il en soit, et même en la tenant pour telle, il faut voir dans l'inspiration de l'éloquent pamphlet autre chose qu'un mouvement d'irritation bilieuse: l'injure faite au jeune homme détermina l'explosion de sentiments qui depuis longtemps fermentaient dans son âme.

La Servitude volontaire ou le Contre un, après avoir circulé en manuscrit pendant une trentaine d'années, fut imprimée pour la première fois dans les Mémoires de V Estât deFrance, par Simon GouJart de Senlis, ministre protestant,

34 les écrivains politiques avant la révolution

en 1576. Nous l'avons dit, la Boétie est un citoyen des républiques antiques ; nous retrouvons dans tout son discours l'influence unique des idées grecques et romaines : il n'appartient ni air catholicisme ni à la réforme.

Toutefois, après la Saint-Barthélemy, les huguenots, mettant la main sur le Contre un, s'approprièrent cette véhémente diatribe contre la royauté, et l'appliquèrent directement à la tyrannie sanguinaire des Yalois, persécuteurs et bourreaux de leur religion. Montaigne, voyant que « l'ouvrage avait été mis en lumière à mauvaise fin par ceux qui cherchaient à troubler et changer l'état de notre police », déclare « qu'il ne fut jamais un meilleur citoyen que la Boétie, ni plus affectionné au repos de son pays, ni plus ennemi des remuements et nouvelletés de son temps ». Ce jugement mérite d'être expliqué : il faut prendre sans doute le discours sur la Servitude pour ce qu'il est, c'est-àdire pour la déclamation éloquente d'un esprit généreux, à la vérité, mais souvent étroit et trop simple de vues, comme c'est le défaut ordinaire de la jeunesse ; et cependant, si la Boétie dut plus tard modifier ce qu'il y avaitde trop exclusif et de trop absolu dans ses premières idées, il n'est pas à croire que l'auteur du Contre un se soit jamais rallié ou même résigné au despotisme, qu'il ait pu jamais abdiquer ce sentiment si vif de la dignité humaine, du droit, et de l'égalité naturelle entre les hommes, dont l'empreinte marque si fortement son ouvrage.

Dans la Servitude volontaire, la Boétie se propose d'examiner «si les autres façons de républiques sont meilleures que la monarchie » ou plutôt « comme il se peut faire que tant d'hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant

de nations endurent quelquefois un tyran qui n'a de puissance que celle qu'on lui donne ». La raison d'une semblable anomalie, il ne faut pas la chercher dans la lâcheté de ceux qui se laissent asservir: « deuxpeuvent craindre un, et possible dix ; mais mille, mais un million, mais mille villes, si elles ne se défendent d'un, cela n'est pas couardise, elle ne va point jusques là. » D'ailleurs, continue-t-il en s'adressant aux « peuples insensés, aux nations opiniastres en leur mal, » « celui qui vous maistrise tant n'a que deux yeux, n'a que deux mains, n'a qu'un corps, et n'a autre chose que ce qu'a le moindre homme du grand nombre infini de vos villes... » « Cherchons donc par conjecture comme s'est ainsi si avant enracinée ceste opinion volontaire de servir. » C'est là la première partie et, pour ainsi dire, l'exorde du discours avec sa proposition.

Dans le corps même de l'ouvrage, la Boétie commence par établir que les hommes naissent libres et égaux: « Cela est hors de doute que, si nous vivions avec les droits que la nature nous a donnés et les enseignements qu'elle nous apprend, nous serions naturellement sujets à la raison et serfs de personne. » Et plus loin : « Nature nous a tous faits de mesme forme, et, comme il semble à mesme moule. » La liberté et l'égalité ne suffisent pas à la Boétie; il y ajoute encore la fraternité : « Puis doncques que ceste bonne mère nous a donné à tous figures en mesme paste, afin que chacun se pust mirer et quasi reconnaistre l'un dans l'autre; si elle nous a à tous en commun donné ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser davantage, et faire, par la coutume et mutuelle déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés..., il ne faut pas

faire doute que nous ne soyons tous compaignons, etc. »

Comment les hommes ont-ils perdu « le souvenir de leur premier estre, •» quand les bêtes elles-mêmes « ne se peu- \ eut accoutumer à servir qu'avec protestation d'un désir contraire ? » Sans doute, l'on peut distinguer trois sortes de tyrans, ceux qui ont été élus par le peuple, ceux qui ont conquis le trône par les armes, ceux qui y ont succédé par la naissance ; mais « étant les moyens de venir au règne divers, toujours la façon de régner est quasi semblable » .

Quelles sont donc enfin les raisons pour lesquelles les hommes ne se révoltent pas contre la tyrannie? La Boétie trouve la première dans la coutume. « Le naturel de l'homme est bien d'être franc; mais aussi sa nature est telle, que naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne. »

Cependant, ajoute-t-il, même dans les sociétés asservies, il y a des gens « qui ayant la teste d'eux -mesmes bien faite l'ont encore polie par l'étude et le savoir ; ceux-là, quand la liberté serait entièrement perdue, l'imaginant et la sentant en leur esprit, et encore la savourant, la servitude ne leur est jamais de goust, pour si bien qu'on l'accoutre. » Et voilà pourquoi dans les gouvernements despotiques, le premier soin des tyrans est « d'abêtir » leurs sujets et de les efléminer. Un jour, Cyrus apprend que les Sardins se sont révoltés ; il les réduit aisément ; mais, ne voulant pas les mettre à sac, ni tenir constamment une armée dans leur ville, il y établit des tavernes, des lieux de débauche et des jeux publics ; — et il se trouva si bien da cette garnison, qu'il n'eut jamais plus besoin de tirer un coup d'epée contre les Lydiens. « Les théastres, les farces, les

spectacles, estoient aux peuples anciens le prix de leur liberté, les outils de la tyrannie. » C'est là pour la Boétie la seconde raison de la servitude volontaire.

Il y en a une troisième, la plus importante ; c'est que la tyrannie intéresse de proche en proche un grand nombre d'hommes à son maintien. « Ce ne sont pas les bandes de gens à cheval, ce ne sont pas les armes qui défendent le tyran ; mais, on ne le croira pas du premier coup, toutefois il est vrai, ce sont toujours quatre ou cinq qui maintiennent le tyran, quatre ou cinq qui lui tiennent le pays tout en servage. Toujours il a été que cinq ou six ont eu l'oreille du tyran... Ces six adressent si bien leur chef qu'il faut, pour la société, qu'il soit méchant, non pas seulement de ses méchancetés, mais encore des leurs. Ces six ont six cents qui profitent sous eux, et font de leurs six cents ce que les six font au tyran. Ces six cents tiennent sous eux six mille. Et qui voudra s'amuser à dévider ce filet, il verra que non pas les six mille, mais les cent mille, les millions, par ceste corde, se tiennent au tyran... »

Telles sont, d'après la Boétie, les causes pour lesquelles la tyrannie se maintient parmi les hommes. Il termine son ouvrage par une violente invective contre les fauteurs des tyrans et contre les tyrans eux-mêmes. « Levons les yeux vers le ciel, conclut-il dans sa péroraison, levons les yeux à Dieu, assuré témoin de nos faits et juste juge de nos fautes. De ma part, je pense bien, et ne suis pas trompé, puisqu'il n'est rien si contraire à Dieu, tout libéral et débonnaire, que la tyrannie, qu'il réserve bien là bas à part, pour les tyrans et leurs complices, quelque peine particulière. »

Ce résumé du Contre un montre assez que c'est l'œuvre d'un jeune homme, inspiré par le vif sentiment de la liberté et nourri dans l'admiration des vertus et des institutions antiques. Les noms de la Grèce et de Rome viennent à chaque instant illustrer cette harangue ; d'ailleurs l'ouvrage tout entier n'est qu'une longue tirade animée par le souvenir des Harmodios et des Brutus, et dans laquelle éclate la passion républicaine des anciens tribuns. « C'est, dit Montaigne lui-même, l'œuvre d'un garçon de seize ans qui eût mieux aimé être né à Venise qu'à Sarlat. » Ce nom de Venise se trouve aussi dans le pamphlet de la Boétie, comme celui d'une république exemplaire. L'éloignement lui faisait illusion sur les cités italiennes comme le temps sur les cités antiques. Pas plus que ses contemporains, iln'avait bien compris ni les unes ni les autres. Mais son âme élevée et généreuse était digne de l'idéal que son imagination seule avait cru voir réalisé en Grèce et en Italie.

On peut accuser la Boétie de fanatisme, d'exagération et d'étroitesse ; mais il faut avouer que, dans le temps où S. Goulart publiait son livre, les crimes et les hontes des derniers Valois justifiaient les plus violentes invectives du Contre un. Ce qu'il est juste de dire, c'est que l'ouvrage de la Boétie, philippique éloquente, mais souvent déclamatoire, n'a que de lointains rapports avec la science politique : il y règne une candeur et une simplesse qui indiquent, à elles seules l'âge de l'auteur. « Soyez résolus de ne plus servir, dit-il aux peuples, et vous voilà libres. »La naïveté inoffensive d'une pareille solution suffirait à montrer que nousavons affaire à une tirade classique, tout abstraite, toute géné raie, dans laquelle le jeune homme s'est donné librement

carrière, non seulement sans comprendre le monde antique, mais encore sans connaître le monde moderne.

La Boétie a bien saisi, il est vrai, quelques-uns des traits les plus généraux de la tyrannie ; les raisons qu'il assigne à la servitude volontaire sont vues avec finesse et déduites avec vigueur : mais il n'a ni résolu ni étudié aucun des problèmes qui se posaient devant lui, pas même cette question brûlante à laquelle tous les publicistes du xvic siècle vont s'attacher : quelle est la limite entre l'obéissance due et la révolte licite, entre la tyrannie et le gouvernement légitime. Il est resté dans le vague et n'a fait, suivant le mot de Montaigne, que développer un thème d'exercitation.

Nous allons trouver après lui de véritables écrivainspolitiques, plus instruits et plus expérimentés, familiers avec le droit, versés dans l'histoire, mêlés aux événements et aux hommes de leur temps : à coté de leurs œuvres, c'est bien peu de chose que le Contre an. Toutefois, nous avons voulu nous arrêter à ce court pamphlet d'un adolescent, d'abord parce qu'il représente l'influence grecque et latine dans toute sa force, ensuite parce que l'auteur y revendique avec une ardeur généreuse les titres naturels de l'homme et les droits naturels du citoyen.

C'est, après tout, notre premier ouvrage politique. En Italie, Machiavel ne reconnaît d'autre règle que le succès et justifie les moyens par la fin ; ilsefait le défenseur etle professeur des tyrans: en France, la Boétie établit la politique sur des principes. Sans doute, Machiavel set un esprit d'une tout autre étendue, d'une tout autre profondeur ; c'est le véritable fondateur de la science moderne, où il porte le premier l'esprit historique et critique avec la méthode d'ob-

servation; mais l'auteur du Contre un, s'il manque de maturité, d'expérience et de lumières, a du moins le mérite d'une inspiration toujours généreuse, d'un idéal toujours élevé, et sa vigoureuse passion pour la justice peut et doit se passer de tout machiavélisme.