Les phrases en italique sont en français dans l’original

sourire plein de bienveillance, au moment même où il ouvrait la porte de l'appartement des dames. « Monsieur de Vignerolles! » dit-il, en entrant, à deux jeunes filles qui étaient occupées à attacher à l’un des piliers de la chambre un paquet d'ananas et de bananes, comme on suspend ailleurs des chapelets d'oignons : Mes filles, voici notre voisin, monsieur de Vignerolles.

Les jeunes personnes s’avancèrent gracieusement vers moi, me firent un accueil aussi cordial que si j'eusse été une vieille connaissance, et s’empressèrent de m'offrir quelques-uns de leurs fruits odorauts et savoureux. Je fus réellement enchanté de leurs manières, qui contrastaient si agréablement avec celles des Américaines, et retrouvant des compatriotes sur cette terre lointaine, je ne me sentis pas le courage de résister à cette aimable invitation. Je m'assis, et le babil plein de charmes des créoles ne tarda pas à dissiper entièrement mon humeur noire. Une heure s’écoula rapidement ainsi, et il en eût été de même d’une seconde et peut-être d’une troisième, si mes idées un peu sauvages en matière d’étiquette ne m’eussent fait craindre que la prolongation de ma visite ne fût considéréc comme un manque d'usage.

« Vous reviendrez prendre le thé avec nous? « me dirent les jeunes demoiselles au moment où je sortais du salon.

Je les saluai en signe d’assentiment, et, à parler franchement, j'eus lieu, lorsque je fus remonté sur le pont, de me féliciter d’avoir pris cet engagement. La société n’y était rien moins que choisie : c’étaient des conducteurs et des marchands de bestiaux qui se rendaient de la Nouvelle-Orléans dans les contrées du nord-ouest, des commerçants d'A lexandria et des environs, des chasseurs et des trappers à demi sauvages, qui se dirigeaient vers le pays au delà de Nacogdoches, avec la louable intention de civiliser ou, en d’autres termes, de voler les Indiens. Il y avait là un étrange assemblage de grosses bottes, de voix rauques, de poings durs et calleux : tous ces gens s’agitaient sur le pont, chiquant, fumant, et expectorant avec autant de vigueur et de précision que si leurs gosiers eussent été des carabines. |

Nous arrivions en vue d'une large masse de feuillage ; c'élait l'embouchure de la rivière Rouge, audessus de laquelle les grands arbres qui s’inclinent de l'une et l’autre rive semblent vouloir former une voûte de verdure. Quel contraste avec le Mississipi, qui coule large, puissant et majestueux, semblable à quelque conquérant barbare qui se précipite à la tête de ses hordes pour inonder le monde! La rivière Rouge, que nous avons l’habitude d'appeler le Nil de la Louisiane (à peu près comme ce savetier du Massachusets, qui avait

baptisé son fils Alexandre-César-Napoléon), Se glisse sans bruit, comme un serpent venimeux, à travers les hautes herbes des prairies et sous l'ombre des forêts : le nom de Cocyte lui conviendrait infiniment mieux. Nous voici à l'entrée du vaste martcage formé par la jonction du Tensaw et des rivières Rouge et Blanche : on le prendrait, au premier aspect, pour un grand miroir d'une consistance solide, ou bien encore pour une prairie d'un vert brillant, parseméc d'arbres, d’où pendent en longs festons des lianes enduites d’un limon visqueux. Mais, en l’examinant avec plus d’attention, on voit s’agiter doucement les lis d’eau aux larges feuilles d’un vert foncé, parmi lesquels apparaissent çà et là certaines mâchoires d’un brun sale, d’où sortent des sons qui n’ont rien d'harmonierx pour les oreilles d’un étranger : ce sont des milliers d’alligators qui s'ébattent dans leur vase 1:.ive. Nous étions au temps du rut, et leurs mugissements étaient vraiment hideux à entendre.

Nous cont nuâmes à remonter le cours de la rivière Rouge, et nous avions déjà parcouru une distance assez considérable, lorsque le vieux créole vint m'invitcr à descendre pour le thé. Nous trouvâmes une de ses filles occupée à lire le roman de Bernardin de Saint-Pierre, ce livre favori des femmes créoles; l’autre faisait la causerie avec une |

suivante à la peau d’ébène et aux dents d'ivoire, à qui elle témoignait une familiarité qui eût donné des âttaques de nerfs à une élégante de New-York. Elles venaient de quitter, à ce que me dit leur père, le couvent des Ursulines de la Nouvelle-Orléans, où elles avaient été élevées. Il est peu présumable qu’elles eussent appris des saintes sœurs le secret de ce regard assuré et scrutateur avec lequel j'observai parfois qu’elles m’examinaient. L’atnée paraissait avoir environ dix-neuf ans, avec une légère tendance à l’embonpoint. Il y avait vraiment quelque chose d’amusant dans l’aplomb et la parfaite aisance avec lesquels elle inspectait ma personne dans une glace suspendue en face de nous, comme si elle eût pris à tâche de chercher à me déconcerter.

ll faudrait un livre entier pour faire l’énumération de tous les bagages et objets divers dont mes nouveaux amis avaient encombré le salon. Ils en étaient heureusement les seuls occupants et pouvaient en disposer à leur gré; sans cela, une guerre civile eût été inévitable. Les demoiselles avaient, rien qu’en citrons, oranges, bananes et ananas, de quoi charger un bateau; quant au papa, je comptai, parmi ses approvisionnements , au moins trojs douzaines de caisses de chambertini, de laffitte et de médoc. Je le pris d'abord pour un négociant en vins; dans tous les cas, le choix de

156 LES ÉNIGRÉS FRANÇAIS

ces liquides salutaires et recherchés, de préférence à notre infâme genièvre, à notre odieux whisky, ces produits équivoques dont on empoisonne mes compatriotes, était une preuve de son bon goût. On versa le thé. M. Menou (c'était le nom de mon nouvel ami) paraissait disposé à sacrifier ce modeste breuvage au chambertin : je voulus cumuler les deux jouissances. Les jeunes personnes furent aussi gaies et aussi aimables qu'il était possible de le désirer : c'étaient vraiment deux charmantes filles, pétillantes d'esprit et de vivacité, avec des yeux brillants et de douces voix qui auraient amolli le cœur du misanthrope le plus renforcé; mais il est des moments dans Ja vie où l'esprit, affaissé sous une sorte de calme plat, semblable à celui qui suit un ouragan des Antilles au mois d'août, perdant tout ressort et toute énergie, ne prend plus d'intérêt à rien. Je me trouvais dans un de ces moments. Je n'avais nullement consulté mon inclination lorsque j'avais quitté le toit hospitalier de mon ami Lassalle pour retourner sur mon habitation, que je n'avais pas vue depuis longtemps, où je ne devais trouver aucune société, et où il faudrait m'occuper de travaux et d'affaires pour lesquels je ne me sentais aucun goût. Si j'eusse ramené avec moi, ainsi que je l'avais espéré pendant mon séjour à New-York, une tendre épouse, qui eût animé ma solitude, partagé

mes joies et mes chagrins, je n'aurais sans doute pas éprouvé cette répugnance involontaire à revoir ma plantation du désert; mais, dans l’état des choses, j'étais accablé par un profond sentiment d’isolement, qui. paralysait toutes mes facultés et me rendait complétement incapable de me maintenir au diapason de la joyeuse société au milieu de laquelle m'avait jeté le hasard. J’essayai, mais vainement, de secouer ce poids qui m'oppressait; et renonçant enfin à des efforts inutiles, je sortis du salon et montai sur le pont.

La nuit était belle; les étoiles brillaient au firmament et l'atmosphère était parfaitement claire, à l'exception d’un léger brouillard blanchâtre qui s'élevait de la rivière. On eût dit que les coups sourds du piston de la machine étaient répétés par de lointains échos ; c'étaient les mugissements des crocodiles, qui, dans le silence de la nuit, parvenaient encore jusqu’à nous. Du reste, il n'y avait pas signe de vie sur le bord de la rivière ; c'était un désert : aussi loin que la vue pouvait s'étendre, ont n'apercevait pas une seule lumière; seulement des milliers de mouches à feu, s’agitaht dans l'espace, jetaient sur les arbres et les buissons une espèce de crépuscule magique. Quelquefois nous rasions le rivage de si près qu’on pouvait entendre le frottement des branchages contre le flanc du bateau. Nous marchions rapidement : encore douze:

houres et je scrai chez moi, pensai-je. En ce moment, le capitaine vint à moi et me dit que la tourbe bruyante des fumeurs et des buveurs commençait à s'endormir, et que, si je me sentais moimème disposé à me livrer au sommeil, j'avais maintenant quelque chance de repos. C'était ce que j'avais de mieux à faire; je descendis donc, et m'installai dans mon cadre.

Quand je m'éveillai, le lendemain matin, je trouvai que la brise s'était élevée pendant la nuit, et que nous avancions vivement, à la voile en même temps qu'à la vapeur. La première personne que je rencontrai fut M. Menou. Il me souhaita le bonjour d’un ton qui me parut un peu plus froid que celui qu’il avait jusqu'alors employé à mon égard; et, fixant sur moi son œil scrutateur, il semblait vouloir lire dans mes traits si je répondrais encore à ses avances avec cette roideur un peu brutale que je lui avais montrée la veille. Eh bien! je fis de mon mieux pour effacer la mauvaise impression que je paraissais avoir produite. Ces créoles. 2près tout, sont de braves gens; et, malgré la dose d'originalité qu'ils doivent à leurs rela- . tions avec les indigènes, ils me rappellent la pa- * trie. La réserve et la timidité ne sont pas leurs vertus distiñctives ; j’en conviens; mais encore préférai-je la légèreté de leur caractère et la liberté de leurs manières aux formes prétentieuses et À

l'esprit sournois des yankees. Je leur passerai mème leur ridicule passion pour la danse, passion que les premiers émigrants ne purent surmonter, au milieu de tous les embarras de leur établissement en Amérique ; et certes ce devait être une chose passablement bouffonne de les voir faire leurs cabrioles, danser leurs menuets et leurs gavottes avec des couvertures pour habits de bal et des peaux de bêtes pour escarpins!

Tandis que je causais avec les Menou et que je faisais de mon mieux pour me rendre agréable, la cloche sonna, on lâcha la vapeur, et nous: nous arrêtâmes pour prendre du combustible,

Monsieur, voilà votre terre! dit le père, montrant de la main le rivage, sur lequel était empilée une grande quantité de bois, Je regardai par la fenêtre du salon : le créole avait raison. Mon temps avait été si bien occupé avec les jeunes personnes, que les heures avaient passé comme des minutes: il était déjà midi. Pendant mon absence, mon gérant avait établi un dépôt de bois pour les bateaux à vapeur. Jusque-là rien à dire, Et justement j'aper» çois là-bas ce digne M. Bleaks en personne. Cependant le créole semble disposé à m’accompagner jüsque chez moi. Je ne puis pas l'en empêcher, si telle est sa fantaisie, mais j'espère bien sincères ment qu'il ne poussera pas la politesse aussi loin: Une pareille visite n’a rien de bien flatteur pour

un homme qui a été des années absent de che lui; car, de tous les dieux, il n’en est pas de plus négligents que les lares et les pénates d’un garçon.

« Monsieur Bleaks, » dis-je en m'avançant vers mon gérant, qui, avec son chapeau de paille, sa chemise de guernsey et son pantalon de calicot, sc promenait en long et en large, les mains dans ses poches el un cigare à la bouche, et paraissait s’inquiéter fort peu de son maître; « Monsieur Bleaks, voulez-vous avoir l’obligeance de faire mettre à terre mon tilbury et mon bagage ?

— Ah! monsieur de Vignerolles, dit l'homme, vous voilà ? Je ne vous altendais pas sitôt.

— J'espère n’en être pas moins le bienvenu, répliquai-je un peu choqué de cet échantillon de véritable sécheresse pensylvanienne.

— Vous n'êtes pas seul, n'est-ce pas? reprit Bleaks en m'examinant en même temps du coin de l'œil. Je pensais que vous nous auriez amené une douzaine de noirs; nous en avons grand besoin.

— Est-il permis, monsieur? interrompit ici le créole, me prenant la main, et m'indiquant la maison d’un geste significatif.

— Et le bateau? répondis-je en traînant la voix et sans bouger de place.

— Le bateau ‘attendra, » répliqua Menou en souriant.

Que pouvais-je faire? Il n'y avait pas d'autre parti

à prendre que de me diriger avec lui vers la maison, quelque désagréable que fût pour moi une pareille corvée, vu l’état actuel de mon habitation. C'était un triste spectacle, l’ahbomination de la désolation. Tout avait l’air tellement délabré, tellement en ruine, que mon cœur se serra malgré moi à cette vue. De la haie, qui entourait le jardin, il ne restait debout que quelques pieux; le jardin lui-même avait été envahi par cinq ou six pourceaux aux formes étiques, qui fouillaient bravement la terre et achevaient de déraciner le peu de plantes qui restaient encore. Et la maison! miséricorde ! pas une vitre entière aux fenêtres! tous les châssis bouchés à l’aide de vieux chiffons ou bourrés de paquets de feuilles de maïs! Je ne pouvais m’attendre à trouver des bosquets d’orangers et de citronniers : je n’en avais pas planté. Mais trouver les choses en cet état! c'était vraiment trop fort. Il n'y a pas de tableau qui n’ait ses ombres; mais ici le tableau était tout ombre, sans un seul point lumineux. Nous avançâmes, sans rencontrer âme qui vive, à travers les troncs d'arbres renversés et à demi pourris qui obstruaient à chaque pas le chemin. Enfin, en approchant de la maison, nous nous heurtâmes contre un trio de petits monstres noirs qui se roulaient dans la boue avec les chiens; ils n'avaient qu'un lambeau de chemise sur le corps, et ils étaient aussi sales que peuvent l'être, 53 k

entre toutes les créatures, les enfants des hommes. À notre vue, ces quadrupèdes, car il était permis de les prendre pour tels, sautèrent sur leurs pieds, nous regardèrent en roulant de gros yeux, puis coururent se cacher derrière la maison. « Ah! vous voilà, ma vieille Sibylle? » Debout devant un chaudron suspendu, à la façon des gypsies, au moyen de trois bâtons disposés en triangle, elle ressemblait, à s'y méprendre, à la caricature de J’une des sorcières de Macbeth. Elle aussi nous regarda d’un air hébété, mais sans bouger. Je vais être obligé, je crois, de décliner mon nom. Mais elle m'a reconnu, et la voilà qui accourt à moi, son énorme cuiller à la main et en pleurant de joie. Il y a donc, enfin, une créature qui me revoit avec plaisir! inais elle observe d’un œil inquiet son chaudron et trois poëles dans lesquelles elle fricassait des tranches de jambon et des morceaux de buffle séché ; il est évident qu'elle est fort en peine de savoir si elle doit m'ahandonner à mon sort ou laisser sa cuisine à la merci de la Providence. Elle appelle et crie à s’égosiller, mais personne ne lui répond. « Et les chambres, s'écria-t-elle, ef la maison! et tout, tout ! » Je ne comprenais pas ce qu’elle vou- * lait dire : elle regarda mon compagnon d’un air fort embarrassé.

« Mais, mon Dieu! pourrais-je seulement un moment? Tenez-la, massa! » continua-t-elle en don-

nant à sa voix rauque un ton suppliant; et en même temps elle me tendait la cuiller en faisant le geste de remuer quelque chose, puis elle montrait la maison.

« Que diable as-tu? » m’écriai-je, impatienté de cette pantomime inintelligible,

Les chambres, me répondit-elle, avaient besoin d’être aérées et balayées ; elles n'étaient pas en état de recevoir un étranger. Elle ne demandait qu'un quart d'heure pour mettre tout en ordre, et peut-être, en attendant, aurais-je la bonté, pour l'honneur de la maison, de tourner la soupe et d'avoir l’œil sur la viande.

Vouant intérieurement la vieille négresse à toutes les divinités infernales, je m’acheminai vers la maison. Une seule réflexion me consolait; c’est qu’il était probable que l'habitation de mon compagnon n'était guère en meilleur état que la mienne : peut-être même, après tout, n'était-elle pas en aussi bonne condition; car ces créoles d’au-dessus d’Alexandria vivent encore, pour la plupart, comme des espèces de Peaux-Rouges. M. Menou ne parut pas du tout surpris du désordre qui régnait dans mon établissement. En entrant dans le parloir, nous trouvâmes, au lieu de canapés et de chaises, une quantité de graines de coton du Mexique, disposée en plusieurs tas sur le parquet; dans ûn coin était une couverture en lambeaux, dans un

autre un baquet de blanchisseuse. C’était encore pis dans les autres pièces : un des nègres s’était installé dans ma chambre à coucher, d'où le moustiquaire avait disparu, probablement pour passer en la possession de l’aimable Mme Bleaks. Je me détournai avec dégoût de ce spectacle de dilapidation, et je sortis dans la cour, pouvant à peine maîtriser mon indignation.

« Mais tout cela est bien charmant! » S’écria le créole.

Je le regardai. Rien dans sa figure n “ndiquai qu'il voulût se moquer de moi : je ne pus cependant me persuader qu’il parlât sérieusement, et je secouai la tête, car je n'étais pas d'humeur à plaisanter. Mais mon original, passant tranquillement son bras dans le mien, m'entraîna du côté des cases de mes nègres et de mes plantations de coton. Mes terres étaient d'excellente qualité, et malgré le peu de soin donné aux cultur es, telles étaient la fertilité et la richesse naturelles du sol, que mes plants étaient déjà presque à hauteur d'homme, quoique nous ne fussions encore qu'au mois de juin. Le créole promena ses regards de tous côtés d’un air connaisseur, et à son tour secoua la tête. Au même instant la cloche du bateau à vapeur se fit entendre : c'était le signal du départ.

Dieu soit loué! pensai-je.