FI-KEN

soutien, et, au lieu d'être un appui pour ma mère, je ne serai qu'un embarras de plus. Nous sommes six enfants, et je suis l'aîné ; vous voyez donc bien qu'aucun de nous n'a ni l'âge ni la force nécessaire pour travailler et nourrir ses frères et sa petite sœur. 11 suffit, pour que la justice soit satisfaite, que notre sang paye le sang de celui qui est mort ; j'offre le mien, et vous ne pouvez pas le refuser. » L'empereur, surpris de ce dévouement extraordinaire, renvoya l'enfant devant son ministre de la justice, afin que celui-ci l'interrogeât, car on soupçonnait qu'il avait été excité par les amis du condamné à parler ainsi, afin de surprendre, par un faux semblant d'amour filial, la sensibilité du monarque. Lorsque Fi-Ken fut devant le ministre, celui-ci dit : « Qui vous a suggéré la pensée d'offrir votre vie en échange de celle d'un coupable ? — Personne, excepté celui de qui viennent toutes les bonnes pensées, répondit l'enfant. — Vous n'êtes qu'un imprudent et un fou; a vous vous exposez à la moi t innocent et jeune comme vous l'êtes, c'est assurément parce que vous ne connaissez pas encore le prix de la vie. — Pardonnez-moi, répliqua Fi-Ken, je sais ce qu'elle vaut; mais cette existence dont je jouis, c'est de mon père que je l'ai reçue, et, puisqu'il n'y a que ce moyen de conserver la sienne, je fais mon devoir en lui sacrifiant les jours que je tiens de lui. — Mais vous n'avez pas pensé, objecta le ministre, que votre mère étant veuve, elle pourrait trouver un autre époux.— Oui, mais en trouverait-elle un pareil * celui qu'elle va perdre ? et comment mes jeunes frères

EXFÀflTS PIEUX.

<«t »iin petite sœur, qui na pas encore trois ans, trou roiit-ils un père capable de nous aimer autant que c lui -là nous aime? »

[/enfuit -cyant ainsi parlé, te ministre sortit \ cacher son émotion. Il lui avait dit en parlant : « R

i, et à mon retour unis recevrez ce que % venu demander. » Fî-Ken erui qu'enfin on allait BCC< • change de victime qu'il avait propusè. I l'em reur pour satisfaire la justice. Quand le tmnietre renl it se jeta à ses pieds en le remerciant de la grîi qu'il lui faisait. Non, dit le ministre, ce n>st p condamnation que je vous apporte, c'est la grâce votre père. Cebû qui sait élever des enfants reux ne peut pas être coupable; »

L'empereur voulait qu un monument ètemwèl venir de 66 1m-I exemple de dévouement BUal. I rclnsa : R Parce que, dit-il, ce monument rappellera aii£si la condamnation de mon père. »

■■-THË'lïSV; YûRK PUBLIC LIBUARÎ

ASTOK, LENOX K«9

rit» \ ■« 1 1 1 1 - 1 -i •■ - jiuiflr ^ ■

iteSo^fifooa^î

> omme les yeux se reposent bien sur la sainte image de la vierge de Nanterre ! comme le cœur se plaît à contempler ce pieux modèle de I toutes les vertus modestes! comme l'esprit aime à se retracer les événements de la vie si pure et si bien remplie de celle qui sauva deux fois Paris de l'invasion des barbares et des horreurs de la faim ! Qui pourrait, sans éprouver une émotion profonde, attacher ses regards sur la céleste enfant qui vainquit par sa parole la formidable armée d'Attila, et qui fit descendre dans l'âme de Clovis, ce fier Sicambre, le premier rayon de la foi ?

151 Lï

Dans sa naïve admiration pour la divine protection qu'il implorai! dans ses prières, 1c bon peuple du vieux

J'ai is a bien mêlé quelques EaW« la simple

cl louchante histoire de sa patronne; mais, si 1 Critique et la froide raison ont fait plus lard justice des traditions populaires, du moins la mémoire de sa Geneviève n'a rien perdu en passant par le creus. : la philosophie. ; car, dégagée de l'alliage do l'en elle en est sortie plus pure, plus glorieuse et plus d encnre de nos respects.

Enfants de tous les pays, de toutes les croyances, vous aurez bien mérité de l'amour de vos parents si vous vous k proposez pour modèle; jeunes filles < tiennes, que sou image soit toujours devant vos y que sa vie soil sans cesse présente à votre p vous irriterai sans peine à la vertu.

Lorsqu'on 450, saint Germain d'Àuxerre et saint Loup de Troyes voyageaient ensemble pour aller combi l'hérésie qui menaçai] de s'emparer de tous les esprits de la Grande Bretagne, ils arrivèrent un soir au bourg deNanterre. Tout aussitôt, les habitants, instruits de leur présence dans le pays, allèrent en foule leur demander le pain delà béitédiclîon. Parmi ce grand i

irs de peuple se trouvait une petite fille Agée d" ron sept ans f de son état gardeuse de moulons, et dont le costume était celui des plus pauvres gens de la cant*

pagne : elle portait U saie de lin attachée avec une épine. Catte enfant se nommait Geneviève; elle était fille d'un berger nommé Sévère et de sa femme Gérance, Oéjà

remarquable par sa piété, Geneviève s'approcha si humblement pour recevoir la bénédiction de saint Germain d'Auxerre, que celui-ci la distingua entre tous les autres enfants du peuple, et qu'il la retint près de lui, tenant une main étendue sur sa tête, comme si le saint père de l'Église eût appris par une révélation soudaine que la petite bergère qui était venue à lui avait été élue par Dieu pour servir d'exemple sur la terre et pour être glorifiée au ciel.

Et puis, quand il eut achevé la pieuse cérémonie, saint Germain, accompagné de la foule, emmena l'enfant à l'église pour la consacrer au Seigneur. Il ne faisait en cela qu'accomplir le vœu le plus cher de Geneviève ; car déjà au fond de ce jeune cœur l'amour divin brûlait ainsi que brûle, d'un éclat toujours pur, la lampe sans fin qui éclaire le tombeau du Christ.

Mais au moment où elle allait s'engager avec Dieu devant l'autel, Geneviève se retourna vers ses parents, et elle leur demanda s'ils voulaient bien lui permettre de vouer toute sa vie aux exercices de piété dont sa consécration allait lui faire un devoir. Elle attendit avec anxiété la réponse de son père ; quant à sa mère Gérance, celle-ci, émue jusqu'aux larmes, ne pouvait qu'embrasser Geneviève, car elle n'avait pas la force de lui répondre. Sévère fronça le sourcil; le peuple attendait en silence, et Tévêque d'Auxerre priait tout haut pour que la soumission de l'enfant envers la volonté de ceux qui lui avaient donné le jour ne privât pas l'Église de ceUe qui devait être une de ses plus glo-

ISO LES I s FIEUX\

j i. uses conquêtes. End fille : * Avant

de m'appartenir, c'est à Dion que tu appartiens : obéis

: voix, puisque sa voix l'appelle- n Geneviève bi modestement les yeux, et vint se prosterner aux pieds de saint Germain. Celui-ci lui donna une médaille de cuivre où la figure de la croix èlait gravée, et les assistants entonnèrent le chant sacré.

Devenue, malgré son extrême jeunesse, un objefl de

ration pour le peuple, Geneviève retourna à son

troupeau, et continua pendant quelques années encore

à vivre de cette vie modeste, simple et retirée* qu'elte

sanctifiai! pur le travail et parla prière. Sa Boumfc

rente né se démentait pas un seul moment; à quelque épreuve qu'on voulût mettre sa patience, on la trouvait toujours prête à obéir aux ordres qu'on lui donnait, et t 1UX privations qu'on lui

imposait. In jour, dit la légende, Gérance, la mère de it par caprice, soit pour éprouver la piété de l'enfant, ne voulut pas consentir à l'emmener elle à l'église; Geneviève eut beau la suppliera mains jointes, à deux genoux en terre, Gérence resta inflexible, et comme la jeune fille redoublaiL d'instances auprès de sa mère, celte femme, emportée par un mouvement de colère, lui donna un violent soufflet. Au même instant, \t colère divine se manifesta et punit la mère injuste : Gérence se trouva subitement privée de la vue; elle connut parce miracle qu'elle venait d'offenser Dieu lui-même en frappant avec brutalité la sainte fille dont le seul tort était d'avoir voulu remplir ses devoirs religieux. Gène-'

viève s'aperçut aussitôt de l'infirmité qui venait d'atteindre sa mère, et, par une inspiration venue du ciel, elle s'empressa d'aller puiser de l'eau au puits public qui attenait à leur maison. Avant que de faire glisser le seau jusqu'au fond de ce puits, elle se mit en prières et fit le signe de la croix sur l'eau. Le Seigneur, qui voulait que la vertu de cette enfant pût éclater à tous les yeux, donna à l'eau puisée par Geneviève la vertu de rendre à la lumière du jour ceux qui avaient perdu la vue ; c'est de là qu'est venue jusqu'à nous la célèbre tradition du puits miraculeux de Nanterre.

Sévère et Gérence moururent; la pieuse orpheline accompagna la dépouille mortelle de ses parents au cimetière du village; tous les habitants de Nanterre la suivaient avec respect; ensuite Geneviève prit congé de ses voisins et de ses amis, et elle alla chercher asile à Paris, chez une sainte femme qu'elle avait pour marraine.

Or, dans ce temps-là, les Parisiens, pour la plupart, vivaient dans les ténèbres du paganisme ; ceux-là à même qui commençaient à s'éclairer des lumières de la foi n'avaient pas encore une robuste croyance : aussi la piété de Geneviève et son humilité profonde étaient pour les uns et pour les autres des sujets de raillerie continuelle : il y en eut qui la traitèrent de folle et de visionnaire et qui ameutèrent le peuple contre

Tandis que de toutes parts on l'accablait de sarcasmes et qu'on l'insultait dans les rues, une épouvantable non-

158 LES EVFAKTS PIEUX

velle se répandit : Attila, roi des Huas, ayant franchi le

Rhin, saccagé Metz, détruit toutes les villes qui se trouvaient sur son passage, disant qu'il voulait que jamais moisson ne repoussât dans les lieux où son cheval aurait passé ; Attila, à la tête de ses trois cent mille barbares, s'avançait vers Paris, et se promettait de si bien raser la ville qu'il ne devait plus rester d'elle que son nom.

Nous l'avons dit, la vierge de Nanterre était alors l'objet des insultes du peuple; cependant arriva la nouvelle de l'invasion prochaine d'Attila. Geneviève, que d'habitude la foule menaçait, ne craignit pas de rassembler la foule; elle parla du danger de la patrie, de la honte, qu'il y aurait à livrer sans défense cette ville que ses habitants voulaient abandonner ; elle exalta la puissance du Dieu qu'elle adorait ; elle promit des mi* racles pour prix du jeûne et de la prière, et annonça, au nom du Seigneur, que le roi des Huns et ses nombreuses légions n'oseraient pas se présenter devant Taris, ai le peuple consentait à puiser dans sa soumission au christianisme la force nécessaire pour triompher de la peur.

D'abord on injuria celle qui parlait ainsi, et la population tout entière persista dans la résolution qu'elle venait de prendre de chercher un refuge dans les campagnes ; mais Geneviève, que soutenait une puissance supérieure, éleva plus haut la voix; ses paroles iurenL comme de douces chaînes qui retinrent les fuyards; on écouta avec admiration : l'inspiration divine qui écbe

tait dans les yeux de l'héroïque bergère pénétra toutes les âmes ; la pieuse sécurité qu'elle éprouvait gagna peu à peu tous les esprits; peu à peu aussi la foi s'insinua dans tous les cœurs ; les plus endurcis s'attendrirent, les plus timides reprirent courage, l'élan fut donné, et Geneviève, conduite en triomphe dans la ville, bénit les armes de ceux qui se décidaient enfin à prier et à combattre. La nouvelle de cette levée de boucliers toute patriotique parvient au camp d'Attila ; pour la première fois, il doute de la victoire; il craint de se mesurer avec un peuple si invariablement résolu à mourir plutôt que de se soumettre à l'esclavage dont on le menace; l' armée des barbares change Tordre de sa marche, et va investir Orléans. Ainsi Paris fut sauvé, grâce à la sainte confiance qu'avait une jeune fille de quinze ans dans la miséricorde de Dieu.

Laissons maintenant s'écouler les années ; nous sommes arrivés à une déplorable époque de famine. Voyezvous cette longue suite de voyageurs pâles, maigres, couverts de haillons, qui ne suivent que les chemins écartés des routes ordinaires, qui ne marchent que la irait, et qui s'enfoncent dans les bois dès qu'ils se croient aperçus^ par les nombreuses compagnies d'hommes d'armes dont les grandes routes sont couvertes, (les pauvres voyageurs, ce sont les députés de Paris; ils vont chercher des vivres à Arcis-sur- Aube pour approvisionner la ville que le roi Childéric tient assiégée, et qu'il veut réduire par la faim, puisqu'il n'a pu s'en emparer par la force des armes.

loo rrs r.M ânts pieux.

Pour entreprendr Parisiens

ont besoin d'avoir une grande confiance dans le guide qui les mène ainsi à travers les chemins;

i encore la vierge de ÎVanterre! Elle a protège leur départ-, elle protégera leur retour; son GOU

M prudence leur sécurité ; ils sont partis 1 t plein «l'espérance, ils reviendronl cl rs qu'elle taure promis. U légende dit qu'au re tour de ce portait des roses <lans se

tablier* < il poses se cbai paient en pains dé

qu'elle eut franchi tes remparts de la ville. Ne EtOlia trempons point, ces rose, le parfum de

mies, qui donnaient force et courage i\ ceux qui allaient tà loin et qui bravaient tant de périls pour secourir les

Pai Mens affamés.

Childéric ayant de nouveau attaqué Paria s en rej; dit vainqueur; mais, quoique païen, il rendit Uoan I la mi lu de Geneviève: et, à la prière de celle-ri, m il

terrible droit de guerre qui ne voulait qu'on lit miséricorde, il accorda le*pardon aux \aw Clovis Ini-inème s'inclina devant Geneviève en prêseu Isa chefli de l'armée et lui promit d* embrasser la chrétienne, dont elle était un des plus purs ap<>

El puis Geneviève mourut; et puis ou lui âti temples ; et puis îles roia vinrent s'agenouiller di limage de la vierge de Nanterfe; et puis, durant plu le peuple invoqua son nom à chacune de nos i\i1;tiiii(és publiques; et puis, enfin, arriva la 11 lu lion française, et, dans l'ivresse sacrilège de

toire, la populace brûla sur la place de Grève les reliques de la bonne sainte Geneviève, qui depuis plus de douze cents ans étaient l'arche sainte des pauvres malades et l'espérance des affligés.

^vBS*ê&3EGË^rr

hàl-mehi

Mendehli, dans le Kurdistan, province de l'empire persan, vivaient, sous le règne de Mirza-Abbas, une pauvre vieille femme et sa jeune nièce nommée HaL-Mehi. Cette dernière, bien qu'elle fût encore dans l'âge de l'insouciance, nourrissait au fond de son cœur une profonde mélancolie ; sa bonne tante avait beau faire tous les jours de nouveaux efforts pour combattre le chagrin qui minait la jeune fille, Hàl Mehi se montrait reconnaissante des bienfaits de l'excellente femme, mais elle n'en conservait pas moins cette noire tristesse qui, plus d'une fois déjà, avait menacé de la conduire au tombeau. En vain sa tante l'interrogeait pour connaître le motif de sa mélancolie, Hal-Mehi gardait un obstiné silence, ou ne

HAL-MEIII. MB

répondait que pour prier le bonne femme de ne pas la presser de questions. Elle se refusait à toutes les distractions qu'on essayait de lui donner, elle fuyait la société des compagnes de son âge, et semblait ne trou* Ter de plaisir que dans l'isolement; durant la nuit sa tante était souvent réveillée par les sanglots quHal- Mefai n'avait pu retenir. Un voyageur, qui venait de Baesora, s'étant arrêté dans la cabane habitée par Hal- Mehi et sa tante, leur apprit la mort d'un vieil ami de la famille qui était venu autrefois à Mendehii, et qui avait parlé en secret à la jeune fille. Or c'était depuis cet entretien mystérieux qu'Hal-Mehi avait été dominée par la sombre mélancolie qui faisait souvent craindre pour ses jours. Lorsque, après le départ du voyageur qui leur annonça la mort de cet ami, les deux femmes se trouvèrent seules, Hal-Mehi tomba aux genoux de sa tante, joignit les mains et lui dit : • Pardonnez-moi si j'ai pu garder si longtemps le silence sur un secret qui oppresse mon cœur; mais j'avais promis de me taire tant que mon ami vivrait, car la moindre indiscrétion pouvait lui être fatale. Sa mort me relève de mon serment, je puis me confier à vous ; vous allez connaître le sujet du chagrin qui me tue, et alors vous comprendrez combien il m'a fallu de courage pour garder le silence, surtout avec vous. »

La vieille femme tout émue releva sa nièce, elle la fit asseoir sur ses genoux, elle la baisa au front, elle essuya les larmes de l'enfant, et elle lui dit avec un sentiment de curiosité bien naturel, mais impossible à dé-

1Gi

cru que je te voii

I moi-même que j'ai b< ♦l 'nvoii toute La confiance pour oublier le cha BOfî silence jum causé, n Ral-Mebi se recueillit et r<

FOQfl rn";i\ii'/ dit, B

Il Bile d'un pauvre tisserand, et que tm;s par» étaient m» iés par la foudre du ciel... — Eh bien ,

Delà est vrai. — Oui et non, n car Meli-AbHli,moii père, fut bien d'abord un ti

ais que, force de partir pour aller comh les ft de la Perse, il s'éleva par so

gradé rai dans l'année de Mirea-Abbas^ ensuite

il devint le favori «le notre souverain; il eut une gra fortui

palai ifoilà ce que mon ami m'a com4

ut cela n'est-il pas vrai, ma tante? a La Fume baissa 1rs yeux, soupira et rèpoo-

tfyl M lii continua « Le rai jaloux, la I Mirza-Abhas excita l'eu le perdre, on de crimes qu'il n'avait ; ses calom

tôrcnt de faux témoins qui déposèrent c< ou le priva de son rang, on confisqua ses biens

la foudre du ciel qui le frappa, m du prince, En valu mon vertueux père voulut sa justifier, Hirza-Abbas reftisa de l'entendre; ma mère mourut de chagrin;. El Aon frère Meli-Abeth, continua i [lie femme, car la pauvre enfant ne

HAL-MEIIT 165

parler tant ses sanglots l'étouffaient, mon frère fut exécuté par l'ordre du maître qu'il avait servi avec tant de fidélité ; on ordonna ensuite de ne jamais prononcer le nom du général Meli-Abeth, et voilà pourquoi, mon en* font, j'ai dû, pour obéir à la loi, me garder de te révéler sa grandeur et sa chute. — Mais, reprit Hal-Mehi, après qu'elle eut essuyé ses larmes, ce que vous ne pouviez pas me dire et ce que je sais, moi, c'est que Meli-Abeth, mon père, n'est pas mort de la main du bourreau; c'est que Mirza-Abbas a reculé devant l'idée d'envoyer au supplice un guerrier qui l'avait si bien servi ; c'est que je ne suis pas orpheline, enfin ! — Que dis-tu, mon enflant? s'écria la bonne tante. — Ce que j'ai appris par cet ami qui vient de mourir. Non, répéta Hal-Mehi, je ne suis pas orpheline, mon père existe ! Depuis seize ans il gémit dans une prison, et voilà pourquoi je souffre, voilà pourquoi je pleure; car je me sens assez de courage pour le délivrer, et je n'en ai ni la force ni les moyens. »

Encore une fois sa voix s'éteignit dans un sanglot; la tante mêla ses larmes aux larmes de sa nièce, mais elle remercia le ciel, qui lui conservait un frère que depuis seize ans elle croyait avoir perdu

Durant quelques mois Hal-Mehi, en s'entretenant avec sa tante de l'illustre général persan à qui elle devait le jour, espérait qu'à la fin la bonne femme approuverait le projet qu'elle avait conçu de délivrer son père, et que l'expérience de la vénérable femme lui inspirerait le moyen d'atteindre 1? but où tendaient ses pieux efforts;

distance assez rapprochée de la prisas, dont elle mfc j perdait pas de vue les fenêtres grillées. Enfin elle eut la joie d'apercevoir, à travers les barreaux de fer, le prisonnier qui contemplait le ciel. Hal-Mehi chercha par des signaux à attirer l'attention de son père; mais celui-ci ne l'aperçut pas. Les forces allaient manquer à la pieuse fille, elle regagna le bord en se disant : 1 11 me remarquera peut-être demain. » Elle fit ainsi bien des voyages inutiles, car souvent le prisonnier ne paraissait pas à sa fenêtre, ou bien, quand le bonheur voulait qu'il y fflt, comme depuis seize ans il avait cessé de compter sur sa délivrance, il ne faisait aucune attention à celle qui venait à lui au péril de sa vie. Hal-Mehi revint une dernière fois chez son maître, ayant perdu tout espoir de se faire comprendre du prisonnier; elle passa une nuit cruelle sans sommeil et dans les larmes, ne sachant si elle devait se hasarder encore à traverser le fleuve, ni s'il ne valait pas mieux abandonner son vertueux projet que d'exposer inutilement ses jours. Elle était dans ce pénible état d'indécision, lorsque Dieu, la prenant ai pitié, lui envoya une heureuse inspiration. Aussitôt le courage lui revint, elle prit un grand morceau de toile blanche, et à l'aide d'un pinceau trempé dans la couleur, elle traça son nom sur la toile. Le soir même, vert l'heure où le soleil se couche, Hal-Mehi traversa encore une fois le fleuve. Quand elle fut à la distance d'un jet de pierre de la demeure du prisonnier, elle déploya son morceau de toile et poussa un cri pour être enfin remarquée par Meli-Abeth. A ce cri d'amour filial un cri

HAL-MEIII. 169

d'ivresse paternelle répondit : le prisonnier avait lu le nom de sa fille, leurs cœurs s'étaient entendus; c'en était assez pour ce jour-là, Hal-Hehi retourna encore chez son maître.

Nous laissons à penser quelle fut la joie de ce père, quel fut le bonheur de sa fille, lorsque, de l'un et de l'autre côté, ils purent se dire : a Je ne suis pas seul sur la terre, il y a dans ce monde quelqu'un avec qui je puis communiquer. » La seule consolation d'un prisonnier, c'est de songer à ceux qui songent à lui. Aussi, quand nous passons devant une prison, n'oublions jamais de faire l'aumône d'une pensée aux malheureux qui gémissent sous les verrous. Hal-Mehi fit un nouveau voyage; cette fois son père l'attendait. Du plus loin qu'il put l'apercevoir, il passa ses bras entre les barreaux de fer de sa fenêtre, et étendit les mains comme pour bénir son enfant; la jeune fille arriva jusqu'au pied de la tour. Meli-Abeth avait passé la nuit à défaire fil à fil une pièce de toile dont il était parvenu à composer une espèce de corde. Il la fit descendre le long du mur de la tour, Hal-Mehi y attacha une lettre dans laquelle étaient deux limes plates pour que le prisonnier pût scier ses barreaux de fer. Cette lettre ne contenait que quelques mots : « Essayez de descendre, je resîerai blottie entre les pierres du rocher pendant toute la nuit, je vous attends. 1 De la place où elle s'était réfugiée, Hal- Mehi eut le bonheur de voir son père travailler sans relâche à sa délivrance ; la pauvre enfant ne pouvait l'aider que de ses prières, mais, au moins, elle pria

avec la plus sainte ferveur. Quand la nuit sombre fut venue, ella alla à plusieurs reprises poser son oreille centre le mur de la lour pour s'assurer que son père

travaillait encore, Longtemps elle l'entendit continuer ce pénible ouvrage; le bruit cessa i un sourd craquement lui apprit que les barreaux avaient cédé; elle se précipita à genoux, la faee contre terre, pour remercier Dieu. Elle resta longtemps dans cette attitude, prêtant l'oreille au moindre bruit avec une inquiétude mêlée «IWpoir; d'abord elle n'entendit rien que les battements de son propre cœur; ensuite elle surpr

i- frôlement comme celui que pouvaient produire les vêtements du prisonnier glissant contre le min térieur de la tour; c'était Meli-Abeth, en effet» qui, «accrochant aux angles des pierres, descendait péniblement auprès de celle qui l'attendait avec tant <]'an\ii'[é. Ilal-Mehi, se relevant alors, lendit ses bras pour recevoir son père, et celui-ci fomba épuisé auprès d'elle. Le premier soin delà jeune fdle fut fie sécher le front du vieillard, que la sueur inondait, aptes elle tremnrr son mouchoir dans l'eau du fleuve, et revi laver les déchirures que le prisonnier avait dû se fai aux mains en se retenant aux pierres du mur de Lour. Ce pieux, devoir accompli, elle se jeta dans les bras de son père, et par les plus tendres caresselui fît oublier seize ans de souffrances Le bon mail dïJal-Melii attendait de l'autre côté du fleuve le reloi du père et de la fille, car il avait promis â celle-ci de donner m\ as3e chez lui à l'illustre général dont

r le

les

>ur

HAL-MEHI. 171

déplorait le malheur. La jeune personne avait hâte de savoir son père à l'abri de tout danger; aussi le pressât-elle de la suivre à l'autre bord. Meli-Abeth se précipita dans le Tigre, et, nageant à côté de sa fille pendant quelques secondes, il parvint à s'éloigner de sa prison; mais au bout de ce temps, il cessa de pouvoir se soutenir sur l'eau : il y avait si longtemps que tout exercice lui était interdit, qu'il ne pouvait supporter une longue fatigue.

• Adieu, lui dit-il d'une voix affaiblie, je n'irai pas plus loin. — Mon père! mon père ! » s'écria-t-elle en le soutenant par ses vêtements, comme pour le disputer au courant qui l'entraînait. Elle rassembla toutes ses forces et gagna le large ; mais ses cris avaient été entendus, et les bateliers de la prison, accompagnés de soldats, s'étaient mis à la poursuite des fugitifs ; la lune, qui jusqu'alors avait été cachée par les nuages, éclaira le fleuve, et montra la route que suivait Hal-Mehi en redoublant d'efforts pour soutenir le vieillard. Une nuée de flèches furent dirigées contre elle ; son sang teignit les eaux du Tigre; criblée de blessures, elle s'abandonna à la mort, et glissa de la surface au fond, en tenant embrassé celui qu'elle avait voulu sauver. Cependant leur dernière heure n'était pas venue; on parvint à les retirer de l'eau, et le père et la fille furent conduits devant le gouverneur de Bassora. Le cruel, n'écoutant que son devoir rigoureux, les condamna l'un et l'autre i être étranglés, et comme ces sortes de jugements sont sans appel, on les exécuta à l'instant même.

m LES ENFA1STS PLE

Lorsque Mim-Abbas apprit le double supplice Meli-Abeth et de sa fille, il blâma raciion du gonve neur de Bassora, et dit : « En faveur d'Hal-Mehi, j\n rais pardonné A Bon pAr& i On targui par ordre d prince an monument à Tint pressante héroïne, Ce monument existe encore à Bassora, et tous les ans 1 dames et les jeunes filles de la ville et des cnviro en pèlerinage baiser U pierre de son tombeau et couvrir de (leurs.

du

JASSIMA, XIMO ET JOSU

ouché de la noblesse el de l'élévation des sentiments du peuple japonais, encore si peu connu, saint François Xavier n'en parlait qu'avec admiration; il avait vu le respect et l'amour que les enfants du Japon ont pour leurs parents, et il les appelait les délices de son cœur. Tous les missionnaires qui ont pu parcourir ce beau pays en ont toujours rapporté une ample moisson de traits de dévouement subKnes inspirés par l'amour filial. Nous nous bornerons à citer un exemple qui mérite de passer à la dernière postérité.

En \ 601 , sous le règne de Fide-Jory, des veuves en grand nombre se trouvèrent réduites à une affreuse misère par suite des guerres continuelles qui avaient dé*

171 LES EHFART8 FISD1

holé les règnes précédents. Panai ces vestes» û ea ébat

une qui avait trois fils, l'un se nommait Jassima, l'autre Ximo et le troisième Josu. Les trois fils de la veuve travaillaient du matin au soir pour subvenir aux besoins de leur mère, mais, en dépit de leurs courageux efforts, c'était à peine s'ils trouvaient dans leur travail des ressources suffisantes pour pourvoir aux premières nécessités de la vie. Ainsi, à leurs fatigues de la journée succédaient des larmes durant toute la nuit ; car ces généreux enfants se reprochaient comme un crime d'avoir si peu de forces quand la famille avait tant de besoins. Jassima, l'aîné, disait à ses deux frères : f Pourquoi y en a-t-il tant d'autres qui n'ont qu'à tendre la main pour recevoir de l'or, lorsque nous, qui nous courbons vers la terre, et qui durant tout le jour l'arrosons de notre sueur, c'est à peine si nous ramassons quelques miettes de pain pour nourrir celle qui autrefois nous nourrissait de son lait? • Ximo, le second des fils de la veuve, répliquait : o Les dieux ne sont pas justes ; mais il y a une belle perle au fond du Daibods, la grande idole de la Perse ; je me glisserai dans son temple ; je lui ravirai ce qui fait l'ornement de sa couronne ; je vendrai la perle aux marchands européen! ; l'existence de notre mère sera assurée; et quant à moi, je m'ouvrirai le ventre avec un poignard pour me punir du sacrilège que j'aurai commis. » A cela Josu, le plus jeune des trois frères, répondit : « Patience, patience! les dieux ne peuvent pas vouloir que des enfants qui aiment tant leur mère travaillent en vain pour elle, et ne

JASSIMA, XIMO ET JOSU. 175

trouvent ] le moyen de la délivrer du besoin sans commettre «u oauïlége : un jour arrivera, mes frères, où nous n'aurons qu'à tendre la main pour qu'on nous donne aussi de l'or. »

Cependant ce temps-là n'arrivait pas. Ximo et Josu continuaient à travailler sans retirer grand fruit de leur labeur; la veuve souffrait moins de sa propre misère que de voir ses enfants si courageux au travail et si mal récompensés de leurs peines. Vers celte époque, Fide- Jory fit publier un édit qui promettait une récompense à tout sujet de l'empire qui livrerait un voleur à la justice ; car la misère publique était si grande, qu'une innombrable quantité de brigands désolait les provinces du Japon. Quand les officiers de justice qui proclamaient l'édit impérial passèrent devant la maison de la veuve et de ses trois fils, ces derniers s'entre-regardèrent, comme si une même pensée leur était venue en même temps dans l'esprit. Lorsque le soir arriva, quand leur mère eut été prendre du repos, les frères se réunirent ; dans un coin de leur jardin, et ils se parlèrent ainsi à voix basse : c Partons, dit Jassima. À une journée d'ici, je sais où trouver un hardi voleur; nous l'attaquerons, nous le prendrons, et nous le livrerons à la justice. — Mieux que cela, reprit Ximo : j'irai, comme j'en avais le projet, au temple de Daïbods, je lui volerai sa perle, je la vendrai, et quand nous en aurons reçu le prix, vous me dénoncerez et vous apporterez votre récompense à ma mère. — Oh ! non, poursuivit Josu, n'appelons pas la colère des dieux sur notre tête quand nous pouvons

î:c iES l: pieux.

liter d'être bénis par eu*; laissons au Daïbods sa perl car il suffit de la récompense pr<

la justice pour assurer lia heureux avenir à uotre (0 Ne soyons voleurs ni l'un ni L'entre ; mais dénonce: comme voleur celui qui de nous trois est le moi S la famille; on le condamnera, on le fera mourii la mort lui sera douce, puisqu'il la recevra pour i qui lui a donné le jonr. Je suis le plus faible de trois, donc je suis le moins utile: rlènowez-ui. vrez-moi, et hmerai heureux de savoir q

lia mère a de quoi sul ■ ndant le reste de

ours*)»

Lee livres de Josu réfléchirent pendant quel nutes sur celte proposition. Ils Bavaient bien que n'êb ! \t de rem rands services à I»

famille par son travail, car il était jeune et faiblo, ils

>n 'ni bien encore que la récompense promi vait seule les mettre à l'abri de la misère; m coeur* ne soulevaient, émus d'une tendre pitié, géant à l'intéressante victime qui s'offrait m par dévouement filial. Aucun des doux fi •"■ tel assez de courage pour dénoncer son fi

:!>lt> que \ leur dit Josu, si j'étais l Voué

h Camille ai si j'avais la force de Ximo, je ir 18 I lier les Mains de mou jeune ffèr conduire devant l'officier de justice en disant ; lui-ci ; Donnez-moi la récompense, car je vous amène un voleur, — Tu ferais cela ? reprit Jassima eu le n dant 'Inanition. — Oui, répondit iosu, car je

JASSI1ÏA, XIMO ET JOSU. 177

trouverais heureux celui d'entre nous qui aurait la gloire de mourir pour prolonger les jours de la veuve de notre père. — Eh bien ! continua Ximo, que le sort décide donc entre nous quel est celui qu'on livrera à la justice; plaçons nos trois noms dans ce vase de terre, et que les dieux prononcent, car la pensée de ce dévouement étant une inspiration des dieux, nous devons leur laisser le soin de désigner la victime. »

Les trois noms furent jetés dans le vase ; Josu fut choisi par ses deux frères pour proclamer celui sur qui le sort alliait tomber ; il amena son propre nom, et, loin de se plaindre, il remercia le ciel de ce qu'il était l'objet d'un choix si glorieux. Ses frères pleuraient. Il fut convenu entre eux que Josu ne serait conduit que le lendemain devant le magistrat. Toute cette nuit, le pieux enfant la passa au chevet de sa mère, afin de ne pas la quitter un seul moment des yeux jusqu'à l'heure de leur dernière séparation.

Quand il fut jour, Jassima, Ximo et Josu prirent con&é de la veuve, comme ils avaient coutume de le faire tous les jours en parlant pour aller travailler aux champs; seulement, ce jour-là, la victime désignée par le sort ne se contenta pas d'un seul baiser, il accabla de caresses celle qu'il ne devait plus revoir. Arrivé à l'extrémité de la ville, Josu tendit ses mains à ses dénonciateurs, et ceux-ci le lièrent, mais non pas sans verser des larmes abondantes; ils embrassaient leur frère pour se donner du courage, et plus ils l'embrassaient, plus ils se sentaient découragés. L'enfant les

rappela à leur cruel devoir, en essayant de leur dé montrer que puisque le sort lavait rhoisi, c'est que les dieux ordonnaient son sacrifice. Il fallut donc le conduire chez l'officier de justice; mais l'aîné et le second fils de la veuve avaient si peu de force durai i min, que Josu semblait plutôt être leur guide que leur prisonnier, Quand ils se trouvèrent en présence du magistrat, c'est le soi-disant coupable lui-même qu dénonça tous ses crimes imaginaires; il avoua tant d'horribles choses que le juge s'empressa de le faire charger de fers et de le jeter en prison, pnis il donna la Dipense <m\ deux frères, en les félicitant d'avoir délivré la société d'un si grand criminel. .Tassima et Ximo essayèrent de cacher leur violente émotion quand on leur remit le prix du sang de leur frère. Ensuite il s'empressèrent de porter cette somme à la veuve, cette somme qui leur pesait comme un remords : o Réjouissez-vous, ma mère, voici de l'argent que nous avons trouvé, » lui dit Jassïtna, et il se détourna pour lui cacher ses larmes.

La justice est prompte dans ce pays-là : deux jours après, Josu fut condamne au supplice des voleurs de grand chemin. Ses frères, qui faisaient tous leurs efforts pour rassurer la mère inquiète de l'absence de son jeune fils, ne pouvaient penser sans effroi que la dernière heure de Josu était prochaine; ils ne voulaient pas le laisser mourir avant de l'avoir revu une dernière fois : c'est pourquoi ils se présentèrent à la porte de la prison, implorant la faveur de pouvoir pénétrer jusqu'à lui. Ils

JASSIMA, XIMO ET JOSU. 179

prièrent avec tant d'instance, qu'on ne crut pas pouvoir leur refuser cette douloureuse entrevue. Josu les reçut avec joie ; mais rien ne démentit son courage.

f Ne m'embrasses pas trop, leur dit-il, on pourrait vous .entendre, la récompense vous serait retirée, et Von vous punirait peut-être de ce que vous avez voulu tromper la justice. » Ce fut entre eux une scène muette, dans laquelle lès deux dénonciateurs implorèrent et obtinrent de leur victime le pardon dune action si cruellement sublime. Enfin il fallut se séparer; Jassima et Ximo, qui étaient parvenus à se contenir jusqu'à leur retour chez la veuve, cessèrent, quand ils furent auprès d'elle, de pouvoir lulter contre la violence de leur douleur.

t Maudissez-nous, ma mère! lui dirent-ils en tombant à genoux, et ne nous demandez plus quand votre fils bien-aimé reviendra, car vous ne devez plus le revoir ! car notre frère Josu va mourir, et c'est nous qui l'avons tué! » Alors ils lui racontèrent, autant que leurs sanglots pouvaient le leur permettre, le véritable motif de la disparition de Josu, leur entretien du soir dans un coin du jardin, le tirage au sort, la dénonciation, l'aveu du crime supposé, le jugement rendu, et le supplice qui allait la priver de son plus jeune fils. A mesure qu'ils parlaient, la pauvre mère désolée reculait avec horreur en s'écriant : « Qu'avez-vous fait, malheureux? qu'avez-vous fait? N'avais-je donc pas assez vécu? Étaitce à celui qui commençait à peine à connaître la vie de mourir sitôt pour prolonger mes jours? » Elle étendait

180 LES ENFANTS Pi

les mains comme si elle eût voulu maudire ses enfants; inais, 16 rappelant aussitôt que leur crime n'était Teilet du dévouement filial, elle les relevait! Lea pre Mir son coeur; ses forces êl aient épuisée», elle s* évanouit dans leurs bras en redemandant Josu,

Cette douloureuse scène de famille avait eu un mv térieux témoin. L'officier de justice, qui avait vu 1. s deux frères de la prison, et à qui leur des* n'avait point échappé, s'était avisé de suivre Jassii \iiuo jusqu'à la maison de leur mère. Il de ta

perte, le magistrat avait tout entendu, el il était r« eu toute hato pour suspendre les apprêts du supplice* Il fit venir devant lui le condamné. A prima le mouvement d'intérêt et d'admiration que inspirait la vue de celte jeune et saint i -•« t ml de prendre un ion sévère, il den comment il avait pu, à son â^e, commettre de sembla* blés actions; il ajoula : u Mais, dans ce moment su piême, où vous allez mourir, avouez au moins

reliez d'avoir fait ce qui vous conduit au supj — Oh ! non, dit Josu, je ne le iv dut; ce s

à recommencer, que je ne balancerais pas à 1< encore. • A ces mot*, le magistrat descendit de son |uge, il détacha lui-même lesfers ducoudamnê, embrassa le courageux enfant e& ; « Tu vivras,

Josu, lu vivras pour être la consolation de ta mère et pour servir d'exemple à tous les lilsî »

Instruit de cet admirable dévouement, le menai que japonais fit venir les trois fils de la veuve* Jassimj et

JASSIMA, XI3I0 ET JOSD.

Ximo furent magnifiquement récompensés, il leur fit à chacun une part égale dans ses bienfaits, et donna juste à Josu le double de ce qu'il venait d'accorder à ses deux frères.

PRASCOVIR

ers la fin du règne de Paul I er , empereur des Russies, il y avait à Ischim, misérable l bourgade du gouvernement de Tobolsk, une pauvre fa mille d'exilés, qui se composait de trois personnes:

d'abord Jean Lopouloff, ancien capitaine hongrois ta service de la Russie, Anne, sa femme, et Prascovie leur fille. Celle-ci était, pour ainsi dire, née en exil; car lorsque son père fut condamné à finir ses jours en Sibérie, l'enfant comptait à peine un an.

Élevée au milieu de cette colonie d'exilés, Prascovie n'avait pas l'idée d'une condition meilleure; elle se trouvait assez heureuse et de la tendresse de ses parents

cl de l'amitié de leurs voisins. Pendant la saison rigoureuse, l'enfant s'amusait à aller de cabane en cabane édifier les petites chapelles qu'elle consacrait par la prière : car, avant tout, Prascovie était pieuse; puis, ; quand le beau temps venait réjouir ces tristes campagnes, elle courait à travers les forêts de pins, de bouleaux, de > peupliers, cueillir çà et là la gentiane printanière, la I valériane de Sibérie et l'immortelle des bois, qui étalent f leurs fleurs superbes même jusque sur le bord des [ neiges. Jean LopoulofT jouissait de la faible rétribution \ de dix kopecks par jour : c'était la somme allouée à tout exilé qui n'était pas condamné aux travaux publics. A mesure que Prascovie grandissait, les dix kopecks ne suffisaient plus à l'entretien de la famille ; l'enfant s'aperçut de la gêne de ses parents, et dès lors elle résolut de ne plus leur être à charge. Depuis ce moment, il n'y eut plus de. jeu pour elle, plus de chapelles à construire chez les'voisins, plus de ces bonnes promenades dans les bois, d'où elle revenait toute rieuse et bien chargée dé fleurs et de grosses fraises jaunes, si appétissantes à l'œil et si parfumées au goût ! Prascovie demanda du travail à tous ceux qui pouvaient lui en donner, et puis elle se mit à aider les blanchi seuses et les moissonneurs, qui lui payaient le prix de ses journées en œufs, en fruits, en légumes, que la petite Sibérienne rapportait joyeusement le soir à sa famille, heureuse et fière de son jeune courage.

Si Jean Lopouloff, son père, se montrait reconnaissant des fatigues de Prascovie, il n'en conservait pas

LES EM -ANTfc MEUX

moins le souvenir d'uni ce plus d

souvenir le tuait. Souvent, quand il était seul, le viei et lUde soldat de Paul I er se prenait à plein i enfant, et se meurtrissait la poitrine en demandant Dieu son rappel ou la mort, Anne, sa femme, comprenait bien le chagrin de l'exilé; mais Prascovie n'enpou vait pas soupçonner la cause; on avait beau In des grandes villes de la Russie, des lionnes maisoi: bien closes où l'on a chaud, des bruits du monde cl ses fêtes; elle B6 sentait si bien, c'est-à-dire tant aiiuci dans sa bourgade dïschim, qu'elle ne pouvait ps qu'on fût mieux autre part. Pourtant, un jour, a iravt les fentes d une cloison, elle vit pleurer son père, compter de ce joui\ l'enfant devina que Vei'ù est malheur.

À partir de ce jour, disons-nous, Prascovii plus qu une pensée, celle de rendre son père à c qui lui paraissait si regrettable; mais pour cela il fallait aller à Saint-Pétersbourg, car l'empereur avait seul II droit de faire cesser l'exil qui pesait sur son pèr une ehaine; et ce n'était rien encore que d'eutj ce grand voyage, il fallait d'abord que Pras obtenir de ses parents la permission de partir, et tant n'osait pas parler de son projet. Un soii dant. Gomme elle revenait, après son travail de la jour-

f, de prier Dieu dans un endroit où elle a\ tude de faire sa prière avant île rentrer à la m. elle se sentit plus affermie que jamais dans son des et résolu! d'ouvrir son âme au moins à sa n

d'obtenir son appui pour vaincre la résistance présumante de l'exilé. Elle e atra. Jean Lopouloff tenait sa Bible ouverte et usait tMit haut ce passage :

• Or, un ange de Djju appela Âgar du ciel, et lui dit : Que faites-vous là? allez, ne craignez point. »

La jeune fille, prenant occasion de ces paroles du livre saint qui semblaient s'adresser à elle, avoua ingénument le plan qu'elle avait conçu. D'abord ou lui répondit par des railleries ; puis comme elle parlait avec cette chaude éloquence qu'inspire une résolution sublime, ses parents, ne voyant encore là dedans que la folie d'un enfant de quatorze ans, lui ordonnèrent im-

Ipérieusement de ne plus s'occuper d'un projet inexécutable.

« J'y consens, dit Prascovie; mais c'est à la condition que mon père ne pleurera plus. Au plus petit soupir, à la moindre larme, je n'écouterai plus que la voix de Dieu, et si elle me dit : Val — J'irai. »

-^ Jean Lopouloff et sa femme s'étaient fait violence pour répondre durement à Prascovie; aussi, quand elle Wt fini de parler, ils la pressèrent dans leurs bras en pleurant et en la bénissant, et son père prit l'engagement d'avoir à l'avenir plus de courage. Cette promesse, 3 ne pouvait pas la tenir : ramené sans cesse par la pensée vers des temps plus heureux, il pleura de nouveau, croyant que personne ne pouvait voir ses larmes. Prascovie les aperçut, n'en dit rien ; mais elle prit cette fois la ferme résolution de partir. Aucun habitant d'Ischim ne pouvait pas même sortir du village sans un passe-

4K6 LES EBFAHTS PIEUX.

port délivré par le chef militaire do gouvernement de

Tobolsk. Prascovie ne savait pas écrire ; elle pria quelqu'un du pays de lui dresser sa demande, et surtout de n'en rien dire à ses parents. Ischim est loin de Tobolsk; la réponse du gouverneur se fit attendre plus d'un mois. Chaque jour l'impatiente enfant allait attendre l'arrivée du courrier à la station de la poste, et le courrier ne venait pas, ou bien, s'il en passait un, celui-là n'avait pas de réponse pour elle : enfin le passe-port arriva. Comme elle le reçut avec joie ! Comme elle le pressa sur son cœur et sur ses lèvres ! Comme elle courut vite à la chaumière habitée par ses parents, et comme elle hésita quand elle fut si près d'eux! car elle s'attendait bien à leurs reproches, et quoiqu'elle fût soumise et respectueuse, ni les menaces ni les prières ne pouvaient plus la retenir, maintenant qu'elle avait entre les mains le précieux papier qui lui ouvrait la route de Saint-Pétersbourg. On ne menaça pas, on ne la pria pas même de rester, tant on était ému d'admiration en la voyant si résolue. Ses parents la bénirent; ils lui donnèrent tout ce qu'ils possédaient d'argent, un rouble, c'est-àdire quatre francs; et comme ce jour était un 8 septembre, jour d'une fête de la Vierge, la jeune Sibérienne " supplia ses parents de ne pas retarder son départ jusqu'au lendemain : c'était aussi son jour de naissance, elle venait d'atteindre sa quinzième année.

Il faut renoncer à peindre cette douloureuse séparation, le religieux silence du moment qui précéda la sortie de Prascovie de cette cabane où elle avait grandi*

Entre ceux qui restaient, et celle qui allait si loin accomplir sa sainte mission filiale, ce pouvait être une séparation éternelle, aussi pas un des trois ne trouva à dire à l'autre ni un mot de consolation ni une parole d'adieu; ils se pressèrent les mains silencieusement sans une larme. Le père et la mère n'allèrent pas plus ftrin que le pas de la porte, et l'enfant s'éloigna sans se letourner.

Gomme s'il eût fallu, pour rehausser la grandeur de son entreprise, qu'elle reçût le baptême de l'humiliation, Prascovie quitta le village au milieu des huées de h plupart des habitants, gens grossiers, endurcis par le malheur, et qui ne pouvaient voir dans la sublime action de Prascovie que l'acte d'une vanité stupide qui allait tenter un succès impossible. Elle continua son chemin, mais non pas seule, car deux exilés, voisins de Jean Lopouloff, qui avaient mieux compris quel noble sentiment soutenait la jeune fille, voulurent lui faire la conduite jusqu'aux limites de la bourgade. Arrivés là, ces braves gens la recommandèrent à Dieu, et lui donnèrent le fruit de leurs épargnes, celui-ci vingt kopecks, fautre une trentaine; en retour, Prascovie s'engagea à ne pas les séparer de la demande en grâce qu'elle allait présenter à l'empereur, et elle les chargea d'un baiser pour ses parents.

Après sa première journée de marche, elle trouva un asile chez de bons paysans. Le matin venu, elle se remit « route; mais elle se trompa de chemin, et quand elle cot marché pendant plusieurs heures, Prascovie se