SCÈNE IV
PHOSPHOROS, UN GARDE, bientôt après, DAMIS. PHOSPHOROS, revenant.
La ville est morne ; pas un signe d'Androclès ; Damis toujours absent... Le devin aurait-il raison? Quels sont les malheurs qui marclient précédés d'un tel silence ? (Au garde.) Où est Gléonice ?
LE GARDE
Elle vient de sortir avec un moine.
Avec un moine? Et où sont-ils allés ?
LE GARDE
A la Basilique.
PHOSPHOROS
C'est étrang-e.
(Entre Damis.)
PHOSPHOROS
C'est toi, Damis? Enfin !
DAMIS accourt par le fond.
Phosphoros, ta vie est en danger ! Le peuple cerne ta maison. Je t'en conjure, fais garder les portes par ta phalange I
PHOSPHOROS
Eh ! Que m'importe ma maison ! Tu viens du camp ? Que fait Androclès ?
Hélas! le message que j'apporte est si terrible qu'il fige le sang' dans mes veines et raidit la langue dans ma bouche. J'ai chevauché toute la nuit, portant dans mon cœur l'affreuse nouvelle. Maintenant que je dois l'en arracher... le courage me
manque... j'en mourrai ! (il se laisse tomber sur le banc.) PHOSPHOROS
Parle 1 Je suis prêt à tout.
DAMIS
A trois heures du défilé, au bout de la montagne, un messager s'est élancé vers moi... Le camp est détruit... Androclès, surpris par l'avant-garde de César, est mort en défendant son poste... L'armée en fuite ! . . .
PHOSPHOROS
Comment Androclès s'est-il laissé surprendre ?
DAMIS
Comment ? Voilà le plus affreux : Phrygius nous trahit.
PHOSPHOROS
Phrygius ?
Le lâche t'a toujours envié. Depuis la victoire de César sur les Parthes, Phrygius tramait sa trahison dans l'ombre. C'est lui qui a fait avertir Constantin des mouvement d'Androclès. En retour, César lui garantit son titre de roi de Dyrapolis. A son exemple, toute l'ïonie nous abandonne. Ephèse, Suze, flalicarnasse, Laodicée acclament Phrygius — qui traite avec César !
PIIOSPIIOROS
Phryg-iiis — que je traitais en frère d'armes!... Je l'ai fait roi de Dyrapolis et il préfère ramasser un carcan sous les verg-es de César que de vivre et de mourir en homme libre. Le misérable! Mais tout n'est pas fini. Ma phalange ne me trahira pas... Je suis encore l'Archonte de Dionysia et Lucifer me protège.
DAMIS se lève avec angoisse.
Phosphoros, j 'ai peur pour toi. . . César approche . Ses espions fomentent la sédition dans la ville, et le peuple furieux, conduit par son évêque, se lève contre toi.
PHOSPHOROS
L'Ange tombé sous la foudre est aussi l'Ange qui remonte. Nous sommes ses fils, immortels comme lui.
Et pourtant... s'il devait être vaincu par cet autre fils de Dieu, par le Christ pâle et nimbé, descendu de son ciel suave pour mourir et ressusciter dans la nuit sanglante de la terre ?... Phosphoros ! Phosphoros ! Si ton Génie t'avait trompé !...
PHOSPHOROS
Damis, tu as douté de moi!... Maintenant, je suis seul.
(Il s'affaisse sur le banc.)
DAMIS, effrayé.
Tu souffres, ami. Je ne puis te voir ainsi. Parlemoi, je t'en supplie... Réponds à ton frère !
PHOSPHOROS, toujours assis.
Non, tu n'es plus mon frère. Nous avions une foi commune, brillante comme la torche que jadis les coureurs d'Athènes se passaient à la fête de Prométhée. C'est sur toi que je comptais pour la transmettre au monde; mais tu as laissé tomber le flambeau!.. (lise lève.) Oh I posséder un seul ami qui croit en vous, c'est posséder la terre; car une âme vaut plus que toutes les richesses. Mais voir mourir sa foi dans le cœur de son meilleur ami, — voilà la suprême douleur ! Moi, je sais que l'esprit qui m'est apparu au temple du Dieu inconnu ne m'a pas menti. Si la foi t'abandonne, laisse-moi et va rejoindre Phryg"ius. Je resterai seul, pour attendre le peuple, l'évêque et César.
O mon amil pardonne si j'ai faibli par tendresse pour toi. Le cœur de Damis sait ce qu'il doit à Phosphores. A l'âge où l'âme s'épanouit, feuille à feuille, comme un lotus blanc sur le fleuve trouble de la vie, tu as fait éclore la mienne de ton souffle chaud. A l'âge où il faut combattre pour la vérité, tu as marché devant moi et je t'ai suivi. Non, ils ne mentaient pas, les sentiers de mon adolescence, parfumés des pas de la Beauté divine, où je t'ai ren-
124 LE THÉÂTRE DE l'aME
contré. Tu as été mon ami, mon frère, mon maître. Tu m'as montré le modèle immortel où j'aspire. Je te dois une âme nouvelle — et c'est pourquoi je crois en toi! — Me voilà prêt à combattre pour les rêves de notre jeunesse. Réponds, PhospUoros, ai-je perdu ma foi ?
PHOSPHOROS le serre dans ses bras.
Pardon, frère, c'est moi qui ai faibli. J'avais douté de toi ! — Et maintenant, si tu veux encore lutter pour Phosphores, va trouver Cléonice à la basilique. J'ai peur d'un piè^e de l'Évêque... En ce moment, je le sens, un danger mortel nous menace. — A toute force, ramène-la ici I
DAMIS
Sois tranquille, j'y cours, (il sort.)
(Crépuscule. — Rumeur de voix derrière la scène.)
Seigneur, la foule du peuple se presse à la porte du jardin et réclame l'entrée avec des cris féroces. Faut-il la repousser à coups de piques ou de pierres ! . . ^
PHOSPHOROS
Ouvrez les portes toutes grandes ! Je veux voir la face de mon peuple en un jour de désastre. Quand on gouverne la cité de Dionysos, il faut savoir
les portes I
LE GARDE, à part.
L'Archonte devient fou.
(Il sort avec un geste de colère.)
