VAINES RAISONS

Tu disais vrai, vieux connaisseur des femmes, Oui, de vingt ans à soixante passés, Comme les corps avant jaug'é les âmes Obstinément, vois maintenant assez D'où leur venaient ces orag-euses flammes, Ces grands serments, ces soupirs inlassés, Et peux ainsi, sans éloges ni blâmes, Considérant la Femme entre les femmes, Nous en tenir tant de propos sensés.

— Son maître unique est celui qui la brise, Sans la forcer, — serait-ce d'un amant? — Mais qui la trouble et la charme et la grise, Sait la convaincre, et Ta déjà surprise Entre ses bras, avant que seulement Elle ait tenté de déjouer l'emprise A revenir de son étonnement...

LKS ÉIMGRÀMMES 167

Dans son désir, dort, tant qu'on ne l'éveille, Tout l'ing-énu de son pauvre secret.

Voici que riiomme, à ses grâces distrait, Sans défiance, approchant, s'émerveille... Et quel mystère il prête au seul attrait D'une douceur (oh! candide à regret) Qu'à dominer sa faiblesse conseille!...

Triste intérêt des sens et de l'amour ! Le pâle orgueil et la froide avarice N'ollensent pas plus durement le jour Et la beauté, ces lois de la Justice, Que tu ne fais, chair d'orag-e, esprit sourd, En accueillant tout l'humain sacrifice Sans rien livrer de ton âme en retour.

Ton âme ? Hélas ! Mais c'est ton cœur lui-môme,

Foyer nourri de l'ardeur de tes sens.

Guetteurs toujours, ces pervers innocents,

Et que fit tels, par lâche stratag-ème,

Ton maître seul, le malheureux qui t'aime...

Mais sois veng-ée, esclave aux yeux pressants.

Dans ton bourreau, — ta victime suprême.

l58 LES ÉPIGRAMMES

Or, aussitôt ces devis échangés,

J'en répétais à la femme que j'aime

Les lourds propos — qu'elle trouva légers.

Je l'approuvai, par urbanité même. . .

Elle, pourtant, déclarait préjugés

Les sentiments de l'homme en ce problème,

D'un ton badin qui prouve tout de même

Qu'ils ne lui sont à ce point étrangers.

Le lendemain, ce m'est autre surprise :

Mon misogyne est l'heureux fiancé

De fille jeune et belle et bien apprise,

Sans avenir mais du moins sans passé,

Et va bientôt la conduire à l'église. . .

— Ne jugeons pas la Femme ! Sans feintise,

Quel romanesque a jamais surpassé

L'imprévu de son cœur ?... Mais, quoi qu'on di

De sa duplicité, de sa franchise.

Tel jugement qu'on en ait avancé,

Par elle-même est déjà dépassé.

LES ÉPIGRAMMES iSg

GIV