II

Je sais qu'il est imprudent d'exposer ainsi sa pensée au début de son ouvrage. C'est là ce qui s'appelle de nos jours manquer d'habileté; car il est des temps, où les hommes ne demandent à l'art que de les amuser, tant ils ont peur d'être ramenés sérieusement à eux-mêmes. S'ils s'aperçoivent que vous vous proposez autre chose que de les divertir, cela les met aussitôt sur leurs gardes; ils se défient de votre oeuvre, comme d'un piège tendu à leur indifférence. Mais pourquoi en toutes choses cette diplomatie profonde? Le but vaut-il ce qu'on y sacrifie? J'en doute.

Dans les grandes époques, ce qui fait le bonheur de l'écrivain, c'est qu'il lui suffît de suivre le courant moral de l'opinion, pour se trouver dans le chemin de la vérité immortelle. En marchant sur les traces de tous, il est sur de rencontrer le bien. Plus il donne au sentiment