DRAMES ET COMEDIES

LA REVOLUTION DES PAYS-BAS AU XV le SIÈCLE

Don Carlos, Philippe II et Montigny (1)

Le drame d'Enciso rappelle deux épisodes des plus émouvants de l'histoire d'Espagne : l'héritier du trône arrêté sur l'ordre de son père, mourant, quelques mois

(1) Comcdia famosa. El Principe Don Carlos. De Dox Diego Xime- XEZ DE Exciso. En Valencia, ano 1773.

Para lodos. Exemples morales, humanos g divinos, por el Doctor JuAX Ferez de Moxtalvax. Aiîo 1645. Impreso en Sevilla. Folios 6-20 : El segundo Scneca de Espana. Dans la table des matières, ce drame est indiqué sous le titre : La comedia de Felipe segundo y el Principe Don Carlos.

Segundo iomo de las comedias del Doctor Juax Ferez de Moxtalvax. En Madrid, aiïo 1638. Folios 23-40 : Segunda Parle del Seneca de Espana, Don Felipe segundo.

L'appellation « second Sénèque espagnol » s'explique non seulement parle caractère de Fhilippe II, mais par l'origine du philosophe auquel il est comparé : on sait que Sénèque naquit à Cordoue.

après, d'une façon tragique ; l'exécution secrète, ordonnée également par Philippe II, d'un des chefs de l'opposition dans les Pays-Bas, venu pour exposer au roi les vœux de ses compatriotes. Tandis que l'exécution de Montigny est restée ignorée des historiens pendant trois siècles, les contemporains de Don Carlos ont su que la mort de ce prince était due à des causes naturelles. Mais les circonstances dans lesquelles l'événement s'était produit ne pouvaient manquer d'éveiller la curiosité, de provoquer des soupçons et d'exciter plus tard l'imagination des poètes. Les poètes dramatiques surtout y trouvèrent les éléments de maintes scènes bien propres à intéresser. On accentua, on multiplia les raisons de la mésintelligence entre le père et le fils : l'un, froid, sévère, rigoureux, était naturellement désigné pour le rôle de tyran; l'autre, la victime, fut doté de qualités propres à mettre en relief les torts attribués au premier : une âme sensible, des sentiments généreux. On alla jusqu'à en faire un champion de la liberté de conscience, le défenseur des Pays-Bas opprim.és.

Ce contraste a servi de base, en Angleterre, en Italie^ en Allemagne, aux drames où Philippe 11 et son fils figurent au prem.ier plan, drames inspirés, à l'origine, par une nouvelle historique du XYII^ siècle, le Don Carlos de Saint-Réal. Dans le récit de l'auteur français, composé très habilement d'après les données les plus authentiques ou vraisemblables, Don Carlos, épris de sa belle-mère, voit son amour partagé. Le roi découvre leur liaison. Persuadé que sa perte est résolue, le prince forme le projet d'aller se mettre à la lèle des insurgés des Pays-Bas,

après s'être concerté avec le marquis de Berghes et 'Slontigny, alcrs en Espagne. Il est sur le peint de partir quand son père, à Toeil vigilant duquel rien n'échappe, le fait arrêter. On laisse Berghes, son complice, s'empoisonner. Montigny est incarcéré. Don Carlos, livré aux inquisiteurs, est condamné à mort pour s'être entendu avec les mécontents de Flandre, suspects d'hérésie. On lui permet, comme on Ta permis à Berghes, de se suicider : il se fait ouvrir les veines. Ainsi, Philippe II sacrifie scn fils pour sauver son autorité, défendre la foi catholique et venger son honneur.

C'est dans Saint-Réal qu'a puisé entre autres Schiller, dont le drame, on pourrait dire la thèse, est aussi défavorable à Philippe II que sympathique à Don Carlos. Il éveille au plus haut point l'intérêt, comme ceux d'Otwa}', en Angleterre, et d'Alfieri, en Italie, conçus dans le même esprit ; mais, comme ceux-ci, il dénature l'histoire d'un bout à l'autre.

De même que Schiller s'était inspiré du récit de Saint- Réal, quatre écrivains belges imitèrent, plus ou moins heureusement, son drame : Coomans, Lambincn, Clément Michaëls, le baron de la Rousselière. M. Emile Verhaeren, dans son Philippe II, est infiniment plus artiste qu'eux ; il est aussi plus original. S'il fait conspirer Don Carlos avec les mécontents des Pays-Bas, s'il le fait condam.ner à mort par l'Inquisition et étrangler, il n'adopte pas la tradition qui lui attribue une passion amoureuse pour la femme de son père.

Nous ne citerons que pour son titre une autre pièce belge : Monligny à la Cour d'Espagne, de Louis Labarre,

où la fantaisie est poussée à l'extrême, cù les caractères sont absolument faussés. Philippe II, représenté sous les traits d'un grossier séducteur, veut à toute force posséder la femme de Montigny, nouvellement marié. L'annonce des premiers troubles des Pays-Bas arrive à Madrid. Le roi fait arrêter IMontigny et propose à sa jeune femme cet étonnant marché : qu'elle cède à sa passion, et il relâchera le mari. Hélène — • c'est son nom — refuse, et l'ordre est donné d'emmener le seigneur flaniand à Simancas. Le drame s'arrête là.

Pendant longtemps, on a pu croire que les conceptions basées sur le récit de Saint-Réal correspondaient plus ou moins à la vérité historique. Aujourd'hui, nous savons que Don Carlos n'a pas été amoureux de sa belle-mère, bien qu'il eût un vif attachement pour elle. Elisabeth de Valois témoignait, au reste, de son côté, de l'affection à un prince qui devait lui sembler malheureux et qu'elle plaignait, sans doute, malgré ses penchants vicieux et ses fautes.

Il ne paraît pas non plus exact que Don Carlos ait conspiré avec des seigneurs flamands contre son père. Cabrera, l'historien de Philippe II, dit que Montigny a eu plusieurs entrevues secrètes avec lui'(l). Nous doutons de l'exactitude de cette assertion, qui, comme le remarque Gachard, n'est confirmée par aucun document connu. Il est plus difficile encore de croire aux prétendues relations de Don Carlos avec le comte d'Egmont et à la correspondance qu'il aurait entretenue avec d'autres mécontents,

(1) Le liablô diversas vezes en sccreto. Filine seqiuulo, Madrid 1619, p. 470. i • ,

hieii que, dans l'entourage du roi, en crût à ces relations. Les Flamands en rapport avec lui auraient été vite convaincus qu'ils ne pouvaient compter sur l'appui d'un prince faible d'esprit, sans autorité ni influence quelconques.

En voulant aller aux Pays-Bas, il cédait simplement à l'impulsion d'un sot orgueil : il rêvait de jouer au dehors un rôle qui lui était refusé en Espagne, et avec raison, car il était dépourvu des qualités qui auraient pu justifier son ambition. S'il a protesté contre l'envoi du duc d'Albe, ce n'est pas par sympathie pour les insurgés, encore moins par haine de l'Inquisition et poussé par l'esprit de tolérance, qu'il ne possédait pas. Nous savons que, loin d'incliner aux idées de la Réforme, il entendait s'employer à étouffer l'hérésie. On ne trouve pas, d'ailleurs, que Philippe Il lui ait attribué des sentiments anticatholiques. Mais il connaissait ses aspirations, ses rêves de grandeur, et il les combattait comme des caprices dangereux. Aussi Don Carlos le haïssait au point de méditer sa mort. Il ne détestait pas moins le duc d'Albe, en qui il voyait un rival, à qui il reprochait de contrarier ses projets. Dans sa colère, il voulut un jour le poignarder.

Témoin de sa vie déréglée, des preuves qu'il donnait d'une nature indomptable et d'une inteUigence perverse, Philippe II acquit la conviction qu'il ne serait jamais qu'un être malfaisant, incapable de régner. Il le fit enfermer dans une chambre, où il mourut au bout de quelques mois, non pas de mort violente, mais victime de ses goûts grossiers et de ses emportements.

En Espagne, les deux poètes qui, au XYII^ siècle, ont mis au théâtre Don Carlos et Philippe II, Diego Jiménez

IH

de Enciso et Juan Ferez de Mcntalvan, nous ont présenté le roi et son fils sous ces aspects, conformes à la vérité historique. Dans les deux parties de scn Second Sénèque espagnol, Montalvan s'attache à nous montrer en Philippe II le roi philosophe, dont tous les actes sont guidés par la raison, placé au-dessus des faiblesses hum.aines, supportant avec impassibilité les ennuis, les contrariétés, les adversités, subordonnant toutes les considérations de sentiment, de famille, d'amitié à la justice et au devoir, rigide pour son fils comme il l'était peur lui-même. Quelques scènes de la première partie du Second Sénèque sont inspirées par les événements des Pays-Bas : la création de la Confédération des nobles, le refus de Philippe II de consentir aux réformes qui lui sont demandées, la mission confiée au duc d'Albe d'aller châtier les rebelles, la colère de Don Carlos, à cette nouvelle, l'arrivée de Philippe II, au moment où le prince veut percer le duc de sa dague, une vive altercation entre le père et le fils. Don Carlos est pris d'un violent accès nerveux ; on l'emporte. II n'est plus question de lui. Nous nous bornons à indiquer ces scènes sans les analyser ; elles se retrouvent d'ailleurs en grande partie dans la pièce d'Enciso, bien plus intéressante, bien supérieure sous tous les rapports et surtout comme interprétation des faits et des caractères. .

Dès le début du drame d'Enciso, le Prince Don Carlos, un entretien du roi avec scn fils révèle l'antipathie qui existe entre eux. Philippe II reproche au prince son indifférence pour lui, sa vanité, ses manières désagréables. S'il ne se corrige pas, s'il ne témoigne pas d'autres sentiments, il sera obligé, comme roi, d'user de rigueur à son

égard. Don Caries, comprenant qu'il ne peut se défendre contre son père ainsi qu'il le voudrait, se contraint et prend la résolution, afin de se soustraire aux mauvais traitements dont il est menacé, de partir pour la Flandre, où il entretient des relations par correspondance avec des seigneurs mécontents.

A ce mom^ent, se présente au palais un de ces seigneurs, Il est arrivé depuis un mois, avec des dépêches importantes de la gouvernante, Marguerite de Parme, et n'a pas encore obtenu audience du roi. C'est Montigny. Tandis qu'il attend, il se plaint à Don Diego de Cordova, de service dans l'antichambre, de ce que le roi tarde tant à le recevoir. Son imprudence lui fait blâmer, en termes peu mesurés, la lenteur de Philippe II, défaut dont l'Espagne elle-même a déjà, dit-il, beaucoup soufïert. Il sera assez sincère pour exprimer son sentiment au roi à ce sujet.

Diego.- — Avez-vous déjà parlé à Sa Majesté ?

MoNTiGNY. — Non.

Diego. — Eh bien, je crois que si vous vous hasardez à la regarder, vous en "mourrez pour le moins. Il n'y a pas au monde un homme assez hardi et résolu pour lui parler sans se troubler.

MoNTiGNY. — Me troubler ! J'ai envie de rire. Me troubler pour parler au roi, moi qui ne connais pas la peur, moi qui, sans cesse, à la guerre, me suis moqué du plomb et du feu, recherchant les dangers pour faire la leçon à l'ennemi ! Vive Dieu ! je ne me troublerais pas si même je voyais, sous la forme de fantômes horribles, autant d'esprits qu'il en vit dans l'air et dans le feu.

Cette assurance ne dure pas longtem.ps. Le roi, sortant de son cabinet, apparaît et demande ^Montigny.

MoNTiGNY {troublé). — Que Votre Majesté me donne la main, puisque j'ai le bonheur de la baiser dans une si heureuse occasion.

Diego. — Il a perdu l'haleine.

Le roi. — Dites, c'est vous qui êtes Montigny ?

MoNTiGNY. — Il y a un mois que j'ai le plaisir d'attendre ce jour.

Le roi (qui a remarqué soji embarras). — Calmez-vous.

Montigny. — J'ai apporté de Flandre unedépèche de Son Altesse, dans laquelle elle an'nonce un grand dommage.

Le roi. — - Je vous comprends.

Montigny. — Votre Majesté paraît pressée, et je crains...

Le roi. — Soyez sans crainte, j'ai le temps.

Montigny. (Il a laissé tomber ses gants, les ramasse et les présente au roi.) — Votre Majesté royale a laissé tomber ses gants.

Le roi. — Ce ne sont pas les miens.

Montigny. — Le gouvernement de Flandre... Je ne sais plus ce •que je voulais dire; je suis tout troublé. La solitude, le respect...

Le roi. — Ou la conscience.

Diego. — Le Flamand est tout perdu.

Le roi. — Ma sœur, voulez-vous dire, m'apprend que des gens coupables, désobéissants, séditieux, remuants veulent troubler la Flandre ? J'aime à croire que vous n'êtes pas du nombre. Vous êtes venu pour rechercher avec moi le moyen de faire échouer leurs desseins ? Et il y a plus d'un mois que je vous fais attendre ?

Montigny. — Oui, Sire, et je désire m'en aller.

Le roi. — Mais vous ne pouvez partir si vite.

Montigny. — Pour quelle raison ?

Le roi. — Parce qu'il convient que vous soyez ici. L'Espagne •est un pays agréable, une seconde patrie pour les étrangers.

Montigny. — Ma présence est nécessaire en Flandre.

Le roi. — Amusez-vous, amusez-vous, Montigny.

Montigny (à pirt). — Le roi connaîtrait-il mes desseins ?

Le roi. — ■ Vous reviendrez me parler à loisir.

MoNTiGNY. — Je ferai ce que je dois à mon sang et à mon roi.

Le roi. — Vous vous en trouverez bien. [Il sort.)

MoNTiGNY. — Ce n'est pas un roi, c'est un fantôme. Que dois-je faire ?

Diego. — Amusez-vous, amusez-vous, Montigny. Vous devez être malade. Seulement, remarquez que les rois, entre mille autres épithètes, s'appellent des médecins, dont les remèdes guérissent et tuent.

Montigny {seul). — Peu importe : c'est pour cacher mes vues que je parle au roi. Je vais voir le prince Carlos, et, si nous l'emmenons en Flandre, alors..., alors nous verrons.

Un jour que le prince se distrait en faisant chanter et accompagner par ses musiciens une poésie dont il est l'auteur, il croit voir occupée à l'épier une personne postée à la grille de la cour. Poursuivi par l'idée que son père le fait constamment surveiller, il se lève et va donner un coup de poignard dans la figure de celui qu'il prend pour un espion (1), Tandis que le personnage blessé étanche le sang qui lui coule du nez, Don Carlos le fait appeler par un domestique. Il est stupéfait en le voyant : c'est ]\Iontigny ! Celui-ci s'excuse de paraître vis-à-vis du prince la figure ensanglantée. Don Carlos feint de ne pas le reconnaître.

Le prince. — ■ Vous paraissez Flamand.

Montigny. — Seigneur, je suis Flamand. Je suis venu pour des affaires d'importance.

(1) Levantase 3' dâ una punalada en los panos (à travers la toile). Il faut supposer que la grille est figurée par un décor au fond du théâtre ou sur le côté.

Le prince. — Personnelles ou d'autrui ?

MoNTiGNY. — Quelques-unes me concernent ; d'autres, la Flandre.

Le prince. — Combien y a-t-il de temps que vous êtes à la Cour ?

MoNTiGNY. ■ — A peu près un mois. Ni. us sommes perdus si le roi connaît nos projets.

Le prince {bas). — Dites, quels projets a-t-on en Flandre ?

MoNTiGNY. — Je désire exposer mes services à Sa Majesté. La Flandre a le même désir.

Le prince. — Avez-vous vu mon père ?

MoNTiGNY. — Oui. Son aspect majestueux m'a troublé, et mon silence a été l'aveu de ma faute, aussi clair que si je le criais.

Le prince. ■ — Malheureux ! Pourquoi vous troubler ?

MoNTiGNY. — J'ai perdu la tête. Je ne lui ai pas remis les lettres de Madame.

Le prince. — Que vous a-t-il dit ?

MoNTiGNY. — Il m'a dit des choses qui m'ont fait frémir et que je cherche à oublier.

Le prince. — Qu'attendez-vous de cette affaire ?

MoNTiGNY. — Une mauvaise issue.

Le prince. — Comme vous vous troublez pour peu de chose ! Calmez-vous.

L'entretien se poursuit, dans lequel Don Carlos s'ouvre à Montigny et lui dévoile les raisons qu'il a d'être mécontent de son père. Il est entouré de gardes, de sentinelles, de gens qui mettent le roi au courant de toutes les particularités de son existence, à qui il veut crever les yeux. Il avoue avoir pris le seigneur flamand pour l'un d'eux et exprime le regret de l'avoir lilessé, lui qu'il tient pour ami. Il cherche le moyen de sortir de l'Espagne et a le dessein d'aller en Flandre, ce tout petit coin d'un empire, que son

père devrait lui donner : ce ne serait pas une grande affaire. Que ^lontigny ne se laisse pas troubler par les rayons d'un scleil qui se couche. Il est, lui, le soleil levant ; il vient de recevoir le serment descortès en qualité d'héritier du trône, et il exhorte ]\Iontigny à prendre courage.

Un bruit de pas interrompt l'entretien. Le prince fait entrer Montigny dans son cabinet.

Au cours d'une querelle avec le cardinal Espinosa, président du Conseil, Don Carlos s'emporte si violemment que ses cris attirent le roi de ce côté. Seul avec son fils, Philippe II, poussé à bout, veut une explication franche et nette sur sa conduite.

Le roi. — Y a-t-il quelqu'un qui nous entende ? Le prince. — Votre Majesté voit-elle quelqu'un ? Le roi. ^ Je veux que nous parlions sans être écoutés.

Il rappelle les trois points principaux a'u sujet desquels son fds se plaint de lui. Sur le premier point, il a reçu satisfaction : les cortés viennent de lui prêter serment et de le reconnaître comme héritier du royaume. !Mais cet agrandissement ne déplaira-t-il pas à Dieu? ^Mauvais prince, ne sera-t-il pas mauvais roi? Deuxième point : il veut être associé à l'expédition des aiïaires ; mais il manque des qualités nécessaires pour cela. Enfin, il veut aller en Flandre; son père s'y oppose, parc: qu'ils sont en désaccord et qu'il ne convient pas de donner aux Flamands le spectacle de leur désunion. La religion en soufTrirait, les hérétiques en profiteraient pour réclam.er des concessions contraires à l'autorité suprême et à la foi catholique, raisons d'autant plus puissantes que le roi se défie du carac-

tère séditieux de son fils, de son ambition et d'autres défauts qu'il trouve inutile de rappeler.

Le prince. — Je ne projette pas d'aller en Flandre. Que Votre Majesté craigne, disserte, condamne, accumule les dangers, les inconvénients, Its raisons d'Etat, les avis divers des nations, l'inquiétude des rebelles, le goût des nouveautés chez le peuple, la division qui affaiblit les royaumes, l'insolence des hérétiques, tout cet édifice qu'elle élève sur un fondement de soupçon s'écroule de lui-même. Si je passais en Flandre, qui oserait s'attaquer à mon père, à mon roi, alors que je serais là pour le défendre? Et si, peut-être, j'ai songé à m'éloigner, c'est pour ne pas m'entendre appeler mauvais fils et désobéissant... Mais je ne m'occupe pas de la Flandre.

Le roi. — Vous dites, vous afiirmez indignement que vous ne ^ous préparez pas à aller en Flandre, et je sais, moi, que beaucoup de lettres vont et viennent par la main de Montigny !

Le prince. — Votre Majesté prétend-elle me pousser à bout pour me perdre ? Je ne sais qui est Montigny, je ne le connais pas. Je suis vendu par des traîtres !

A ce moment, le roi aperçoit une traînée de sang qui va de la chambre au cabinet où s'est caché Montigny.

Le roi. — Qu'est-ce que ce sang ? Il va de ce côté, vers l'intérieur, il y a là quelqu'un. Holà ! Que l'on sorte !

Le prince. — C'est un domestique.

Le roi. — Il faut s'en assurer.

Le prince {à part). — C'en est fait.

Le roi. — Qui que ce soit, qu'il sorte. {Montigny sort).

Montigny. — Sire...

Le roi (à Don Carlos). — Ne vous ai-je pas demandé s'il y aval quelqu'un qui pût nous entendre ? Carlos, cet homme que vous

voyez est Montigny. Connaissez-le bien, pour qu'une autre fois vous ne disiez pas, s'il se présentait encore à vous : •> Je ne sais qui est Montigny, je ne le connais pas. » Le voici, c'est lui, regardez-le bien. C'est une honte pour un prince de répondre contrairement à la vérité quand c'est un roi qui interroge. (// congédie son fils.)

Le roi {à Montigny). — Que faisicz-vous dans le cabinet du prince ?

^loNTiGNv. — Un étranger est curieux de voir ce qu'il y a à admirer.

Le roi. — Voilà qui est bien. {A part.) Quelle meilleure preuve de perfidie que de mentir ainsi en face ? Est traître qui ment au roi. (Entre Don Diego.) Don Diego, comme un Italien qui idolâtre les sculptures et les tableaux, M. de Montigny est curieux ; conduisez-le, qu'il admire et contemple ce qui est dans les chambres réservées du prince. {Bas à Diego. ) Et au retour, vous l'étranglerez dans le cabiAet particulier. (.4 part.) Mon secret livré à Montigny !

Diego. — Allons, Montigny.

Montigny. — Que veut dire ceci ?

Le roi. — Distrayez-le, amusez-le.

MoxTiGNY. — Seigneur, j'ai déjà tout vu.

Le roi. — Voyez-le de nouveau.

^loNTiG Nv. — Voudrait-il m'arrêter ?

Diego. — Amusez-vous, Montigny. Vous passerez le temps gaiement.

Le soir, Don Carlos rentre dans son appartement, où il s'attend à trouver une jeune fille. Violante, qu'on doit lui avoir amenée de force. Tout est dans l'obscurité. Tandis qu'un domestique va chercher de la lumière, il appelle. On ne lui répond pas. Mais sa main rencontre un corps inanimé, qu'il prend pour Violante évanouie. Il

crie, on accourt avec de la lumière. Son émotion est au comble quand il aperçoit JMontigny assis dans un fauteuil, étranglé, tenant en main un papier : c'est une lettre censément écrite par Don Carlos à l'empereur ; le prince répond à celui-ci : « Par Montigny j'ai reçu une lettre dans laquelle Votre Majesté m'invite à paitir secrètement le plus tôt possible pour me marier. J'aurais dû le faire surle-champ, comme je le désirais, si j'étais toujours maître de mes actes ; mais je ne le suis pas. La loi inviolable du respect m'oblige à garder, obéissance et fidélité au roi. Ainsi il convient que je lui communique d'abord ce projet. Je partirai quand me l'ordonnera le roi mon père. «

Don Carlos comprend : c'est une leçon et un avertissement qui lui sont adressés. Plus que jamais il est décidé à partir.

A l'instant même où il affirme sa résolution, le duc d'Albe, qui vient d'être désigné pour réprimer les troubles en Flandre, entre. Tous les sentiments de colère, de rancune, de vengeance qui se sont accumulés dans le cœur de Don Carlos font explosion.

Le priivce. — Prétendre aller en Flandre, quand je veux y aller, moi !

Le duc. — ■ Que Votre Altesse se calme.

Le prince. — Vous n'irez pas !

Le duc. — J'en ai reçu l'ordre.

Le prince. — Qu'importe !

Le duc. — Si le roi l'ordonne, il n'importe ?

Le prince'. — Non, il n'importe !

Le duc. — S'il me l'ordonne, j'irai.

Le prince. — Ma volonté aussi est loi, et puisque vous avez l'audace de contrarier la mienne, j'empêcherai que vous y alliez.

Don Carlos tire sa dague. Le duc lui saisit le bras. L'arme tombe, le duc la ramasse et la lui remet.

Le duc. — ■ Voici la dague, et voici la poitrine que vous pourriez frapper si ma vie n'était pas utile au roi. {Il sort.)

Informé de cette scène, le roi appelle le duc d'Albe pour en connaître les détails, et le congédie sur ces mots ; « C'est bien, duc, allez avec Dieu. Je suis roi ; j'ai assez permis à Carlos : il n'y a plus à patienter. Vive Dieu ! il sera prisonnier aujourd'hui dans son appartement. »

L'ordre est donné et immédiatement exécuté.

Le prince est pris d'un violent accès de colère et finit par s'afîaisser. Il s'endort.

Une ombre apparaît.

L'ombre. — Carlos !

Le prince. — Qui m'appelle ?

L'ombre. — Une ombre anticipte du cadavre de ta renommée.

Le prince. — Que veux-tu ?

L'o MERE. — Tu ne régneras pas .

Le PRINCE. — Et pourquoi ne commanderai-je pas ?

L'ombre. — Les cieux ne le veulent pas. Ils ne permettent pas à qui se met sous la protection de bandes hérétiques de triompher, ni de vivre, ni de commander, ni de régner.

L'ombre sort.

Cette apparition, cette révélation produisent sur Don Carlos une impression d'efïroi, de terreur, de désespoir. Il crie, il implore du secours, il appelle son père. Le roi accourt, suivi du duc d'Albe, de Ruy Gomez, de Don Diego. 11 trouve le prince expirant et le fait porter sur son lit.

Quelques instants après, on vient annoncer que Don Carlos est mort.

Le roi (à ses ministres). — Cela vous attriste ? Dès le jour de sa naissance, je savais que j'avais engendré un homme mortel. Tout ce qui a vie meurt. Par là l'Espagne est délivrée de bien des embarras. La fièvre l'a tué.

RuY GoMEz. — Et les excès.

Le roi. — Et surtout son caractère. [Au duc cVAlbe.) Partez en Flandre et soumettez les rebelles.

Le duc. — Seigneur, c'est ce qui convient le mieux. Je pars : vous n'avez rien à craindre.

Comme on le voit, Enciso et ^loutalvan ont représenté Philippe II sous un autre aspect que ne l'ont fait Otway, Alfieri, Schiller et ses imitateurs, Î\I. Emile Verhaeren. Le caractère qu'ils lui ont attribué, c'est celui que les contemporains lui ont connu, on peut ajouter qu'ils admiraient. De même, ils ont peint Don Carlos avec ses défauts, m.ais sans le charger pour faire valoir son père ; ils n'ont pas soutenu une thèse, comme les écrivains des siècles suivants, et ont trouvé dans les faits exposés par Cabrera ou connus par la tradition des éléments d'intérêt suffisants.

Dans la pièce d'Enciso, l'exécution de iMontigny par la garrotte forme le sujet d'une scène des plus dramatiques. Ce qui en augmente l'intérêt, c'est que l'exécution n'est pas inventée, — elle eut lieu, comme on sait, dans le plus grand secret, au château de Simancas, au mois d'octobre 1570, — mais qu'elle est restée ignorée des historiens jusqu'au milieu du XIX^ siècle. Comment Enciso a-t-il été amené à mettre ce tragique épisode sous les yeux du

public? Est-ce l'efîet d'un pur hasard? Ya-t-ilété conduit par l'étude du caractère de Philippe II et la connaissance de certains actes analogues à celui-ci, restés plus ou moins secrets, comme le meurtre d'Escovedo, ami de Don Juan d'Autriche, assassiné le soir, dans une rue de ]\Iadrid, avec l'assentiment du roi? Il fait remarquer par Philippe II lui-même que ^lontigny, en le trompant, Ta trahi ; or, la trahison est un crime de lèse-majesté, que le roi peut punir de mort, sans forme de procès. C'est dans cette conviction que, plus tard, il souscrit à l'assassinat du confident de son frère, dont le> causes furent révélées par Antonio Perez.

On doit, croyons-nous, admettre que, du temps de Philippe II, la vérité s'était répandue, mais qu'on n'osait ou qu'on ne voulait pas la divulguer, même en approuvant le îait. Il est certain que, outre les personnes chargées de procéder à l'exécution, il en était dans l'entourage du roi qui la connaissaient. Le 19 septembre 1574, dans une lettre chiiïrée à Philippe II, Requesens, blâmant les rigueurs exercées sous l'administration du duc d'Albe et la procédure employée dans les alïaires relatives aux troubles, citait en particulier le cas de Berghes et Montigny retenus en Espagne, dont l'un avait succombé à la maladie, dont l'autre « avait péri de mort violente », bien que, ajoutait-il, on eût voulu persuader au monde qu'il était décédé naturellement (1). Si un ministre espagnol a su la vérité autrement que par un document écrit, à l'époque où l'exécution

(1) Xiieva colecciôn de documenlos inédilos, V, 225-228. Cabrera ne dit rien de la mort de Montigny. Herrera, autre historien ofTiciel de Philippe II, le fait mourir à .Mcdina del Campe, sar.s indiquer l'année.

eut lieu, elle a pu être connue de même d'un écrivain né quinze ans après (1).

Une particularité qu'on remarquera, c'est la similitude entre la scène dans laquelle Don Carlos blesse Montigny et celle dans laquelle Hamlet perce, à travers une tapisserie, Polonius, qui est en train de l'épier. Hamlet, représenté pour la première fois en 1602 et publié en 1604, est antérieur de quinze années environ au Don Carlos d'Enciso. On ne peut en induire cependant que le poète espagnol se soit inspiré de Shakespeare, Il ne lui a pas non plus emprunté l'idée du spectre, qui se trouve aussi dans Hamlet : cette sorte d'apparition se rencontre dans d'autres pièces espagnoles de la même époque.

(1) Enciso naquit à Scville en 1585.

Don Juan d'Autriche.

Si le Don Carlos des poètes dramatiques autres que les espagnols est un personnage purement factice, son oncle Don Juan a pu être présenté sans exagération comme un héros. Il ne tient pas dans l'histoire la place qu'il ambitionnait, mais il a eu une carrière glorieuse. Tout jeune, il commande une flotte chargée de faire la chasse aux corsaires de Barbarie et se distingue dans cette cam.pagne navale. Il soumet les flores de Grenade après une lutte longue et difficile. Généralissime de la ligue conclue entre le Pape, l'Espagne et Venise pour combattre les Turcs, il gagne, à Lépante, la bataille qui a im.mortalisé son nom; il reprend Tunis, que l'Espagne perd peu après, à son grand regret, car il désirait s'y établir. Il était célèbre quand, en 1576, son frère le choisit pour pacifier les Pays-Bas, réparer les fautes commises par le duc d'Albe et succéder au faible Requesens, récemment décédé.

Une pareille mission déplaisait à Don Juan. Ce qui l'attirait, c'était le Midi, la m.er, la Méditerranée. Grégoire

XIII encourageait ses desseins; mais Philippe II s'en défiait. Bien qu'à contre-cœur, Don Juan céda à la volonté de son frère, abandonna, au moins momentanément, son projet de fondation d'un royaume sur la côte d'Africjue et tourna ses vues du côté de l'Angleterre : il ne songeait à rien moins qu'à placer Marie Stuart sur le trône d'où il aurait chassé Elisal^eth et à l'épouser. Une mort prématurée devait bientôt mettre un terme à toutes ces aspirations.

Fils naturel de Charles-Quint, amené tout jeune en Espagne, Don Juan réunit au plus haut degré les qualités du peuple chez lequel l'empereur avait décidé de le faire élever : sentiments chevaleresques, amour des armes, afïection profonde pour la foi catholique, dont il fut l'ardent champion. Son extérieur est plein de noblesse, ses manières élégantes, sa galanterie extrême. C'est une figure romanesque, séduisante, et il n'est pas étonnant qu'en Espagne plusieurs poètes l'aient mis sur la scène»

Dans son drame Le plus grand exploit de Charles-Quint (1), Enciso nous le montre enfant, à Bruxelles d'abord (2), où il est introduit à la Cour. Dès le premier entretien qu'il a avec lui, son père le trouve si intéressant qu'il est tenté de l'embrasser ; il a peine à se retenir et à ne pas lui révéler le secret de sa naissance. De son côté, le petit garçon est saisi d'étonnement et d'admiration à la vue de ce Carlos « dont le nom, doux à l'oreille, fait trembler la terre asser-

(1) La mayor hazana del Emperador Carlos V. Ce grand exploit, c'est l'abdication, le séjour et la mort de l'empereur à Yuste. Au premier acte, l'action se passe à Bruxelles.

(2) Trois ans après sa naissance, en 1550, Don Juan était dans les Pays-Bas, sous la fîarde tl'un « joueur de viole de Sa Majesté », Massy, qui l'avait reçu de l'aide de cliambre Adrien Du Bois. Il portait alors le nom de Jerônimo. Enciso, dans ce premier acte, suppose l'enfant plus âgé qu'il ne l'était à ce moment : il était né en 1547, à Ratisbonne.

vie et frissonner le monde. » Et il se sent pris pour lui d'un amour filial, sans savoir pourtant que cet amour est justifié. Captivé par sa bonne mine et son esprit éveillé, Charles- Quint s'intéresse à lui, s'informe de ses goûts, des conditions dans lesquelles il est élevé, de ce qu'il fait. En dehors des armes, pour lesquelles il est passionné, il ne sait pas grand'chose ; mais il annonce une grande vivacité ; il est prudent, généreux, ne dit de mal de personne. L'empereur se réjouit de constater qu'il a tout son caractère. Il prend plaisir à le questionner.

L'empereur. — Savez-vous qui est votre père ?

Don Juan. — On ne me l'a pas dit; mais, à en juger par mon orgueil, si ce n'est pas Votre Majesté, je ne sais quel autre ce pourrait être.

L'empereur. — ■ Le choix n'est pas mauvais. Et que voudriezvous devenir ?

Don Juan. — Moi, seigneur ? Soldat.

L'empereur (à part). — Bravo ! Il est tout à fait délicieux. Je ne sais comment la joie ne me fait pas dire qu'il est mon fds. [Haut] Don Juan, mon grand majordome Quijada vous recevra comme page. Restez pour le servir.

Don Juan (à part). — Je dois servir !

L'empereur. — Dès aujourd'hui, considérez votre maître comme un père. Servez-le et soyez raisonnable : on dit que vous êtes un garçon sauvage. Apprenez bien pour ne pas être un mauvais gentilhomme.

Don Juan se retire, mortifié d'apprendre qu'il va avoir un maître et persuadé qu'il aura une vie malheureuse.

Quelques mois avant la mort de l'empereur, en 1558, il est amené à Cuacos, non loin du couvent de Yuste, où

Quijada s'installe avec sa femme, chargée d'élever le fils de Charles-Quint. Celui-ci l'attache à sa maison en qualité de page et a ainsi l'occasion de le voir souvent. Il le traite familièrement, lui témoigne une sollicitude peu ordinaire, intervient mêm.e quand il commet des incartades, qu'il indispose les paysans par une trop grande hardiesse ou qu'il poursuit les jeunes filles du village avec trop d'assiduité, annonçant déjà le goût de la galanterie qu'il allait manifester dès l'adolescence.

Un m.oment solennel fournit au poète le sujet de deux scènes des plus émouvantes. Sentant sa fin approcher, l'empereur décide de faire remettre au roi, son fils, le collier de l'ordre de la Toison d'or, qu'il porte : conformément aux statuts, l'insigne est restitué au grand maître à la mort du chevalier. Charles-Quint déclare confier cette mission à Don Juan comme au meilleur serviteur de sa maison.

Don Juan (à part). — Son meilleur serviteur ! Est-ce que je rêve ? Ma vie est une énigme.

L'empereur. — Ah, Don Juan !... (.4 part) Mais non, c'est une folie. [Haut) Allez avec Dieu. Vous pleurez ?

Don Juan. — Je pleure de chagrin, car le plus grand bonheur n'en est plus un s'il m'éloigne d'un empereur que je vénère tant. La séparation me semblera pire que la mort.

L'empereur, ému. — Je ne puis y résister! Dieu vous garde de longues années ! Embrassez-moi. [A part) Ah ! Dieu ! La douleur est \.n glaive qui tranche mon cœur en mille pièces.

Don Juan (à part). — Mon âme me dit en ce moment je ne sais quoi... Mais c'est folie.

L'empereur. — Allez avec Dieu, Don Juan. Servez lo Roi et soyez vertueux. Encore une fois, revenez, Don Juan. Vous pleurez ?

Je ne vous reverrai pas. J'écris à mon fils qu'il vous emploie. Maintenant, allez avec Dieu.

Le jeune page pressent qu'un événement considérable se prépare pour lui.

Il va accomplir sa mission prés de Philippe II, avec une suite brillante. Lui-même est magnifiquement vêtu. Introduit auprès du roi, il s'agenouille.

Do:> JcAN. — L'empereur m'envoie près de Votre Majesté. Il se tient pour mort et remet au roi son maître cette Toison, dernier insigne de sa royauté,, qu'il va échanger contre un trésor plus sûr et plus grand. La splendeur de sa vie cesse ; aujourd'hui commence à éclater la mienne, car, sans savoir qui je suis, j'ai la faveur extrême d'apporter au roi que je révère l'insigne du plus fameux guerrier.

Le roi, après avoir passé au cou de son jrère la Toison. — Le lion protégera l'agneau. Recevez le plus noble des ordres, l'héritage de plus puissant empereur, vous qui avez le grand honneur d'être le fils de Don Carlos, le frère de Philippe. Altesse, relevez-vous.

Don Juan. — Est-ce une illusion, une ombre, un songe vain ?

Le roi. — Relevez-vous, prince de la mer.

Don Juan. — Comment aller plus haut, même en montant au c iel ? Moi, fils de Don Carlos ! N'ai-je pas perdu la raison ? (Use lève). O mon père, l'amour que vous me portiez témoignait que j'étais de votre sang et me prédisait cet événement heureux (1).

Prince de la mer, ce titre Don Juan allait le mériter par un rôle glorieux que Lope de Vega a célébré dans la

(1) Antoixe de Latour, L'Espagne religieuse et littéraire. Paris, 1863, pp. 56-71. ^ Ad. Schaeffer, Der Prinz Don Carlos. — ■ Die grossie That des Kaisers Karl V. — Zwei Dramen von Don Diego Ximenez de iînc/so, Leipzig 1887, pp. 133-279. C'est seulement après son retour des Pays-Bas en Espagne, en 1559, un an après la mcrt de Charles-Quint, que Philippe II, en présence de toute la cour,reconnut Don Juan pour son frère. Il changea son nom de Jerônimo en celui de Juan.

Sainte Ligue (1), où il rappelle la guerre de Chypre, la constitution de la ligue contre les Turcs et la bataille de Lépante.

Montai van a mis aussi Don Juan au théâtre (2) ; mais il s'est moins attaché aux faits qu'à la peinture du caractère, sans négliger la galanterie, à laquelle, comme Lope de Vega dans deux pièces que nous analyserons, il a même accordé une grande part. Philippe II, apprenant que le prince passe des nuits à s'amuser avec le jeune archiduc Albert, se sert d'un moyen détourné, suivant son habitude, pour le blâmer : il le charge de réprimander son compagnon de plaisir. Don Juan ne se trompe pas sur l'intention de son frère et fait cette réflexion : « La missive s'adresse à moi, mais l'adresse est changée. »

Cette vie dissipée va, d'ailleurs, prendre fm. Dans une conversation qu'il a avec lui, Philippe II rappelle leur première entrevue, dont il n'a certainement pas perdu le souvenir. Ce jour-là, il lui ceignit l'épée, lui mit au cou la Toison d'or qu'il porte et le mena à Valladolid (3). Un peu moins de dix ans après, vrai fils de Charles, Don Juan s'illustrait par ses victoires. iVujourd'hui, le roi veut lui confier une tâche non moins importante que celles dont il Ta chargé jusqu'ici. La Flandre est livrée aux derniers excès. Ferdinand de Tolède a procédé si rigoureusement

(1) La Santa Lif/a, Iragicomcdia fainosa. Lope de Vega, Obras, publicadas por la Real Academia espanola, t. XII. Madrid, 1901, pp. cv-cxxviii et 315-352. Les notices de cette belle édition sont de Marcelino Menéndez y Pelayo.

(2) Juan Ferez de Montalvan, Primero tomo de las comedias, aiïo 1638. En Alcala, folios 216-235 : El seilor don Juan de Auslria.

(3) Ce passade contient évidemment une réminiscence de la pièce d'Enciso : La inaijor hazana dcl Lnipcradur C^irlos V. Dans plus d'une scène de son Don Carlos, Montalvan a aussi imité le Principe Don Carlos d'Enciso.

que, simple justicier, il a passé pour cruel, sanguinaire. Le grand commandeur, qui a succédé au duc d'Albe, s'est montré si bon qu'on lui a perdu le respect. Ce qu'il faut aux Flamands pour les gouverner, c'est un piince à la fois énergique et digne de leur confiance, comme Don Juan. Le roi désire que son frère parte. Ce choix lui convient-il?

Don Juan. — Vous savez que je ne puis vouloir que ce qui vous plaît.

Le roi. — Eh bien, je veux.

Don Juan. — Eh bien, je veux aussi.

Le roi. — Embrassez-moi. Je vais écrire à l'infante Marguerite (1).

Pourtant il se défie de son frère et veut l'avertir qu'il entend rester le maître. Encore une fois, il exprime sa pensée sous une forme voilée : il lui conseille de se rappeler les paroles prononcées par Trajan quand, au début de son règne, il reçut du Sénat l'épée du commandement. Don Juan, qui ne le comprend pas ou feint d'ignorer ce qu'il veut dire, le prie de répéter le mot de Trajan. « Si, aurait-il dit, cédant à de mauvais conseils, j'étais tyran, ambitieux, si je voulais me rendre maître de ce qui ne me revient pas, enfoncez-moi la pointe du fer dans la poitrine. »

Don Juan. — Seigneur, je le dis.

Le roi. — Le Sénat romain, c'est moi : vous m'entendez ?

Don Juan. — Je vous entends.

(1) Marguerite de Parme. Dans les délibérations du Conseil d'Etat relatives au choix du successeur de Requesens, il avait été question de la rappeler. Le projet fut repris pendant l'administration de Don Juan.

Don Juan part pour les Pays-Bas (1). II entre dans le Luxembourg, informe aussitôt les Etats de sa venue, exprime sa confiance dans leur loyauté. Il est décidé à leur faire toutes les concessions possibles, dût son espoir être trompé.

Des vivats se font entendre, auxquels se mêlent les sons d'instruments de musique. La mère de Don Juan, que le prince n'a jamais vue, mais pour laquelle il ressent de l'affection et un grand respect, vient se jeter à ses pieds et lui demande, comme « sa moindre esclave, «la main à baiser (2). Don Juan refuse, s'agenouille à son tour devant elle. Puis il lui raconte sa vie passée, ses exploits, comment son frère l'a chargé de venir rétablir la paix dans les Pays- Bas, son voyage à travers la France. Il l'entretient de l'objet de sa mission : défendre la cause de Dieu, venger la religion, renforcer l'inquisition, rendre son éclat à l'Eglise, raviver la foi, faire trembler l'hérésie, augmenter la gloire de l'Espagne, le pouvoir du roi et accroître son propre renom.

On pourrait s'étonner de voir Don Juan témoigner en

public tant de respect à une femme qui vivait dans le

.dévergondage aux Pays-Bas (3). Telle fut, pourtant, sem-

(1) Montalvan le fait suivre d'un domestique portant un costume flamand. C'est son ami et conseiller Octavio Gonzaga qui l'accompagna. Le prince était déguise en valet, tandis que Gonzaga jouait le rôle du maître.

(2) Barbara Blombcrg résidait alors, en elîet, dans les Pays-Bas, où elle se trouvait depuis longtemps. Son mari y était mort en 1569. Elle recevait une pension de Philippe II. C'est a Bastogne, au mois de décembre 1576, que la mère et le fils se rencontrèrent.

(3) P. Herre, Barbara Blombcrg, die Geliehlc Kaiser Karls'V. und MuUer Don Jiians de Austria. Leipzig, 1909, pp. 11-76.

ble-t-il, la nature des rapports qu'il entretint avec elle (1).

Un point que Montalvan a mis en relief, avec raison, c'est la soif de gloire qu'il attribue à son héros, la défiance de Philippe II, l'antagonisme, caché mais très réel, qui devait perdre Don Juan. Il est évident que Montalvan a été frappé de ce manque de sympathie entre les deux frères.

Lope de Vega n'a indiqué qu'en légers traits le caractère ambitieux de Don Juan dans ses deux pièces : Don Juan iV Autriche en Flandre, Les Espagnols en Flandre (2). Peut-être a-t-il voulu éviter d'amoindrir et Philippe II et le prince en qui il célébrait, en même temps que le cham.pion de l'Eglise et de la foi, le soutien de la puissance de l'Espagne, le défenseur de l'autorité royale.

A peine Don Juan a-t-il annoncé son arrivée que, dans le Conseil d'Etat et dans l'assemblée des Etats qui participe à la direction des affaires, ses dispositions conciliantes, ses déclarations pacifiques sont accueillies avec froideur. Chez certains même il ne rencontre que de l'aversion. Ce sentiment est manifesté surtout par deux hauts personnages que Lope a inventés, le duc de Linod et le sieur de Cleu, en qui il concentre le dépit, l'animosité des chefs de l'opposition, surtout la haine contre les Espa-

(1) Le 14 août 1572, il lui adresse une lettre des plus affectueuses. DuQUESA DE Berwick Y Alba, Documcntos escogidos ciel Archiva de la casa de Alba. Madrid, 1891, pp. xi et xii et 299-300. Trois mois après son arrivée, il est vrai. Don Juan comprit la nécessité d'éloigner une personne dont la conduite l'humiliait. Il l'envoja en Italie, sous prétexte que Marguerite de Parme désirait faire sa connaissance. A Gênes, on l'embarqua sur un navire qui la transporta en Espagne.

(2) La famosa comedia de 'Don Juan de Austria en Flândcs, de Lope Félix de Vega Carpio (inédita). Obras, publicadas por la Real Academia espanolu, t. XII, pp. cxxxi-cxxxix et 397-433. - — Los Espanoles en Flândes. Ibid., pp. cxxviii-cxxxi et 353-395.

gnols, le mécontentement causé par leur prédominance dans l'administration et dans l'armée. Le duc, c'est l'homme hésitant entre le devoir et l'intérêt, mais faible et se laissant entraîner à des résolutions extrêmes. M. de Cleu, qui occupe le premier rang dans le mouvement révolutionnaire, c'est l'ambitieux cjui rêve le pouvoir suprême, dont l'arrivée de Don Juan anéantit les espérances. L'un et l'autre sont présentés sous un aspect très défavorable, tandis que les Espagnols ont toutes les qualités qui peuvent leur valoir l'approbation générale. 11 n'y a pas lieu d'en faire un grief au poète ni de le taxer de partialité en lui opposant les données de l'histoire : il s'agit ici d'une œuvre dans laquelle l'imagination a de droit une large part.

Don Juan arrive à Namur.Le duc de Linod et le seigneur d'Yssche (1), député par les Etats pour connaître ses intentions, reçoivent l'assurance qu'elles sont des plus conciliantes. Comme témoignage de sa sincérité, il nomme le duc capitaine de sa garde (2), refuse de recevoir les chefs de l'armée espagnole, coupables d'excès qui ont indigné le roi (3). Ce n'est que quand ils auront été punis que les

(1) Mons de Iche : Antoine de Withem, seigneur d'Yssclie. Il arriva à Luxembourg le 7 novembre 1576, et pas à Namur, où Don Juan fit son entrée seulement le 24 février 1577. La chronologie est assez mal observée dans ce drame.

(2) « Il chargea de la garde de sa personne le duc d'Arschot, qui s'était offert pour cela, à la demande des députés (des Etats). Le duc jura d'accomplir loyalement ce dont les Etats et le seigneur Don Juan l'avaient chargé. » Comentarios de las alteraciones de los Estados de Flandes siicedidas despues de la llegada dcl sefîor don Juan de Aiistria a ellos hasta su muerle. Compuestos en latin por Rolando Natin Miriteo (M. A. Delrio) en cinco libros y traduzidos en Castellano por don Rodrigo de Médina y Marzilla. Madrid, IGOl, 1 vol. in-4o, fol. 41 v.

(3) « Il prit grand soin de ne pas se laisser voir des capitaines espagnols, usant à ce point de sévérité à leur égard qu'il semblait réprouver ce qu'ils avaient fait et être indisposé contre eux (y séries contrario). » Ibid., fol. 23 v°.

innocents pourront le venir voir. Ce ton rigoureux n'est qu'afîecté : même coupables, les soldats espagnols ont toutes ses sympathies.

La noblesse des procédés du prince charme le duc, qui consent à rester près de sa personne. M. de Cleu, au contraire, dont les aspirations sont déçues, s'afflige, s'irrite et, aveuglé par la colère et la soif de vengeance, ne médite rien moins qu'un meurtre. Un personnage qui lui est dévoué, ^lequetrefe (1), offre de tuer Don Juan le jour de son entrée à Bruxelles. La proposition est acceptée.

Don Juan approuve la Pacification de Gand et consent au départ des soldats espagnols. Les tercios sont rassemblés pour quitter le pays et viennent défiler devant le prince, commandés par les mestres de camp Julien Romero, Mondragon, Sancho d'Avila, trois capitaines fameux dans l'histoire des guerres des Pays-Bas. Mondragon, parlant au nom de tous, s'adresse à leur chef.

MoNDRAGox. — Seigneur, puisque Votre Altesse l'ordonne, nous quittons la Flandre pour aller en Espagne (2), rondaches dans les étuis, épées aux fourreaux, trompettes au dos, tambours aux bagages. Voilà donc les Flamands déli\Tés du joug espagnol, qui les blesse et les ennuie tant, chargés de la garde de Votre Altesse. L'armée, les garnisons seront flamandes ; leurs soldats occuperont les places. Nous sommes affligés de laisser en gage entre leurs mains Votre Altesse, dont la vie importe tant et nous est si chère : elle représente notre roi, elle est le fondement de l'honneur de l'Espagne, le soleil de

(1) ^lequetrefe signifie proprement homme officieux, qui s'agite beaucoup et ne fait rien, empressé : ardélion.

(2) Para ir â Espaiia. C'est en Italie qu'ils vont.

la milice, le soutien de la gloire de l'Autriche, la protectrice de la foi, la mer de nos espérances.

// continue sur ce ton pompeux V éloge de Don Juan.

Sancho d'Avila [V interrompant). — Ah, Mondragon, pourquoi parler ainsi ? Je ne suis pas philosophe, moi. Seigneur, Votre Altesse est tout l'honneur de l'Espagne. On nous a enlevé la garde de votre personne, on nous chasse de ces Etats, nous retournons chez nous. La loyauté castillane était le frein de ces gens, qui vous trompent en paroles. Vive Dieu, ils vous vendront ! Je les connais, leurs paroles. Demain, n'importe où nous soyons, vous nous ferez chercher. Nous partons en pleurant à l'idée que, si même nos pieds avaient des ailes, les mains n'arrivent pas à temps. Quelle misère ! Que Votre Altesse soit en paix ; plût à Dieu...

Don Juan. — Sancho d'Avila !

Sancho. — ... que la Flandre ne fût pas restée sans Espagnols (1 ),

Don Juan. — Allons, assez. En avant ! Que les tambours battent le départ.

Les tercios partis, Don Juan se dirige vers Bruxelles. Il se trouve dans une auberge retirée, attendant la députation des Etats et du Conseil, quand une jeune dame qu'il a prise en affection, Ircana, sœur du duc de Linod^ vient l'avertir que son frère, bien qu'il ne cesse de protester de sa loyauté, fait cause commune avec M. de Cleu, comme lui trahit Don Juan et médite sa mort : il est à la tête d"unc

(1) « II n'en manquail p:is parmi eux (les chefs de l'armée espagnole) qui, par une longue fréquentation, ayant pénétré le caractère des Flamands, prédisai.^nt qu'ils reviendraient bientôt pour défendre la foi catholique, l'autorité du roi et les sujets fidèles. » Delrio, Comenlarios, fol. 43 v» et 44 r». Sancho d'Avila, gouverneur du château d'Anvers, venait de refuser de remettre la place au duc d'Arschot, qui lui succédait. Il avait chargé Martin del Hoyo, son lieutenant, de le faire pour lui.

conspiration dans laquelle un grand nombre de rebelles sont engagés. Mequetrefe doit être leur instrument. Ircana engage le prince à retourner sans tarder à Xamur.

Il reste pourtant. Il persiste même à vouloir accabler ses ennemis de témoignages de sa générosité et de sa confiance.

La garde et la députation des Etats approchent. Le duc de Linod vient annoncer l'arrivée de M. de Cleu, avec le dais sous lequel le prince doit faire son entrée dans la ville (1).

Don Juan [s' adressant au duc). — Je suis au milieu d'étrangers, je me fie à votre âge et à votre bravoure. Gardez-moi bien.

Le duc. — J'aime Votre Altesse. (A part.) Le rouge me monte au visage.

Don Juan. — Duc, la genette (2) est l'insigne de mon frère et seigneur, de celui qui désarme mille rois : c'est lui qui, en ma personne, vient ici.

Le duc. — En effet.

Don Juan. — Duc, vous êtes mon ami.

Le duc. — Je suis votre serviteur.

Don Juan. — ■ Remarquez que vous êtes aujourd'hui mon capitaine. Faites-moi honneur.

Le duc. — Fiez- vous à moi. (A part.) Quel affront pour un noble !

M. de Cleu se présente.

M. de Cleu. — Je suis aux pieds de Votre Altesse.

(1) « Le 1^^ mai 1577, dit Deirio, Son Altesse, accompagnée de sa maison, d'un grand nombre de seigneurs flamands et de quatrevingts soldats, que le duc d'Arschot amena pour sa garde, fit son entrée à Bruxelles. » Comentarios, fol. 45 r°.

(2) Gineta, lance courte, insigne des capitaines d'infanterie. D'après Lope, c'est au duc de Linod que Don Juan a confié le commandement de sa garde.

Don Juan. — Tant de façons avec moi ! Dans mes bras, par ma vie !

M. DE Cleu (à part). — Quelle élégance, quelle grâce ! S'il est autant soldat...

Don Juan (à part). — Il est très bien, le général irlandais

Entre Mequetrefe, tenant un pistolet cVune main, de Vautre, une sonaja (1).

Mequetrefe. — ■ Je viens baiser tes pieds. Mais d'abord, vive l'invincible Don Juan, second C^strioto d'Albanie, gouverneur, capitaine de Flandre et de Milan ! [Il se met à ses genoux.)

Don Juan. — Un soldat n'est jamais riche. {Il lui donne sa chaîne.) Fais bon usage de ton pistolet.

Mequetrefe, confus d'être l'objet de tant de libéralité, renonce à son dessein.

Le duc avertit le prince que le moment est venu d'entrer sous le dais.

Don Juan. — Monsieur de Cleu, je vous accorde la faveur de tenir une colonne : je vous fais mon compagnon. Si vous n'entrez pas sous le dais, c'est parce que vous accompagnez le représentant du roi que vous reconnaissez pour maître.

Mequetrefe. — Quelle façon gracieuse de le mettre dehors !

M. DE Cleu (à part). — Ma rage est au comble. Je me vengerai, Don Juan.

Bruxelles est en fête. Les rues sont remplies de monde ; on y élève des échafauds ; on fait les préparatifs d'une course de bague, à laquelle le prince se dispose à prendre part. En attendant son arrivée, le duc de Linod s'entrc-

(1) Instrument qui a la forme d'un tambour de basque, mais sans peau, garni de rondelles de métal mobiles. Mequetrefe s'est muni de cet instrument pour marquer sa qualité de boulTon, qui lui a permis d'approcher le prince.

tient avec Charles Fugger, un des chefs de l'armée allemande, qui va quitter le pays ; il cherche à l'attirer dans le parti des Etats. Ses propositions sont repoussées avec mépris, et, pendant que le colonel s'éloigne, le duc lui lance cette apostrophe : « Va-t-en, orgueilleux Allemand. Il n'en manquera pas pour se joindre à la conjuration et à la ligue qui se préparent contre Don Juan. Le Mequetrefe, furieux de n'avoir pas osé le tuer à son entrée, est tout disposé à le faire aujourd'hui. »

Le prince arrive, accompagné d'Octavio Gonzaga, et, s'adressant au duc, qui se découvre, lui reproche de le trahir comme les autres. « Jamais, lui dit-il, je n'ai recherché Tamitié d'un ennemi, si ce n'est de vous. Je vous ai confié, vous l'avez vu, vie, honneur, tout. La violence de ces gens, leur insolence sont telles qu'il n'est possible de les vaincre qu'en brisant complètement avec eux. A table, ils veulent m'empoisonner ; au milieu des fêtes, ils conspirent contre mon frère ; mes mesures de clémence vexent ceux qu'elles devraient rassurer le plus ; du bienfait on déduit le mal ; on diffère l'exécution des promesses ; depuis l'homm.e du commun jusqu'au plus distingué, tous me tuent et m'enterrent cependant que je suis immortel. » Malgré ces causes de mécontentement, il ne se serait pas séparé d'eux si le roi ne lui avait ordonné de s'éloigner. Il retourne donc à Xamur, dont le château vient d'être occupé (1). « Quant à vous, ajoute-t-il, faites votre devoir envers le

(1) Il ne le fut que plus d'un mois après le jour où cette déclaration est censée avoir été faite. L'entrée de Don Juan à Bruxelles eut lieu le l*''' mai 1577. Xe se croyant pas en sûreté, il partit inopinément, le 11 juin, pour Malines. Le 14 juillet, il se mettait en route pour Xamur et, le 24, s'emparait du château, afin d'assurer, disait-il, sa personne. Partout il apercevait des complots.

roi dont vous êtes sujet, pensez à Dieu et à sa foi, réprimez l'insolence de ces hérétiques, à qui j'ai montré un visage riant, à qui j'ai témoigné de la clémence, mais dont la méchanceté est venue à ce point qu'elle me force à retourner sur mes pas pour la réprimer et faire éclater ma justice. »

Et, piquant des deux, il part avec Octavio Gonzaga.

Tandis que le duc exprime la honte et la colère qu'il éprouve en se voyant ainsi confondu et humilié, M. de Cleu l'excite à se venger. Les deux seigneurs conviennent de faire la guerre au prince, de s'emparer de lui pour le tuer, de chasser du pays tout ce qui reste d'étrangers.

Don Juan, de son côté, rappelle les soldats espagnols. Ils arrivent, commandés par Alexandre Farnèse, son neveu, Mondragon, Sancho d'Avila. De part et d'autre, éclatent les protestations d'afîection et de dévouement.

Don Juan. — Soldats intrépides, soutiens de mon honneur, donnez-moi les bras, car j'estime autant vos embrassements que vos épées.

Mondragon. — Votre Altesse a ici la fleur de l'Espagne.

Sancho d'Avila. — Ah ! seigneur, l'Espagne vous aime. Que vous ai-je dit ? La noblesse de ce pays vous a vendu. Vive Dieu, que je voie en face ces hérétiques ! Ils n'ont montré de l'audace que quand les Espagnols n'étaient plus là pour les mettre à la raison.

Don Juan. — ■ Sancho d'Avila, je sais que vous brillez par la loyauté. Certainement, j'ai dormi, je sors d'un profond et lourd sommeil. Oh, mes chers Espagnols, je vais donc encore pouvoir vous embrasser et témoigner ainsi que je vous lionore. Ah, valeureuse nation ! Par le roi, mon seigneur et frère, je vous jure que, nu ou

armé, je ne resterai plus sans Espagnols à mes côtés. Vous allez me venger de l'affront que j'ai reçu.

Saxcho d'Avil.a.. — Six mille Espagnols suffiront pour vaincre le monde (1).

Don Juax. — S'ils sont comme vous, vous avez raison.

C'est à Gembloux qu'a lieu la rencontre des deux armées. Pendant que le tambour bat la charge, Don Juan paraît et, s'adressant à un crucifix qu'il a en main : « Mon Dieu, je ne vous demande pas ici la victoire pour que l'on dise, à ma gloire et à mon honneur, que c'est moi qui l'ai obtenue, qui ai vaincu ces hérétiques. Je vous la demande parce que vous êtes et pour que l'on dise que vous êtes Dieu, que vous honorez qui vous sert. Allons, vainquons nous deux ! Christ, Dieu-homme, montrez votre clémence et votre bonté. En avant. Espagnols, contre l'ennemi ! Au combat ! »

On aperçoit dans les airs une croix traversée par une flèche, ensanglantée. Ce sont des hérétiques qui l'ont ainsi maltraitée, des étrangers vraisemblablement, car la nation flamande est, en très grande partie, catholique. Don Juan s'approche de la croix et adresse une nouvelle prière à Dieu, dont il défend la cause. La bataille se termine par une défaite sanglante de l'armée ennemie. C'est le plus grand triomphe que le roi et la religion aient remporté dans ces Etats : quatre étendards d'hommes d'ar mes, les drapeaux de l'infanterie pris, plus de sept mille

(1) Delrio dit que l'armée espagnole venant alors d'Italie s'élevait à six mille hommes. Comentarios fol. 97 v°.

hommes tués. Jamais non plus on n'a vu en Flandre le vainqueur éprouver si peu de pertes (1).

Malheureusement, la joie que provoque cette victoire est troublée par une triste nouvelle. Don Juan, malade, gît dans une pauvre maison au milieu de ses troupes. Les chefs de l'armée, Sancho d'Avila, Charles Fugger et d'autres arrivent et trouvent le prince à l'extrémité (2). Une dernière scène nous fait assister à sa mort

Sancho d'Avila. — Corps de Ditu, pourquoi faut-il naître ? Voici un homme va inqueur du monde entier, qui a fait trembler la Renommée, et il expire dans un lit ! A quoi bon la richesse et les trésors, la couronne et la domination ? Après qu'il a vaincu le Turc, enchaîné le More, fait brûler ici l'hérétique, qu'il s'est montré un homme en tout, harcelé par amis comme par ennemis, qu'il a donné des preuves de vaillance et de force, arrive la mort, qui l'emporte contre son gré. Et Dieu n'aurait pas pu aujourd'hui..., j'allais dire... J'enrage tellement que je combattrais l'enfer lui-même ! Pour lai sauver la vie, je passerais la mer à la nage.

Charles Fugger. — Flandre, tu enterres au milieu d'un nouveau triomphe le phénix de l'Autriche, le soleil de la guerre.

Entre Octavio Gonzaga, accablé.

(1) Ces détails sont presque littéralement ceux qu'on trouve dans Delrio : « De memoria de hombres )>o se sabe que en Flandes aya avido otra inayor (vitoria) ni con menos daiïo del vencedor. Perdieron les Rebeldes quatre estandartcs de hombres de armas, casi todas las vanderas de la infantcria : quedaron prcsos y muertos mas de siete mil. » Comcntarios, fol. 111 v°. Herrera s'exprime à peu près dans les mêmes termes. Historia gênerai dcl mundo, t. II, Valladolid, 1606, p. 322.

(2) La bataille de Gembloux eut lieu le 21 janvier 1578, et Don Juan mourut le l'^^ octobre de la même année dans son camp, à Bouges, près de Namur. Le poète réunit en quelques jours des événements qui se sont produits dans un intervalle de neuf mois. Il passe sous silence la défaite des Espagnols à Rymenam, le 1*'' août.

OcTAvio. — Son Altesse est expirante. Après avoir reçu l'extrêmeonction, elle a ordonné d'annoncer qu'elle veut faire ses adieux à l'armée.

Un rideau s^ouvre. On aperçoit Don Juan couché sur un lit. Tous les capitaines Ventourent.

Don Juan. — Frères et amis, écoutez-moi. J'ai voulu mourir pour la sainte foi ; pour elle, j'ai combattu ; toujours mon intention a été de soutenir l'Eglise. Le Père Orontes, à qui je me suis confessé, a loué fort mes intentions. Je vous prie de me pardonner. Que Dieu m'accorde aussi son pardon.

Tous. — Amen.

Don Juan. — J'avais pensé à être clerc ; mais je n'en fus pas digne. Le roi, mon seigneur et frère, prit sur lui de m'en dispenser. Vous pouvez dire à Sa Majesté que j'ai voulu la servir loyalement. Je suis content de mourir sans avoir entretenu d'orgueilleux projets, sans avoir recherché la gloire, que je ne possède pas. Bien que jeune, je vais avec joie rendre compte de mes actes à qui m'appelle. Je n'ai pas à faire de testament. Le roi, mon seigneur, décidera au sujet de mes domestiques mieux que je ne saurais le proposer. Je lui ai recommandé de ne pas les oubliei; : ils m'ont bien servi, et moi, je les ai vraiment aimés. Voilà pour les affaires. Quant à la vie, elle appartient à Dieu. Seigneur, agréez mon repentir et ne différez pas ma mort, si vous me trouvez préparé. Pour l'âme, Seigneur, j'ai été un grand pécheur, vous le savez. Pardonnez à ce Don Juan qui confesse votre loi, dont les soupirs vont à vous. Dans le roi, mon seigneur, je laisse un bon chapelain : il fera dire, chez les religieux, les prières publiques pour cette âme pécheresse.

Sancho d'Avila. — Que Votre Altesse ne me parle pas, car j'en crève, corps de Dieu, à mourir.

Don Juan (à Alexandre Farnèse). — Mon neveu, prince aimé, le moment est grave. Je vous remets le commandement que le roi

m'a confié. Soyez vigilant à l'extrême, ayez l'œil sur l'armée en campagne, rappelez-vous qu'il y va de l'honneur de Dieu, de l'honneur de l'Espagne.

Le prince. — Je reste votre indigne successeur ; je ferai ce que je pourrai de toutes ces nations. Votre héritier aura de lourds devoirs à remplir.

Don Juan. — Dieu vous accordera à tous sa faveur. Octavio Gonzaga, vous direz au roi, mon seigneur, que si mon désir d'augmenter la foi et sa gloire, si mes services dans les batailles qu'a livrées cette monarchie mortelle ont mérité d'être reconnus, je lui demande, je le supplie d'ordonner que ce corps soit transporté en Espagne, où est enterré l'empereur, mon père, pour que, mort, je jouisse de la faveur d'être à côté de lui. (Il porte les yeux sur un crucifix quil a en main.) Et vous. Agneau divin, Christ, Dieuhomme, aidez-moi dans ce dernier voyage. Vous êtes roi, accordezmoi cette grâce, car la douleur m'abat... Frères, priez Dieu pour moi. Jésus, je remets mon âme entre vos mains. (// meurt.) (1).

Farnèse ordonne de préparer des obsèques solennelles à son oncle. Au son d'instruments de musique, une figure apparaît, qui représente l'Espagne; elle s'adresseau prince. « En vain, lui dit-elle, la douleurvous fait projeter d'élever un trophée à la gloire du fils de Charles-Quint. Il vit après

(1) Toute cette scène est empruntée au.x Commentaires de Delrio, fol. 146-149, et à la relation envoyée par le père François Dorantes, confesseur du prince, à Philippe II, le 3 octobre 1578 (Gachard, Les Bibliothèques de Madrid et de l'Escurial, pp. 449-454). Il ne semble pas exact que Don Juan, comme Lope le lui fait déclarer, aurait eu du ^oût pour la carrière ecclésiastique ; il ne l'est i>;is non plus, ainsi que Delrio le lui fait dire, que son père aurait ordouné qu'il embrassât cette carrière. Dans une note du mois de juin 1555, jointe à sou testament, l'empereur, révélant l'existence d'un fils naturel qu'il avait eu d'une femme non mariée, exprimait le désir que ce fils prît ' spontanément et de son plein gré » l'habit dans un ordre de moines réformés. Weiss, Papiers d'Etat du cardinal de (}rani>elle, t. IV, pp. 496-498. Don Juan préféra l'état militaire.

sa mort. Le vaillant monarque allemand et espagnol qui fit trembler le monde l'attend aujourd'hui, les bras ouverts. Ne le conduisez pas en terre avec un bruit qui pourrait nuire à l'éclat de sa renommée ; ne déployez ni étendards ni drapeaux pour qui jouit d'une pareille gloire. »

Dans cet hommage à Don Juan, Lope exprime l'idée qui a inspiré sa pièce : la glorification du frère de Philippe II. C'est, en même temps, l'exaltation de la bravoure du soldat et de son dévouement : lui aussi est le défenseur de la foi et ce l'autorité du roi dans les Pays-Bas. Quelle honte il éprouve quand, en vertu de la Pacification de Gand, il est obligé de quitter la Flandre ! Don Juan n'est pas moins affligé de devoir se séparer des vieux tercios, il ne s'y résigne qu'à contre-cœur, et il ne tarde pas à les faire revenir.

Le retour des Espagnols, la lutte qu'ils engagent contre l'armée des Etats, la victoire qu'ils remportent à Gembloux, c'est le sujet de la pièce de Lope : Les Espagnols en Flandre, dont plus d'une scène rappelle le drame précédent.

Alexandre Farnèse se trouve à Naples, où habite sa mère Marguerite de Parme (1), quand il reçoit cette lettre de Philippe II : « Mon neveu, les Etats de Flandre gardent mal les promesses qu'ils ont faites pour le cas où je retirerais les Espagnols. Don Juan, mon frère, est mécontent, et sa vie est en danger. J'ai envoyé au marquis d'Ayamonte l'ordre de vous livrer les Espagnols établis dans l'Etat de Milan. Partez tout de suite avec eux en Flandre pour secourir mon frère. Outre que vous m'obligerez, j'estim,erai ce

(1) « Madama Maria » pour Marguerite. Dans la liste des personnages, elle est désignée sous le nom de Madama de Austria. Lope change parfois les prénoms pour la facilité du vers.

soin avec amour particulier et satisfaction. » Les tercios de Lombardie s'acheminent vers les Pays-Bas.

Don Juan, retiré à Namur, délibère pendant ce temps avec ses conseillers sur les mesures à prendre. Gabriel Niiïo, Rodrigo Pimentel, Octavio Gonzaga regrettent le départ des soldats espagnols. Don Juan est incapable de résister avec le peu d'hommes qu'il a sous la m.ain ; le prince palatin Casimir recrute des hommes en Allemagne pour les rebelles ; à Lille, Douai, Orchies, dans l'Artois et le Hainaut, la situation est mauvaise. « Les Espagnols, s'écrie Don Rodrigo, peuvent-ils tolérer d'être maltraités comme ils le sont par ceux qui devraient les servir? On agissait moins librement quand ils étaient ici. On va jus" qu'à attenter à la vie de Son Altesse. » Le duc d'Arschot et son frère, le marquis d'Havre, trouvent qu'il suffira au prince de se fortifier à Namur, qu'il est inutile de faire appel aux soldats espagnols : les Etats resteront fidèles à leur souverain légitime. Don Juan rend hommage à la fidélité des deux seigneurs. Si tous, en Flandre, étaient animés des mêmes sentiments, il se considérerait comme en sûreté ; mais il a dû faire connaître à son frère le danger dans lequel il se trouvait, et il annonce que les soldats partis quelques mois auparavant sont en route.

Cette nouvelle irrite le duc d'Arschot. Resté seul avec le marquis, il donne un libre cours à son indignation. Il voudrait voir à ses pieds celui à qui il baise aujourd'hui la main. « Sommes-nous Flamands, s'écrie-t-il, ou esclaves? Voici que reviennent les Espagnols qui ont commis "tant de vols, qui se sont repus de notre sang comme des loups. Nous allons de nouveau souiïrir leur arrogance.

Philippe a-t-il résolu de nous replacer sous le joug? Si vous êtes mon frère, il faut lui refuser l'obéissance. Jetons le masque, et tirons l'épée contre lui. »

Ils partent à cheval, sous un déguisement.

Leur défection n'inspire pas grand regret à Don Juan : elle est plus que compensée par l'arrivée des Espagnols. Les tercios défilent, tambours et trompettes en tête, drapeaux déployés, suivis des femmes et des besaciers portant les hardes. Don Juan leur tend les bras.

Don Juan. — Messieurs les Espagnols, soj-ez tousles bienvenus. Donnez-moi vos bras, mes enfants !

Le capitaine Perea. — A vos pieds, héroïque seigneur !

Don Juan. — Pas à mes pieds.

Le capitaine Heredia. — Eh bien, nous vous donnons les mains pour aller à la gloire, conduits par vous.

Don Juan. — Pas les mains, mais les bras pour vous serrer.

Tous. — Vive Don Juan dix mille ans !

Don Juan. — Dites : Philippe, soldats.

Tous. — Vivent Philippe et Don Juan d'Autriche (1 ) !

Les opérations commencent. Gembloux est pris par l'armée des Etats. Les Espagnols marchent sur cette ville. L'action s'engage. Don Juan, à genoux, un guidon

(1) Dans toutes les circonstances, les soldats, sans distmction de grade, étaient traités par Don Juan en amis, en frères : c'est ainsi qu'il les appelait. Il apportait, écrit le capitaine Alonso Vazquez, une grâce particulière dans les allocutions à ses soldats et ses entretiens avec eux. Au moment où il quitte le château de Namur pour aller à la rencontre de l'ennemi (dans la direction de Gembloux), il entre au milieu des escadrons et, le chapeau à la main, leur souhaite à tous le bonjour. Quand il va au-devant du tercio de Lope de Figueroa, récemment arrivé, il embrasse Lope, se décou\Te, ce qu'il fait toujours devant les drapeaux, et adresse aux hommes la bienvenue. Alonso Vazquez, Sucesos de Flândes y Francia, t. I. {Colecciôn de documentos inéditos para la hisioria de Espana, t. LXXII, pp. 89, 114.)

en main, se tourng vers un Christ placé à côté de lui et fait cette prière : « Seigneur, toi qui, sur cette croix, pour me procurer la paix, as permis cette cruelle et atroce guerre, toi qui as rompu les portes de l'enfer, fais que le Flamand obstiné dans sa rébellion tremble à ta voix. Si quelquefois, Seigneur, l'épée, le canon, l'arquebuse ont vaincu, c'est à toi qu'en est revenu l'honneur. Je pars pour les châtier ; éclaire-moi : je porte la verge de justice, la croix. »

Au haut d'un décor apparaît un personnage qui figure l'Imagination. Elle rappelle à Don Juan que le but de ses héroïques exploits est d'assurer le triomphe de la religion et, pour le roi d'Espagne, la domination dans le monde. Un rideau s'ouvre. On aperçoit Philippe II assis dans un fauteuil. Trois femmes, représentant la Prudence, la Religion et la Justice, soutiennent au-dessus de sa tête un globe de grande dimension. L'Imagination continue : « Aide Philippe, puisque tu es son frère, à retenir, à garder cet Empire d'une main invincible ; qu'il soit réparti entre vos bras puissants : Philippe aura l'Espagne, tandis que toi, tu as la Flandre. »

Des cris retentissent et annoncent la victoire des troupes royales. La pièce finit au moment où elles se préparent à attaquer la ville de Gembloux.

Dans les drames historiques espagnols, il existe deux actions parallèles, celle qui naît du sujet principal et une intrigue amoureuse, quelquefois plusieurs qui ne s'y rattachent,engénéral, que très faiblement. Ici,rintrigue secondaire s'amène de façon naturelle. Don Juan ne dédaignait pas la société des femmes, et Lope ne pouvait manquer l'occa-

sion d'introduire un élément qui avait, d'ailleurs, sa prédilection. C'est ainsi que, dans Lps Espagnols en Flandre,i\ fait jouer à une dame llamande, Rosela, un rôle relié au sujet principal plus étroitement que d'ordinaire. L'armée des Etats occupe Gembloux. Le duc d'Arschot présente au comte de Boussu, qui comm.ande à ce moment, un sien parent, ou soi-disant tel, du nom d'Adolphe, Ce personnage oiïre de tuer Don Juan, à la seule condition qu'on lui élève dans sa ville natale, s'il réussit, une statue avec cette inscription : < Adolphe, libérateur de la patrie, qui triompha, à son honneur, de l'Espagne ennemie. «Boussu le lui promet.

Don Juan est dans sa tente, en manteau de campagne, quand est introduite une jeune femme, munie d'un saufconduit : c'est Rosela. Elle lui remet un billet qui la recommande comme espionne ; mais le véritable but de sa démarche est autre que de trahir ses compatriotes : elle est éprise de Don Juan et n'a cherché à pénétrer près de lui que pour déclarer son amour.

On vient annoncer au prince qu'un religieux demande à lui parler. Don Juan s'empresse de faire asseoir Rosela sur un siège et de la couvrir de son manteau et de son chapeau. Elle feindra de dormir, et le frère, s'il remarque sa présence, ne soupçonnera pas qui elle est. Le religieux.est introduit. 11 refuse de croire que l'officier, en simple pourpoint, qui le reçoit, est le prince, se persuade qu'on le trompe, que la personne assise sur la chaise est Don Juan qui se cache : tant de gens veulent attenter à sa vie qu'il prend naturellement des précautions. Il tire un pistolet de dessous son vêtement et le décharge sur

Rosela en criant : « Voici l'instant de donner la liberté à la Flandre ! » Rosela pousse un cri : elle a le bras percé d'une balle. Des soldats de la garde accourent, entraînent et mettent à mort cet émule anticipé de Balthasar Gérard. Dans sa main gauche, il tenait serré ce billet : « Je suis Adolphe, qui, pour délivrer la patrie, ai troqué la vie contre la renommée et la gloire en donnant la mort à l'Espagnol d'Autriche. »

Don Juan. — • Cette fois, il a manqué son coup.

Rosela. — ■ Ah, grand seigneur, Adolphe est mon frère !

Don Juan. — • Ton frère ?

Rosela. — L'Espagnol n'avait pas de plus grand ennemi : il le poursuivait autant que je l'aime.

Don Juan. — Tu seras récompensée de l'avoir ainsi aimé. Guéris-toi, Rosela, et aie bon courage. Vous autres, ne dites rien de ceci à personne : je ne veux pas que les Etats sachent qu'il y a des hommes comme celui-ci, qui pourrait trouver des imitateurs.

Quand Don Juan se porte sur Gembloux, dans l'intention de reprendre cette ville, Rosela le suit. Surprise dans la mêlée, le seigneur de Goignies, commandant en ■chef de l'armée des Etats, ordonne de la tuer pour trahison. Un gentilhomme biscaïen, Chavarria, la délivre. La bataille finie, Chavarria l'amène à Don Juan avec un prisonnier d'importance gravement blessé et qui n'est autre que le seigneur de Goignies lui-même.

Don Juan. — Ah, vaillant Biscaïen !

Chavarria. — Seigneur, je vous amène un gentilhomme captif et une dame délivrée.

Don Juan. — Je connais la dame. Etanchcz-hii le sang.

GoiGNiEs. — • Seigneur, je m3 jette humblement à vos pieds.

Don Juan. — Qui êtes-vous ?

GoiGMES. — M. de Goignies, qui a été gouverneur de Bruxelles. Je vous demande les mains, seigneur.

Don Jlan. — Aujourd'hui, Monsieur de Goignies ?

Goignies. — Invincible général, il vaut mieux tard que jamais.

Don Juan. — Aujourd'hui que vous êtes à ma discrétion ?

Goignies.- — Et blessé à mort.

Don Juan. — Amis, emmenez-le poi'.r le soigner au château de Namur.

Goignies. — Imitez le Christ et pardonnez.

On emporte Goign ies ( 1 ).

Chavarria (à Don Juan). — Il y avait avec moi un Albanais, du nom de Dimitre. Je vous supplie de l'honorer de votre p^rotection.

En récompense de sa conduite, Don Juan annonce à Chavarria qu'il le recommandera au roi et l'unit à Rosela, heureuse de recevoir un mari de sa main.

On trouve à la fin de Don Juan (V Autriche en Flandre un bout de scène analogue. Au moment de mourir, le

(1) Mens de Goni. Antoine de Goegnies, seigneur de Vendegies, dont le nom est orthographié Gongnies et pkis souvent Goignies, maréchal de camp de l'armée des Etats, fait prisonnier à la bataille de Gembloux, avait été gouverneur et prévôt du Quesnoy. En 1585, Alexandre Farnèse le nomma gouverneur de Bruxelles. Nous ne savons pas si, comme le lui fait dire Lope, il l'avait été avant 1578. Alonso Yazquez rapporte qu'il se rendit à un soldat albanais du nom de Dimitri. Chavarria est très ^Taisemblablement inventé par Lope, comme Rosela. Delrio écrit à propos de la capture de M. de Goignies: « al quai traydo delante del S. don Juan, le pidio la mano vitoriosa para besarseîa, la quai su Altesa le dio, diziendole que assi castigava Dios a los que le menos preciavan, y se rebelavan contra su Rey... Dio por respuesta Mons de Goingnies, la cara llena de verguença, que nunca avia peleado contra la santa Fè Catolica, y con esto fue llevado preso al castillo de Xamur. » Comeniarios, fol. 111 \° et 112 r°. Herrera, peut-être d'après Delrio, donne les mêmes détails. Historia gênerai del rniindo, t. II, pp. 322-323.

prince prie Charles Fugger d'épouser la sœur du duc de Linod. Le colonel allemand aime, du reste, Ircana ; mais il ne l'aurait pas eue si Don Juan — ■ c'est lui-m,ême qui le déclare — avait vécu. Fugger promet cju'il l'épousera.

Sauf ces intrigues amoureuses, Lope de Vega s'est peu écarté de la vérité historique. On ne doit même pas considérer comme des créations de pure fantaisie le seigneur de Cleu et le duc d3 Linod, du parti des Etats, que le poète suppose être d'origine étrangère, le premier Irlandais (1) le second Italien et da maison illustre (2). Sa conception n'est pas aussi éloignée de la réalité qu'elle le semble. Suivant nous, il a eu en vue des hommes dont les figures ont passé sous sas yeux quand il recherchait les éléments de son drame : Philippe de Croy, duc d'Arschot, et son frère, le marquis d'Havre. Dans le seigneur de Cleu, on trouve bien des traits qui constituent le caractère du premier : orgueilleux à l'extrême, prétentieux, emporté, se plaignant sans cesse, détestant les Espagnols, excitant les Etats à la résistance. Membre du Conseil d'Etat, chevalier de la Toison d'Or, il occupait, par sa naissance et son rang, une haute situation sous le gouvernement de Requesens, situation qu'il aurait voulu voir s'élever grâce à l'aiïaiblissement de l'autorité du roi. On le soupçonnait même do dJsirer l'établissement d'une sorte de

(1) Es gallardo El gênerai irlaiulés.

Lope de Vega, Obras, t. XII, p. 422.

(2) S'adressant à Ircana, le duc lui dit :

Nucstra parentcla ilustre Del honor de Italia lustre.

Ibid., p. 4\2.

république (1). Avec cet orgueil, il était léger, indiscret, inconsidéré, sans consistance, parce qu'il agissait souvent sous l'impulsion de motifs intéressés, et on comprend qu'il n'ait jamais inspiré une grande confiance ni à l'un ni à l'autre parti.

Lope attribue au seigneur de Cleu, la prétention d'occuper le premier rang dans l'Etat. Delrio, parlant du duc d'Arschot, écrit : « Des ministres du roi l'excitaient à ne pas permettre que les comtes (Pierre-Ernest de Mansfeld et Charles de Berlaymont) s'égalassent à lui, parce que le roi ne leur avait pas donné une aussi grande autorité, mais qu'il lui avait accordé la première place, et que les autres devaient lui être soumis comme à leur chef ; qu'il ne se laissât pas supplanter, ...qu'il ne donnât pas occasion à un autre de lui enlever le titre très honorable de libérateur de la patrie (2). »

Non seulement de Cleu présente une grande analogie avec le duc d'Arschot, mais on voit que, pour composer ce personnage, Lope s'est servi des Commentaires de Delrio, comme il s'en est servi, d'ailleurs, pour tout son drame (3).

Quelque curieuses que soient ces concordances, nous nous garderons toutefois de vouloir y trouver une préci-

(1) Requesens à Don Diego de Zùniga, son frère, 9 juillet 1574, Nueva Colecciôn de documentos inéditos, t. III, Madrid, 1893, p. 311.

(2) Comentarios, fol. 14 v°. Le nom de Cleu ne pourrait-il pas être considéré comme une déformation voulue de celui de Croy ?

(3) L'ou\Tage de Delrio a paru en 1601. Les approbations que porte le manuscrit de Don Juan de Aiisiria en F landes sont datées du 4 octobre 1606 ; mais la pièce est antérieure au moins de deux années. Christobal Ferez Pastor mentionne un acte par lequel Alonso de Heredia, directeur d'une troupe de théâtre, s'engage, le 29 juillet 1604, à la faire représenter à ^ladrid le mois suivant. Xuevos datos acerca del histrionismo espanol. Madrid, 1901, p. 354.

sion que le poète n'a pas recherchée : en efïet, il attribue au duc de Linod des actes et des intentions qui devraient plutôt être rapportés au duc d'Arschot, et vice versa. Il faut même constater qu'entre le seigneur de Cleu et le duc d'Arschot, il y a des différences notables de caractère et de conduite. Ainsi Philippe de Croy n'a jamais médité le meurtre de Don Juan par ambition ou par vengeance, et Lope s'est gardé de lui attribuer un pareil dessein dans Les Espagnols en Flandre, où il l'a mis en scène sous son véritable nom.

Siège de Mons par le due d'Albe (1)

C'est dans la Vieille-Castille, à la Aldehuela, que Lope a placé l'action des deux premiers actes de la pièce qui a pour titre le nom de ce hameau. Les personnages principaux sont le duc d'Albe (2) et son fils Ferdinand de Tolède, né d'une liaison contractée avec la fille d'un meunier.

Dès qu'il a su que la jeune femme serait mère, le duc l'a mariée à un de ses vassaux, Anton. L'enfant reçoit le prénom de son père naturel. Celui-ci lui témoigne de l'in-

(1) Lope de Vega, El Aldegiiela. Obras, publicadas por la Real Academia, t. XII, pp. xci-xcix et 231-275. A la fin du manuscrit qui a servi de texte à l'éditeur, Menéndez y Pelayo, on lit : « terminé le 6 mai 1623. » Cette pièce a aussi été imprimée sous les titres suivants : El hijo de la molinera y Gran Prior de Caslilla (Le fils de la meunière et Grand Prieur de Castille), attribué par erreur à Francisco de Villegas ; Mas mal hay en la Aldegiiela de lo que se siiena. (Le mal est plus grand à la Aldegiiela qu'on ne le dit.) Aldegiiela, forme ancienne d'AIdchuela, est un diminutif d'aldea, hameau. Plusieurs villages portent le nom de la Aldehuela. Celui dont il s'agit ici était situé dans une dépendance du duché d'Albe, la seigneurie de Valdecorneja, qui comprenait les districts actuels de Barco d'Avila et Piedrahita, province d'Avila. D. Axgel Salcedo Ruiz, Un baslardo insigne del gran Duqiie de Alba, el Prior D. Hernando de Toledo. Madrid, 1903, broch. in-S", pp. 10-11.

(2) Lope donne au duc, au premier acte, le prénom de Fadrique. A partir du deuxième, il le désigne par son titre.

térèt ainsi qu'à ses parents, constate avec plaisir qu'il a des goûts recherchés et montre des qualités au-dessus de sa condition. Quand il part pour les Pays-Bas, il le fait entrer dans la maison de sa femme, au grand regret de Ferdinand, qui a pour lui une admiration des plus vives et voudrait le suivre en Flandre.

Son orgueil, son audace, son caractère indépendant font commettre au jeune garçon les actions les plus hardies. Il va à la prison délivrer un ami qu'il prétend injustement détenu. Il est poursuivi, arrêté, s'évade avec la seule iiide de son épée et part pour la Flandre, sur le conseil de sa mère, qui l'assure de la protection du duc d'Albe. Il arrive aux environs d'une ville entourée de tentes et d'une quantité de gens de guerre. Un soldat à qui il s'adresse lui apprend qu'il est sous les murs de Mons et lui fait le récit des derniers événements (1) :

« Dans Mons, en Hainaut (2), la place que vous voyez ici investie, le comte Louis nous résiste depuis longtemps. Pour empêcher qu'il soit secouru et ravitaillé, le duc a réparti son armée dans les abbayes et sur les hauteurs. Voici la montagne de Jemappes (3), où il a élevé un fort quadrangulaire (4) muni de deux grosses pièces, gardé et

(1) Le 24 mai 1572, Louis de Nassau s'empara de Mons par surprise. Le mois suivant, Fadrique de Tolède, fils du duc d'Albe, investit la place avec Noircarmes et Chiapin Vitelli. Le 23 août, Ferdinand de Tolède, fils naturel du duc, vint le rejoindre. Le 27, le duc lui-même arrivait au cani]) pour diriger les opérations. Les renseignements donnés par le soldat espagnol sont empruntés à l'ouvrage suivant, livres VI et VII : Comentarios de Don Bernardino de Mendoça, de lo siicedido en las gnerras de los Payses baxos, desde el Aiio de 1507 hasta el de 1577. En Madrid, 1592, 1 vol. in-4<>.

(2) A Mons de Nao.

(3) De Janepe.

(4) El fuerte que scnalo el Capitan Bartholomo Campi, casi en forma de estrella de quatro rayos, écrit Mendoza, qui donne, fol. 151 v°. le dessin de ce fort.

défendu par le brave Julien Romero, le plus vaillant Espagnol qui ait vu le jour de notre temps. Chiapin Vitelli occupe l'abbaye d'Epinlieu (1) avec Monsieur de Noircarmes (2), très bon soldat,dont il est satisfait ; le mestre de camp Don Rodrigo de Tolède, l'abbaye de Bélian avec son tercio; Francisco Bobadilla, brave cavalier, les tranchées du faubourg de Nimy ; le corps de l'armée, ce monticule de Bertaymont (3), d'où l'on voit tout à découvert. Dans ce fossé est notre cavalerie légère ; à main gauche sont massés les Allemands. Le duc est à Bertaymont. Son pavillon est celui où nous voyons les armes d'Espagne s'agiter au vent. A l'aube, le chant des oiseaux est remplacé par les salves des pièces d'artillerie et des fdes d'arquebusiers (4).

» Il y a eu quelquefois de violentes rencontres, dans lesquelles les assiégés ont éprouvé de fortes pertes. Don Rodrigo de Tolède a reçu neuf blessures dans une escarmouche, où il a montré la grandeur de son courage. Antonio de Céron Lumbreras et quinze autres cavaliers ont été tués. Chiapin Vitelli a été blessé, mais à son secours est accouru le valeureux Romero, dont les livres raconteront les rares vertus (5). Sans ressources et désespérant d'obtenir du renfort, les hérétiques huguenots (6) perdent courage. »

(1) Espinlic.

(2) Mons de Nor.

(3) Beta y Mont.

(4) Lope a introduit ici un jeu de mots: salva, décharge de fusils ou de canons, a aussi le sens de chant des oiseaux au lever du soleil.

(5) « El (daiio) que de nuestra parte huvo, fue salir herido Chapin Vitelli, con un arcabuzazo en una pierna, y Don Rodrigo de Toledo, Maestre de Campo, que cargo guiando sus arcabuzeros, con nueve heridas... Murio el Capitan Alonso de Lumbralcs, y Antonio Céron, teniente de la compania de arcabuzeros à cavallo de Garcia de Valdes. De los de à cavallo fueron quinze los muertos, y poco mas los heridos, y seis infantes. « Mendoza, Comenlarios, fol. 134 et 141 r°. Lope fait de Céron et de Lumbrales (Lumbreras) un seul personnage.

(6) LTn grand nombre de Français, des Huguenots, servaient dans l'armée de Louis de Nassau.

Le jour tombe. Le duc, occupé à inspecter les postes, aperçoit Ferdinand et le reconnaît : il vient précisément de recevoir une lettre de sa femme qui l'informe du délit dont le jeune homme s'est rendu coupable ; il la fait lire à Ferdinand.

Le duc (à piri). — - J'estime qu'il a plutôt prouvé son courage. Un noble doit savoir exposer sa vie pour un ami. {A Ferdinand.) Qu'en dites-vous ?

Ferdinand. — Ma mère m'a assuré que, si je vous avais offensé, vous me pardonneriez.

Le duc. — Et elle ne s'est pas trompée : je vous pardonne. Mais à la guerre vous aurez à changer de vie. Soyez soumis à vos chefs, quels qu'ils soient : il faut savoir obéir et se taire... Et pour finir, je vous dirai ce que Dieu dit à tous : « Aidez-vous, et je vous aiderai. »

Dès ce moment, la recrue se comporte comme un vieux soldat et donne des preuves de résolution et d'énergie.

On apprend que le prince d'Orange approche, qu'il va chercher à introduire du secours dans la ville assiégée. 11 est décidé que la place sera attaquée sans plus de retard. Noircarmes (1) et Julien Romero dirigeront l'opération. Chiapin Vitelli commandera les Espagnols (2) ; Rodrigo de Tolède descendra de la position de Bélian ; Francisco de Bobadilla sortira avec ses hommes du faubourg de Nimy, qui sera occupé, ainsi que les tranchées, par des troupes allemandes et de la cavalerie. La cavalerie légère postée dans le fossé occupera Bertaymont.

(1) Mos de Nor Quermcs.

(2) Chiapin Vitelli, marquis de Cetona, gentilhomme florentin, était mestre de camp dans l'armée venue aux Pays-Bas avec le duc d'Albc.

Au moment où se prépare l'assaut, le duc vient trouver son fils et lui révèle le secret de sa naissance. On va planter les échelles à la muraille : si, en face du danger, il ne se montrait pas digne du sang dont il est issu, que jamais il ne dise à personne ce qu'il sait du passé, car autrement, par la vie du roi, il le ferait tuer. « Prouvez, lui dit-il, en le quittant, que vous êtes mon fils, et je vous traiterai en père. »

Julien Romero ordonne l'attaque sur différents points. Les assiégés accourent. Une lutte acharnée s'engage. Les assaillants hésitent, quand un soldat, armé d'un bouclier, monte à l'échelle dressée au pied du ravelin. Le duc reconnaît Ferdinand. 11 le voit s'accrocher aux créneaux, passer par-dessus le mur, se battre sur l'enceinte. Il est blessé, sa vie est en danger. Le duc- ordonne de lui porter secours, appelle Romero ; dans son émotion, il laisse échapper ce cri : « Aidez-le, c'est mon fils ! »

Romero et une quantité de soldats répondent à son appel. Bientôt des cris de victoire retentissent. On voit Ferdinand planter le drapeau espagnol sur le boulevard.

Le duc, de loin. — Je te bénis, moitié de mon cœur. Le ciel te garde !

Francisco de Bobadilla. — Tes larmes affectueuses témoignent de ton contentement.

Le duc. — Ne dites pas que je pleure à qui n'a pas de fils.

L'armée entre dans la ville. Le duc embrasse publiquement Ferdinand. « Vous êtes mon fils, lui dit-il, votre bravoure le proclame. Je suis heureux d'être le père d'un si bon serviteur du roi. » Et il lui annonce qu'en récompense

de son exploit la croix de Grand Prieur de Tordre de Saint- Jean va lui être attachée sur la poitrine : il l'avait sollicitée pour lui, comptant bien qu'il s'en rendrait digne un jour. Dans une chapelle voisine, Ferdinand est revêtu de l'habit de l'ordre. Au moment où il sort, son père et sa mère, arrivés d'Espagne, viennent assister à son triomphe. Sa mère est heureuse. Anton apprend qu'il n'est que le père putatif de Ferdinand ; il se résigne : il ne se sent pas déshonoré pour une faute commise par sa femme avant leur mariage.

Ainsi qu'on l'a vu, le récit du soldat espagnol racontant les opérations du siège est généralement exact ; les dernières scènes, à partir du m.oment où l'assaut est ordonné, sont imaginées pour exalter le personnage principal. La ville de Mons n'a pas été prise d'assaut. Le prince d'Orange ayant vain3m3nt tenté, du 8 au 11 septembre, de faire pénétrer du secours dans la place, comprit que la résistance de son frère devenait inutile et l'engagea à composer avec l'ennsmi. Le 19, Louis de Nassau capitulait à des conditions favorables : lui et ceux de sa suite pouvaient sortir de la ville avec chevaux, armes et biens, les soldats avec la dague et l'épée.

C'est également pour faire valoir le héros de la pièce que Lope nous l'a représenté venant de son village aux environs de Mons tout jeune, n'ayant jamais servi, tandis que, en 1572, Ferdinand de Tolède était déjà Grand Prieur et occupait une charge im,porlante aux Pays-Bas. Arrivé en 1567. avec son père, il avait alors le grade de mestrc de camp et commandait un des trois corps dont

se composait l'armée espagnole (1). Il opérait dans le nord quand son père lui ordonna d'abandonner les places de la Hollande et de venir prendre part au siège de ^lons.

On est autorisé à supposer que Lope de Vega l'a connu, qu'il a été en rapport avec lui. Pendant douze ans au moins, jusqu'en 1596, il a été au service de la maison d'Albe; il a même résidé assez longtemps, à deux reprises, à Alba de Tormes et a pu ainsi être mis au courant de certaines particularités de la vie du Grand Prieur qui lui auraient fourni le sujet des deux premiers actes de VAldegûela ; les amours du duc et d'un3 paysanne, l'enfance de Ferdinand, qui passe pour être le fds d'un villageois, mais dont le père est un grand seigneur, qui manifeste des goûts chevaleresques, de la vaillance, de la fierté, admirateur passionné du duc, pour qui il ressent une affection extraordinaire. Sur cette période de sa vie, nous ne possédons aucun renseignement ; mais il faut croire que Lope n'a pas entièrement inventé une histoire où il fait agir, en les désignant par leurs noms, des personnages qui étaient ses contemporains, avec lesquels il avait vécu famJlièrement. Il n'a très vraisem.blablement fait que transporter sur la scène des aventures connues de tout le monde (3).

En comparant El Aldegiiela avec La Mayor hazana del Emperador Carlos V, on constate que le Ferdinand de

(1) Histoire de Ferdinand Alvarez de Tolède, duc d'Albe, t. II, Paris, 1698, pp. 248 et suiv. D'après les propos t'eniis par le duc d'Albe au premier acte de la pièce, il faut admettre qu'il n'était pas marié quand il séduisit la mère de Ferdinand. Celui-ci serait donc né avant 1529. En 1556, il était déjà colonel d'infanterie dans le rojaume de Naples. Il mourut en 1591. Salcedo Ruiz, Un bastardo insigne, pp. 15-18.

(3) Lope de Vega, Obras, t. XII, pp. xcii-xcix. — Salcedo Ruiz, Un bastardo insigne, pp. 16-17.

Lope de Vega et le Don Juan d'Enciso présentent les ressemblances les plus frappantes. Enfants naturels, l'un d'un empereur, l'autre d'un personnage occupant le plus haut rang, ils ont hérité avec le sang de qualités qui décèlent leur origine. A la campagne, où ils sont élevés, ils ont des allures toutes différentes de celles des paysans au milieu desquels ils vivent. Leurs pères les observent avec curiosité, et, avec satisfaction, retrouvent en eux leur propre caractère. L'un et l'autre reçoivent tout jeunes |'insigne d'un ordre élevé, Don Juan, le collier de la Toison d'or, Ferdinand, la croix de l'ordre de Saint-Jean avec la dignité de Grand Prieur. Cette analogie de caractères et de situations n'est évidemment pas fortuite : il n'est pas douteux que l'un des poètes a été inspiré par l'autre. El Aldegûela porte la date de 1623 ; La mayor hazana ne serait pas postérieure à 1616 (1). Enciso aurait donc la priorité, et il faudrait en conclure que Lope est l'imitateur.

El Aldegûela n'est pas la seule pièce dans laquelle ait été représenté le siège de Mons en 1572. Il en existe une autre, dont les trois actes se rapportent à cet événement historique : El sitio de Mons por el Duque de Alba, de fray Alonso Remon. Schack la déclare mauvaise (2) ; d'après Ad. Schaeiïer, c'est un tissu d'inventions absurdes (3), Nous devons nous borner à mentionner leur jugement, car ils n'analysent pas la pièce, et nous n'en avons pas trouvé d'exemplaire.

(1) A. ScHAEFFER, Zwci Drcuiien, p. 135. L'auteur a trouvé La mayor hazana dans un recueil de comédies très rare, si pas unique, imprimé, suivant lui, entre 1G12 et 1616.

(2) Geschichle dcr dramatischen Lileratur und Kunst in Sponicn, t. II, Berlin, 1845, p. 450.

(3) Geschichle des spanischen Nationaldramas, t. I, p. 255.

Prise de Maestiicht par Alexandre Farnèse (l)

Alexandre Farnèse dit, dans Don Juan (V Autriche en Flandre, à son oncle mourant : « Notre héritier aura de lourds devoirs à remplir (2). » Devenu successeur de Don Juan, il se trouve en présence des mêmes difficultés que lui ; les moyens dont il dispose sont insuffisants, l'argent fait défaut. Les soldats, à qui l'on doit un arriéré considérable, expriment tout haut leur mécontentement ; même les plus braves et les plus dévoués se plaignent en termes très durs, ainsi que le fait, au début du drame de Lope de Vega El Asalto de Masirique, Alonso Garcia, que nous verrons se distinguer par son héroïsme. « Quelque infâme coquin, dit-il, a dû inventer la guerre avec sa furie, ses violences et son front orné de lauriers. Soufîrir le froid en terre flamande ou la chaleur en Afrique, cela n'enlève pas le courage et n'attiédit pas l'ardeur ; voir

(1) Doze comedias de Lope de Vega Carpio sacadas de sus originales. Quarta parte. Aiio 1614. En Pamplona, por Nicolas de Assiayn, in-4'^. Folios 53-76 : La famosa tragicomedia del Assalto de Masirique por el Principe de Parma. — El Asallo de Masirique par el Principe de Parma. Lope de Vega, Obras, t. XII, pp. cxxxix-cxliv et 435- 475. Menéndez y Pelayo fait remarquer que la liste des pièces de Lope dans le Peregrino en su pcdria, écrit à la fin de 1603 et publié en 1604, ne mentionne pas ce drame : il aurait donc été composé entre 1603 et 1614.

(2) (1 Quien nos heredare. » Il n'est que capitaine général intérimaire. Philippe II lui conféra le gouvernement par lettres du 13 et du 14 octobre 1578.

les armes mises en pièces, des pieds ou des bras emportés, voir s'abattre des corps par centaines, cela ne trouble ni n'efïraye. Mais ne pas donner à manger à un homme tant qu'il n'est pas mort ! Suiïit-il qu'il marche derrière un drapeau déchiré? Par la vie du roi d'Espagne, je ne veux pas continuer ainsi. Il faut qu'on nous écoute et qu'on nous donne à manger. Nous en avons assez. C'est nous qui sommes les vaincus ! Est-ce que le roi ne mange pas, lui? »

Les embarras qu'il rencontre inquiètent Farnèse. Il les expose dans une réunion du conseil de guerre, à laquelle assistent les mestres de camp Lope de Figueroa et Ferdinand de Tolède, Pedro de Tolède, Octavio Gonzaga, commandant de la cavalerie, le comte de Berlaymont, général de l'artillerie, le comte de Mansfeld, mestre de camp général.

« Vous n'ignorez pas, leur dit-il, le peu d'assistance que le roi catholique accorde à cette armée, non sans cause, il est vrai. Vous savez aussi que les soldats ont tous souffert des peines infinies, enduré des fatigues intolérables, qu'il serait impossible de rappeler, surtout les vaillants Espagnols : dans un pays si éloigné de leur patrie, ils n'entrevoient de secours que du ciel. Depuis longtemps ils attendent leur paye ; je crains que la faim ne les porte à la mutinerie, à moins que je ne les emploie à un siège : l'espoir du sac leur ferait prendre patience (1). Pour cela, Maestricht me paraît tout désigné : la place est aux con-

(1) Non seulement le sac des villes était dans les usaiîcs de la i^uerre, mais les généraux le promettaient aux soldats qui réclamaient leur paye et menaçaient de se mutiner, comme le fit le duc d'Albe pendant le siège de Mons, en 1572. Voir notre volume : L'établissement du régime espagnol dans les Pays-Bas, p. 267.

fins de l'Allemagne et du pays de Liège ; on est sûr d'y recevoir munitions, armes et tout ce qui est nécessaire. Voilà mon projet. Dites-moi votre avis. »

Tous approuvent ; il est décidé que l'armée va se mettre en route.

L'ordre de marche est ainsi arrêté : Lope de Figueroa tiendra la droite avec le gros de la cavalerie, Ferdinand de Tolède, la gauche avec son tercio, que pourraient accompagner le tercio de Francisco de Valdès et les Wallons; Alexandre Farnèse occupera le centre avec le reste. Le capitaine Castro, attaché à la maison du prince, annonce aux troupes cette nouvelle, qui est accueillie par des acclamations.

Arrivé près de Maestricht (1), Farnèse s'empare du château de Petersen (2) et y établit son quartier général.

A la tête des défenseurs de la ville est un homme énergique (3). Au moment où lui parvient la nouvelle de l'ap-

(1) L'armée arriva le 8 mars 1579 devant Maestricht ; le 12, la place était investie.

(2) Aujourd'hui Petersheim, au nord. Lope écrit : Petrixôn. Il ne semble pas, comme il le fait dire à Farnèse, que l'occupation de ce point ait eu lieu sans résistance. Le châtelain, rapporte Alonso Vazquez, avait déclaré d'abord qu'il ne rece\Tait pas les soldats royaux ; il avait même fait tirer sur eux. Le prince donna ordre de braquer des canons contre le château. A l'intervention d'un père jésuite, le châtelain consentit à cesser sa résistance. Les Espagnols n'en saccagèrent pas moins son habitation jusqu'à l'arrivée du prince, qui fit arrêter le pihage. Sucesos de Flândes y Francia, t. I, pp. 185-186.

(3) « Si que l'on espcroit qu'icelle garnison tant valeureuse soubz la charge et conduicte du sieur gouverneur d'illecq, par provision, Melchior de Zwarsenbourg (Melchior de Schwartzenberg de Herle, ou plutôt van Zwartzenberg, comme il signait, superintendant de la ville de Maestricht), gentilhomme du quartier de Lembourg, de grande réputation en faict de guerre,... pourroit encoires soustenir quelque trois ou quatre mois. » Mémoires anonymes sur les troubles des Pays- Bas, t. IV, avec préface et annotations par Alex. Henné, Bruxelles, 1864, pp. 41-42. — « Le gouverneur fut admirablement secondé par un ingénieur d'origine française, qui dirigea presque seul la défense de la place, Sébastien Tapin, très vaillant et d'une vigilance extrême. » Alonso Vazquez, Sucesos de Flândes, t. I, p. 187.

proche de Farnèse, il retient 4,000 paysans venus au marché, tous hommes solides, dont il compte faire de vaillants soldats. Quand se présente le capitaine Castro, chargé de le sommer de rendre la place, il le reçoit avec dédain.

Castro. — Le duc, mon maître, vous fait dire qu'il est arrivé ici avec une armée du roi d'Espagne, au nom duquel il vous conseille et vous commande...

Le gouverneur. — « Il vous commande » est de trop.

Castro. — ... de rendre la place au roi, son maître. Autrement, s'il plante seulement un canon, avant que vous ripostiez, il ne restera pas un homme vivant dans Maestricht.

Le gouverneur. — Qu'il plante un canon ou qu'il en plante trente, cela n'importe. Je sais qu'il en a cinquante. Mais sa confiance sera déçue. Je connais les menaces, les ruses et les procédés des Espagnols : leurs propos ne me font pas peur. Dites-leur qu'ils veillent à leurs vies.

Castro. — Alexandre entrera rien que pour vous châtier.

Le gouverneur. — Fùt-il Alexandre de Macédoine, va-t-en lui donner ma réponse. Il a pensé venir se loger à Maestricht comme il s'est logé à Petersen. Il verra si je sais me défendre.

Les opérations sont poussées avec vigueur ; mais le nombre des pionniers est insuffisant. Farnèse se met à l'œuvre comme un simple soldat. A peine fait-il jour qu'on le voit travailler aux tranchées. Les officiers suivent son exemple (1). L'artillerie commence à battre la place. Les chefs parlent bientôt de livrer l'assaut. Farnèse résiste

(1) « On commence aussitôt à travailler de toutes parts, sans perdre de temps. Le prince mettait la main à tout, allait partout, aidait à creuser les mines, comme s'il eût été le moindre des soldats ou simple pionnier, donnant ainsi l'exemple et animant les autres. » Alonso Vazquez, Sucesos de Flândes, t. I, p. 192.

à leurs instances : l'heure n'est pas arrivée. Le moment venu, le tambour donne le signal de l'attaque, mais on l'entend ensuite battre la retraite : la tentative a échoué.. Farnèse assemble le conseil de guerre. Pedro de Tolède opine pour la levée du siège : ils sont arrivés dans des conditions difficiles ; le gouverneur de ^laestricht a enrôlé de force six mille paysans (1), qu'il fait travailler nuit et jour. Ferdinand de Tolède trouve que l'on sacrifie inutilement des hommes et du temps : les assiégés ont toutes sortes d'inventions meurtrières, des bombes, des chaînes, dont une seule emporte vingt hommes de volée ; les dommages qu'on peut leur causer ne sont rien pour eux. Et puis, l'argent manque ; on n'a plus de crédit en Allemagne ; on ne sait même pas payer au pays de Liège ce qu'on doit pour les approvisionnements fournis sur parole. Le prince reconnaît que ces raisons sont fondées, mais il refuse énergiquement de partir. « Je prendrai ]\Iaestricht, dit-il, ou Maestricht me prendra (2). »

(1) Plus haut, Lope faire dire quatre mille par le gouverneur.

(2) Tous les jours, c'étaient des escarmouches, artifices nouveaux, mines, fourneaux, contre-mines, couronnes de feu et autres cnpins et machines, rencontres dans lesquelles on s'attaquait pique à pique. On se battait sous terre, sur la muraille, dans le fossé. Ce qu'on gagnait aujourd'hui, on le perdait demain. Le 8 a\Til, le prince fit appeler les colonels et mestres de camp et les prévint qu'on donnerait l'assaut général le lendemain. Tous l'approuvèrent. Le 9, au point du jour, on se mit à battre la muraille. Au bout de deux heures et demie, la brèche était faite, assez large pour l'assaut. Le signal est donné, au son des fifres, des trompettes et des tambours. Les soldats s'élancent au cri de « Santiago ■ 1 L'ennemi résiste courageusement : sept cents Espagnols de marque sont tués, ainsi que beaucoup d'Italiens, parmi lesquels un bon nombre de gentilshommes de la maison du prince. Le lendemain (10 avril), le prince assemble son conseil ; il demande que chacun donne son avis franchement, sans autre considération que le service du roi. Quelques-uns se prononcent pour la levée du siège ; d'autres proposent un nouvel assaut. Le prince répond que lever le siège ne convient ni à sa réputation ni à celle de l'armée. Quant à li\Ter un second assaut, cela ne se pouvait : on n'avait ni boulets ni poudre pour l'artillerie. Aloxso Vazquez, Sucesos de Flândes, t. L, pp. 197-206.

Avant tout, il faut trouver, ce jour même, de l'argent.. Le capitaine Castro est chargé d'aller en emprunter aux ofTiciers ; il leur dira que le prince les prie de lui accorder ce gracieux service (1). Sa demande est accueillie par un refus chez les Wallons et les Allemands. Il arrive au quartier des Espagnols au moment où les capitaines conversent sur la continuation du siège, le manque de ressources, la difficulté de venir à bout de l'entreprise, l'énergique résistance de la place. Il les croit mal disposés et tremble en les abordant.

Castro. — Le prince, mon seigneur, supplie vos grâces...

RiBERA. — Couvre-toi et parle.

Castro. — ... connaissant votre valeur, généreux Espagnols, d'avoir la bonté de lui prêter, sur sa parole et ceci {il montre un papier), votre argent, vos bijoux et vos chaînes.

Perea. — Castro, sois le bienvenu. Il sera fait comme le duc l'ordonne. Plût à Dieu que ce tercio eût un trésor ! A qui lui donne son sang, il ne peut refuser son or.

Castro. — ■ Ah, seigneurs Espagnols, miroirs et soleils de la valeur et de la courtoisie, vous consentez à prêter au duc, sur sa parole, et à lui donner ce que vous avez ici ?

Tous. — Oui.

Perea. — Je n'ai que cette chaîne.

RiBERA. — Moi, celle-ci. (Il présente une chaîne et une bourse.)

AfiAsco. — Moi, celle-ci et cent doublons.

(1) Quand l'argent lui manquait, il le demandait à ses capitaines, sans intervention d'un tiers. S'ils n'en avaient pas, il leur prenait leurs chaînes et leurs bijoux et les envoyait à Liège pour les y engager. Il faisait de même pour ses chaînes, ses bijoux et son argenterie, afm d'empêcher que les soldats n'abandonnassent leurs drapeaux et leurs postes. IbicL, p. 192.

Castro. — Oh, vous qui êtes la terreur des autres nations, gloire à la patrie qui vous a donné un cœur aussi vaillant !

Alonso Garcia. — Prends ces écus : je les ai gardés tout un temps muets pour les faire parler en cette occasion.

Campczano, soldat. — Voici tout ce que j'ai, et aussi ces anneaux.

Marcela, une femme qui sert dans r armée sous Vhabit militaire. — Moi, ces bijoux.

Perea. — Doucement. Viens, capitaine. Le tercio va te recevoir avec son or.

Castro. — Que d'honneur et de loyauté !

Alonso. — C'est ainsi que nous servons le roi d'Espagne.

Ribera. — Vive Philippe !

Les opérations sont poussées avec une nouvelle vigueur. Tout en les dirigeant, Farnèse y prend part : on le voit porter des fascines. Ses officiers font comme lui ; mais ils le supplient de ne pas exposer ainsi sa personne. Le comte de Berlaymont vient d'être tué en conduisant les travaux de l'artillerie (1) ; Francisco de Cardona a été frappé mortellement d'un coup d'arquebuse. Parme, froidement, fait l'éloge de l'un et de l'autre. « Cardona, remarque-t-il, était cousin du duc de Gandia. Ce gentilhomme arrivait régulièrement le premier à tout. » Pedro de Tolède a reçu une balle dans l'œil. Une contre-mine de l'ennemi vient d'éclater ; elle a envoyé au ciel, entre des amas de poussière et de fumée, deux compagnies espagnoles entières, celle de

(1) « Pendant qu'il faisait monter les pièces, le général de l'artillerie Hierges, comte de Berlaymont, reçut en pleine poitrine une arquebusade qui le tua net. Cette mort fut regrettée de tout le camp : c'était un gentilhomme vaillant, bien vu et très aimé de toutes les nations. » Alonso Vazquez, Sucesos de Flândes, t. I, pp. 210-211. Gilles, baron de Hierges, avait hérité, l'année précédente, du titre de comte, à la mort de son père, Charles de Berlaymont.

Gonzalo Saavedra, vaillant gentilhomme de Séville, et celle de Gaspard Ortiz, de Valence. Les corps ont été mis en pièces, sauf celui d'un soldat du nom d'Alonso Alvarez, qui, après un voyage en l'air entre les membres de ses camarades, est, par miracle, retombé vivant (1).

Farnèse, toujours impassible, songe à un autre miracle : il fait creuser de nouvelles mines et ordonne de préparer les canons pour le jour de la fête de Saint- Jean, où aura lieu un assaut général (2). Cinquante pièces, dont dix coulevrines, sont pointées contre les murailles. Une brèche est pratiquée. Le vieux tercio s'élance à travers les bombes, les boulets, les pierres. La défense est acharnée : on dirait que toute la voûte céleste lance des cercles de feu et engendre des nuages de plomb. Au milieu des bras, des têtes, des jambes et des troncs, les braves Espagnols, baignés de sang, gravissent les murs. Un grand nombre d'oiTiciers, huit cent soldats, beaucoup d'Italiens sont tués (3).

A la chute du jour, les tambours donnent le signal de la retraite.

(1) « Deux grandes mines avaient été pratiquées, auxquelles le prince comptait mettre le feu le lendemain. Comme, après avoir gagné la tourelle, les mineurs étaient très fatigués, les capitaines Gaspard Ortiz, D. Gonzalo de Sayavedra, Alonso Alvarez et beaucoup de soldats de leurs compagnies y entrèrent pour se reposer, sans s'inquiéter de ce que faisaient les rebelles. Or, ils creusaient une contremine au-dessous. Ils y mirent le feu ; elle vola jusqu'au ciel et tous ceux qui se trouvaient dedans. Il n'en échappa que le capitaine Alvarez, qui était à la bouche de la mine, très éloigné des autres ; quoique fort maltraité, il en fut quitte avec deux côtes mises en pièces. » Ibid., p. 208.

(2) « Le prince voulut célébrer par un assaut général le jour de la Saint-Jean. 11 chargea de l'attaque sept capitaines espagnols avec leurs compagnies. " Ibid., p. 212.

(3) Les noms des principaux oiriciers tués &ont donnés par Lopc. On Us trouve dans Vazquez et Herrera.

Parme délibère avec deux de ses généraux en qui il a le plus de confiance et qui lui sont particulièrement dévoués, Lope de Figueroa et Ferdinand de Tolède.

LoPE. — Je n? sais ce que nous allons faire. Que pense Votre Altesse ?

Parme. — Tenir ferme, Don Lope, et vaincre ou mourir : il y va de l'honneur du roi d'Espagne.

Lope. — C'est un diable qui est enfermé là-dedans. Quelle brave défense !

Parme. — Extraordinaire ! Quel feu ! Quels hommes ! Artifices, munitions, inventions, armes, trahison, il n'y a rien qu'ils n'emploient. Mais dussions-nous y passer l'hiver, quand même ils essayeraient d'amener le feu de l'enfer et la mer pour combler le fossé...

Lope de Figueroa. — S'il voulait en venir aux mains, sans fossé, sans mer, eau ni feu, je jure Dieu qu'il ne resterait pas un seul rebelle dans toute la Flandre.

Ferdinand de Tolède. — • Ils sont bien approvisionnés et obstinés. L'aiïaire nous coûte déjà mille hommes, le mal est proche, le remède lointain ; mais Votre Altesse est engagée : pour le service du roi et pour le vôtre, il n'y a pas un homme, croyez-le bien, qui craigne la mort.

Parme. — Vous me l'avez déjà assez montré.

L'Alférez Ribera vient annoncer qu'une tourelle dont l'occupation était ordonnée a été prise entre le feu de deux batteries, que le fossé est comblé. Parme fait avancer vingt canons à force de bras. Lui-même aidera à les tirer, Lope de Figueroa, chargé de diriger l'attaque, lui répond : « Non seulement je dresserai la plus grosse pièce sur le mur, mais si cela importe au roi et à vous, je l'établirai, j'en jure Dieu, dans le clocher même. »

Pendant que l'on procède aux préparatifs, survient un événement aussi pénible qu'inattendu. Castro, resté seul avec Farnèse, l'entend tenir des propos incohérents. Il crie : Aux armes ! Il se plaint d'être gelé, puis dévoré par uns horrible chaleur. Il demande qu'on lui enlève son épée ; son bâton de commandement le brûle. Il a le cœur en feu. Ribera, qui est avec Castro, appelle au secours. Ferdinand de Tolède, Lope de Figueroa, Octavio Gonzaga sont consternés : le prince a perdu la raison. On le porte sur son lit. Il continue à divaguer : il ordonne que l'on tire, qu'on éloigne les Wallons, qu'on entre à Maestricht. On se perd en conjectures. L'aurait-on empoisonné? Quelque démon s'est-il emparé de lui? Maestricht en est plein.

On le déshabille, et on découvre la cause du mal : un charbon ou bubon pestilentiel au dos. L'abcès est ouvert, la fièvre tombe, et la raison revient au prince. Quoique très afïaibli, il reprend bientôt la direction des opérations(l).

Il réunit le conseil de guerre et lui annonce sa résolution de livrer un nouvel assaut. Octavio Gonzaga et le comte de Mansfeld iront incontinent porter ses ordres. Le lendemain, l'armée entrera dans la place : c'est le jour

(1) <i Le plus grand dommage éprouvé en cette circonstance fut qu'il survint au prince (25 juin) une forte fièvre pestilentielle, causée par le travail et les soucis, qui l'obligea, bien contre sa volonté, à se mettre au lit. Le lendemain, il voulut s'iiabiller, mais il lui fut impossible de se tenir sur pied. De son lit, il donnait ses ordres, comme s'il n'eût pas été malade, insistant pour que Gabrio Cervellon (général du génie) ne s'éloignât pas d'un point de la muraille. On le tenait au courant de tout ce qui se faisait. Son état s'aggrava. Les médecins donnaient peu d'espoir de guérison ; l'inquiétude augmentait dans l'armée. Le troisième jour de sa maladie, le 27 juin, le danger devint tel qu'il fut fait défense de lui parler. Mais il ne sut rester en repos : ne pouvant assister aux opérations, il voulut qu'on lui en fît rapport, et surtout excita ceux de son conseil à pousser le siège avec toute la vivacité possible. » Alonso Vazquez, Sucesos de Flândes.t. l, pp. 212-

de saint Pierre, et ce très saint apôtre leur donnera sans doute les clefs de Maestricht (1).

On apprend que les assiégés ont construit une demilune pour riposter à l'artillerie plantée sur leur mur et s'y défendre. Le moment est arrivé de tenter le dernier effort. Un soldat, le même qu'on a entendu, avant le siège, se faire l'écho du mécontentement commun, Alonso Garcia, arrive au quartier général, où il a été appelé.

Parme. — Alonso, l'honneur du roi et le mien vont, dans cette occasion, être confiés à ta bravoure. Tu es de Tolède, tu es vaillant.

Alonso. — Je sers le roi et Votre Altesse ; je travaille pour le Christ, la propagation de sa loi et la glorification de son nom. Ordonnez-moi de me jeter dans le feu, je le ferai.

Parme. — Eh bien, c'est, tu le sais, dans les moments difficiles et graves qu'on juge de la valeur d'un homme. Tu monteras sur cette tourelle et, pendant toute la nuit, tu y feras la garde : tu seras la sentinelle du camp.

Perea. — Belle occasion de se distinguer !

Parme. — Tu ne cesseras de donner l'alerte, et, au lever du soleil, armé de tout ton courage, tu t'élanceras sur la demi-lune. Je sais bien ce que ton exemple ou l'émulation fera faire aux Espagnols quand ils te verront tirer l'épée.

Alonso. — Ce n'est que cela ?

Parme. — Est-ce peu ?

(1) « Le 28, Gabrio Cervellon vint l'avertir que les préparatifs étaient terminés et le pria de vouloir donner ses ordres. Sans perdre de temps, le prince fit appeler ceux de son conseil, exprima le regret de ne pouvoir les assister dans une occasion si pressante et ordonna que le lendemain, jour de Saint-Pierre, son avocat, on livrât un assaut général et qu'on entrât dans la ville par tous les moj-ens. Saint Pierre ouvre les portes du ciel à ceux qui lui sont recommandés : il avait, disait-il, confiance qu'il lui ouvrirait celles de Maestricht. L'attaque aurait lieu au point du jour. » Ibid., p. 213.

Alonso, enfonçant son chapeau. — Le Christ pour tous ! Adieu ! (Il part.)

Don Lope. — Le brave soldat !

Perea. ■ — Il n'y en a pas deux comme lui.

Par ME. — C'est bien pour cela que je l'y ai excité.

Don Lope. — Il le fera, j'en suis sûr, dût-il endurer mille morts.

Parme. — Pierre, donnez-moi les clefs de la place, que je vous la doive, après Dieu, pour qu'en votre nom, je les envoie à Philippe, roi d'Espagne.

Ainsi qu'il a été convenu, Alonso Garcia monte la garde au haut de la tourelle. Tout repose ; lui seul veille. Il songe que la réputation de l'Espagne est entre ses mains. Pas de faiblesse ; s'il meurt, la gloire est certaine. Il n'interrompt ses réflexions que pour lancer le cri : Soldats, alerte ! La nuit avance. Les premières lueurs de l'aube se montrent à l'horizon. Il salue le soleil qui va se lever pour être témoin d'uns action d'éclat. Le jour paraît. Il pousse le cri de gusrre : Santiago ! invoque l'aide de la Vierge et s'élance de la tourelle.

Armés d'épées et de boucliers, les assiégés se précipitent sur Alonso, qui S3 défend. Les Espagnols arrivent à son secours. Le prince de Parme, trop afTaibli par la maladie pour se mettre à la tête des troupes, est sorti de sa tente et anime les assaillants.

Cependant Alonso Garcia abat les ennemis comme l'herbe des champs. Les soldats qui l'ont suivi font de même, si bien que, dans l'espace d'une demi-heure, plusieurs milliers d'hommes sont tombés. La victoire est complète.

Tandis que Castro raconte cà Farnèse les incidents de la lutte, des soldats entrent, Tépée nue. Alonso Garcia,

— sien leur nom, demande qua les Espagnols, à qui est due la victoire, puissent en avoir le fruit. Le prince les autorise à saccager la ville : la nation espagnole, quand elle était pauvre, lui a donné tout l'or qu'elle possédait ; il est juste qu'elle jouisse du pillage. ]\lais il faut que l'on cesse les cruautés commencées (1).

Le sac terminé, l'armée se prépare à faire son entrée solennelle dans Maestricht. Le camp est mis en ordre ; on fourbit les arm,es ; chacun revêt ses plus beaux habits. Précédé de tambours et de trompettes, le prince, ne pouvant monter à cheval, s'avance porté sur un siège. Des capitaines arrivent avec un dais qu'ils vont tenir sur sa tête.

RiBERA. — Venez, illustre seigneur.

Le capitaine Roman. — Gloire et honneur de l'armée, entrez dans Maestricht le front couronné de lauriers.

Parme. — Soldats, qu'est-ce que ce dais ?

Perea. — Il était ici dans une église.

Parme. — C'est le dais du Saint-Sacrement ?

Roman. — Oui, seigneur.

Parme. — Etrange folie ! Couvrir la misère humaine avec ce qui sert à cou\Tir Dieu ! Reportez-le vite à l'église sous peine de ma disgrâce. Je ferai mon entrée sur ce siège.

(1) D'atroces excès furent commis. Tous les soldats de la garnison et un grand nombre d'habitants, sans distinction d'âge ni de sexe, furent mis à mort. Le gouverneur et le défenseur de la place périrent également. « On sauva la vie à l'ingénieur Bastien Tappin, à cause de sa science. Il estoit fort blessé, mais il fut guéri de ses blessures. Après cela, comme l'Empereur l'eut demandé pour s'en servir, il fut tué en une fenestre. Le gouverneur Swartsenbourg, sieur de Herle, y fut pareillement tué. » Van Meteren, Histoire des Pays-Bas, La Hâve 1618, fol. 173 r^

Une des plus- balles scènes, la plus belle peut-être de ce drame intéressant, est celle où le soldat Alonso Garcia chargé de donner le signal de l'assaut dans les conditions les plus périlleuses, accomplit son devoir avec un héroïque sang-froid. Le fait n'est pas une simple invention. Suivant Bentivoglio et d'autres, la prise de la ville aurait été due à l'initiative de quelques soldats qui, pénétrant par une ouverture non gardée, auraient appelé des camarades et seraient entrés avec leur aide. Strada dit que l'assaut était préparé et que la découverte de l'ouverture praticable par une sentinelle ne fit qu'avancer l'assaut de quelques heures (1). C'est la version que l'on trouve dans une curieuse relation française -publiée peu après l'événement. « Le matin, sur les huict heures, ainsi que les Espagnols vouloient donner voye à une mine qu'ils avoyent faite (non descouverte par ceux de la ville), un Espagnol, suivy inopinément de deux AUemans, voulant descouvrir, au péril de sa vie, par gestes de ceux de dedans la ville, ou autrement, s'ils la pourroient avoir esventé, cognut qu'il n'y avoit aucun pour deffence sur les murailles, et, pour en estre plus asseuré, hazarda sa vie plus que devant, se montrant tout à descouvert, et plusieurs fois : mais voyant qu'il n'y avoit nul sur les murailles, marcha plus avant et dit : « Juro à Dios, son los vellaquos de poco coraçon ; » et, à l'heure, faisant signe à ceux du camp, arrivèrent peu à peu les troupes, et nonobstant ceux de la ville y survenans, n'entrèrent tant à leur aise, que si la multitude des assiégeans n'eust excédé le peu de nombre des assiégez, encor' y eut-il à refaire. (11 est besoin que ce soit dit pour ne par-

(1) P. Fea, Alessandro Farneac, diica di Panmi. Torino, 1886, p. 105.

1er fabuleusement). Somme les assiège ans entrent, et assez

de force, dans la ville, le jour de la feste et solennité

S. Pierre (1). »

Alonso Vazquaz, mieux informé, est plus précis ; il

écrit : « Au point du jour, un soldat de la compagnie du capitaine Alonso de Perea, Alonso Garcia Ramon, de Cuenca, qui se trouvait en un réduit, s'apercevant que l'ennemi, fatigué, se reposait, sauta dans le fossé en criant : « Cierra Espana! Santiago ! » Tous les Espagnols suivirent. Les Allemands et les Wallons firent de même (2). » Ce ne serait donc pas sur un ordre du capitaine général qu'Alonso Garcia aurait accompli son exploit, et l'entretien de Farnèse avec le soldat, dont la vaillance s'affirme avec tant d'énergie, la scène qui suit, le monologue impressionnant d'Alonso seraient inventés par le poète.

Pour le reste, il n'a rien imaginé d'essentiel. Naturellement, il a disposé les faits d'après les nécessités de la composition et de la mise en scène. Ainsi, l'entrée triomphale à Maestricht n'eut pas lieu immédiatement après le sac. Farnèse était alors trop malade pour être transporté. Quand le capitaine Pedro de Castro vint lui annoncer la prise de la ville, il ne donna même pas un signe de satisfaction. On aurait dit qu'il voulait négliger, oublier tout ce qui pouvait troubler sa conscience. Sans prendre l'avis de personne, il fit appeler un confesseur. Les médecins l'ayant averti que, s'il avait des dispositions à prendre, il ne devait pas perdre de temps, il communia et reçut

(1) Discours du siège et prinse de la ville de Mastrich en Flandres par le duc de Parme. A Paris, chez Jean d'Ongoj'S, imprimeur, 1579. Broch. pet. in-8°.

(2) Sucesos de Flândes, 1. 1 (Colecciôn de documentos inéditos, t. lxxii),, p. 214.

l'extrème-onction. 11 dépêcha le colonel Mondragon au roi pour lui rendre compte de l'état des choses.

Son abattement, dit Vazquez, dont nous reproduisons le récit, était très grand. La fièvre redoubla ; il fut pris d'un transport au cerveau, d'un délire furieux, se m.it à tenir des propos étranges, à donner des ordres à l'armée. S'adressant à Jean-Baptiste de Tassis et à Gaspard de Robles, seigneur de Billy, il leur demanda ce qu'ils faisaient dans sa chambre, s'ils ne savaient pas que les Allemands et les Wallons de l'armée catholique voulaient en venir aux mains, et pourquoi ils n'allaient pas rétablir la paix, propos qui parurent merveilleux : les deux nations, en efïet, étaient sur le point de s'attaquer, et, sans l'intervention de ces gentilhommes, elles se seraient battues. Pendant son sommeil, il parlait de guerre, appelait par leurs noms des soldats qu'il connaissait, donnait des ordres, commandait l'attaque, faisait opérer la retraite.

Il était abandonné des médecins et pleuré de toute l'armée quand, le vingtième jour de sa maladie, on le vit bondir dans son lit et se découvrir tout le corps. On aperçut alors qu'il avait un charbon à l'épine dorsale. On appela les médecins, qui s'étonnèrent de n'avoir pas vu la cause de sa maladie et ouvrirent l'abcès. Si on ne l'avait pas fait, eux-mêmes déclaraient qu'il n'aurait plus vécu deux jours. Il commença à parler avec beaucoup de calme, demanda à être changé de logement, trouvant le sien bien triste, et exprima le désir d'être transporté à l'intérieur de la ville.

Le 28 juillet, les quarante mille hommes campés sous les murs de la place revêtirent leurs plus beaux habits, et

ils en avaient de magnifiques, grâce aux richesses gagnées par le pillage. On plaça le prince sur un siège de velours cramoisi, surmonté de rideaux de dam.as de la même couleur, et on le déposa dans la cour. Ici étaient réunis les capitaines ; ils avaient réglé entre eux l'ordre selon lequel ils le porteraient. Huit capitaines du vieux tercio, que commandait le mestre de camp Ferdinand de Tolède, prirent le siège sur leurs épaules et marchèrent ainsi jusqu'à leur quartier. Ici huit autres le prirent et le portèrent au quartier du mestre de camp Francisco de Valdés. On le mena ainsi par tous les tercios et les régiments des autres nations, entouré des drapeaux et étendards, au nom bre de plus de trois cents, et des colonels et mestres de camp, rangés suivant l'ordre d'ancienneté.

A leur arrivée à la place d'armes, l'artillerie tira des salves. Beaucoup de soldats, qui croyaient leur chef mort, vinrent soulever les rideaux qui surmontaient le siège pour le reconnaître et aller annoncer la bonne nouvelle aux autres. De toutes parts, la joie se manifestait par des démonstrations bruyantes. Le prince, encore très faible, demanda qu'on cessât tout ce bruit. A l'entrée de la ville attendaient vingt-quatre capitaines avec le dais du saint sacrement de l'église primaire. A cette vue, il fit déposer le siège à terre, réprimanda d'un ton irrité les officiers pour leur étourderie, indigne de vieux soldats distingués, et leur enjoignit de reporter le dais à l'église d'où ils l'avaient tiré. Tout stupéfaits, ils se bornèrent à répondre qu'on devait cet honneur et d'autres plus grands au plus valeureux et parfait capitaine du monde (1).

(1) Sucesos de Flândes, t. I, pp. 221-223.

Il entra par la brèche qui avait été pratiquée près de la porte de Bruxelles, au son des trompettes et des tambours, au bruit des arquebuses et des salves d'artillerie, et fut conduit à l'église Saint-Servais, où l'on rendit grâce à Dieu de tant de bien reçu de sa sainte main. Tous les assistants furent frappés de l'extrême pâleur du prince et de son épuisement, causé par les grandes souffrances qu'il avait endurées (1).

Si la Prise de Maestricht finit par l'apothéose d'Alexandre Farnèse, cette pièce a aussi pour objet, comme Don Juan d'Autriche et Les Espagnols en Flandre, de faire applaudir le soldat espagnol. La prédilection de Lope pour ces sortes de drames est l'expression d'un sentiment patriotique intense, qui se manifeste dans un grand nombre de ses œuvres (2). Elle s'explique aussi par l'attrait de sujets qui lui rappelaient le temps de sa jeunesse. Comme beaucoup d'écrivains, ses contemporains, comme Cervantes, Calderon, il avait servi dans l'armée ; en 1588, à l'âge de 26 ans, il se trouvait sur le San Juan, un des galions de l'Armada envoyée par Philippe II pour conquérir l'Angleterre. Dans plus d'un de ses écrits, il évoque le souvenir

(1) Liber Rehdionum eonim qiiœ geslu faere in Belgio cl alibi per ser»ii/m D. Ducem Alexandrum Farnesiiim. Bibliothèque royale de Bruxelles, manuscrits, II, 1155, fol. 70-71, t°. Cette histoire a été écrite par un personnage témoin, comme le capitaine Alonso Vazquez, des événements qu'il rapporte, sans doute un ofïïcier italien attaché à la maison du prince. On y trouve un récit détaillé de l'entrée solennelle de Farnèse à Maestricht, qui concorde généralement avec celui de Vazquez et qui le complète sur quelques points.

(2) « Si ces pièces (historiques ou héroïques) sont inférieures à beaucoup d'autres par l'art de la composition, le mouvement patriotique de l'auteur et son zèle pour la gloire nationale leur donnent un intérêt suj)érieur à celui que ])eul exciter tout l'art poétique. » SiSMoxDi, De la lilléralure du Midi de l'Europe, t. 111, Paris, 1813, pp. 506-507.

de ce temps où, l'arquebuse sur l'épaule, il était allé s'embarquer à Lisbonne et où, dans maintes occasions, sa vie avait été en danger (1).

Mais dans aucun de ses drames il n'a déployé l'appareil militaire plus largement que dans la Prise de Maestricht : soldats en marche ou combattant, bruit des tambours, des trompettes, des canons, des arquebusades, cris poussés par les assaillants, tout cela donne à la pièce le caractère que l'auteur exprime par le mot de tragi-comedia ; nous dirions aujourd'hui : drame militaire à grand spectacle. Si l'action s'échaufTe, il indique les mouvements de scène. Quand Alonso Garcia s'élance du mur d'enceinte, Flamands et Espagnols en viennent aux mains, la mêlée est générale : « Ici, écrit-il, il n'y a pas de représentation, mais des coups d'épée, tandis qu'à l'intérieur, on tire des coups d'arquebuse, qui peuvent être imités au moyen de botafuegos. »

On comprend l'enthousiasm.e des spectateurs, que le théâtre passionnait, et parmi lesquels se trouvaient des témoins de l'action qu'on applaudissait ou même de vieux soldats qui y avaient pris part.

A ce sujet, Lope raconte dans sa nouvelle La Desdicha por la honra, publiée avec La Circe, en 1624, une aventure tout à fait caractéristique qui lui arriva le jour de la première représentation de VAsalto de Masirique. Le directeur avait attribué le rôle de l'alférez Martin de Ribera à un méchant acteur. Comme il partait, la représentation terminée, Lope fut accosté par un gentilhomme qui, tout

(1) Barrera, Xiieva Biografia. Lope de Vega, Obras, t. I, pp. 49 et suiv.

pâle de colère, manifesta la plus vive indignation de ce qu'on eût chargé de ce rôle un homme dont la figure était déplaisante et qui paraissait un lâche, tandis que Ribera était vaillant et de bonne maison : le gentilhomme était le frère même de l'ai ferez. Il sommait donc Lope de donner le rôle à un autre acteur moins indigne, faute de quoi il l'attendrait, au haut du Prado un jour et à un moment qu'il fixait. « Je le consolai, ajoute l'auteur, et j'en choisis un autre, à qui je recommandai de faire le brave (1). »

A la préoccupation d'intéresser le public, qui fut constante chez lui, se joignait celle de se conformer à la vérité dans l'exposition des faits et la peinture des caractères. On sait qu'il puisait aux meilleures sources, qu'il était grand liseur d'ouvrages historiques. Des pages entières de volumes qu'il a consultés sont versifiées dans maints de ses drames (2). L^s notes jointes à notre analyse de la Prise de Maestricht démontrent à l'évidence qu'il s'est servi de l'ouvrage d'Alonso Vazquez. A part les renseignements cju'il a pu tenir de la tradition orale ou puiser dans quelque relation imprimée, c'est même la seule source qu'il ait consultée ; le tome II de VHistoria gênerai del mundo de Herrera, comprenant les événements de l'année 1579, n'a pu lui fournir que très peu de détails. Aux nombreuses preuves qui justifient notre opinion, il serait facile d'en ajouter d'autres. Nous nous bornerons à un dernier rapprochement. Alexandre Farnèse refusant de céder aux instances des officiers qui demandent la levée du siège, Lope lui fait dire : «Je prendrai Maestricht ou Maestricht me pren-

(1) Lopc DE Vega, Obras, l. XII, pp. cxxxix-cxl.

(2) Ibtd., pp. Lvii, c'.x.

dra. » Vazquez lui attribue le même propos quand, en 1584, l'investissement d'Anvers étant décidé, ses conseillers blâmèrent l'entreprise (1).

On objectera que Lope s'est probablement renseigné en consultant les mêmes documents que Vazquez. Nous répondrons que le capitaine espagnol rapporte des événements dont il a été témoin, des souvenirs personnels ; que, d'ailleurs, un écrivain d'une aussi prodigieuse fécondité que Lope ne s'astreignait pas à de pareilles recherches. On pourra faire observer encore que l'ouvrage de Vazquez a été imprimé au XIX^ siècle seulement (2), que le manuscrit original est dédié au roi Philippe IV, que ce prince succéda à Philippe III en 1621, que la pièce de Lope a été composée entre 1603 et 1614. Mais l'ouvrage a pu être rédigé avant 1621, et le m anuscrit, tout au moins le commencement, communiqué à Lope par l'auteur (3).

Quoi qu'il en soit, c'est indubitablement à Vazquez qu'il doit la connaissance si exacte, si précise des faits ; c'est grâce à Vazquez qu'il a pu produire une œuvre d'une vérité frappante, d'une fidélité historique si remarquable qu'elle n'est inférieure sous ce rapport à aucun de ses autres drames.

(1) Respondiô ai capitan Pedro de Castro que dijese à Monsieur de Yelli (Billy) y â los dénias de su consejo que él liabia de ganar à Amberes ù Amberes le habia de ganar â él. Sucesos de Flândes, t. I, p. 536 .

(2) Colecciôn de documenios inéditos para la historia de Espana, t. LXXII-LXXIV. .Madrid, 1879-1880. L'histoire de Vazquez comprend les années 1577 à 1592.

(3) Dens la dédicace, Vazquez parle au roi de son aïeul Philippe II : le roi est donc bien Philippe IV, quoique la dédicace soit datée du 1" mai 1614.

Assassinat du prince d'Orange (i)

Rebelle au bienfait, ce titre donné par Tomas Osorio au drame dans lequel les personnages principaux sont Guillaume d'Orange, le sujet rebelle et ingrat, et Balthasar Gérard, le vengeur du roi, indique l'idée de la pièce ; pas toute l'idée cependant : le meurtrier est aussi l'instrument de la colère du ciel. L'auteur lui attribue encore un autre rôle et des plus inattendus, comme on le verra.

Parti de la Bourgogne, dont il est originaire, avec un ami, Leoncio, il s'arrête à Paris, se fait passer pour Français et parvient à obtenir la lettre de recommandation suivante, adressée par le duc d'Alençon au prince d'Orange : « Le porteur d'icelle est attaché à ma personne. Il veut suivre la guerre, et, par mon ordre, combattre

(1) Laurel de comedias. Quarta parte de diferentes autores. Madrid, 1653, 1 vol. in-4°, fol. 170-187 : El rebelde al beneficio, de D. Tomas OssoRio. Cette pièce a été publiée sous deux autres titres : Z-o çue /e toca al valor y principe de Orange, attribué à Mira de Amescua. Parte 34 de Comedias escogidas. Madrid, 1670. — Ingralo â qiiien le hizo bien, de un ingenio de estacorte. Comedias nuevas escogidas de los meiores Ingénias de Espana. Parte 45. Madrid, 1679.

sous Votre Excellence, à l'école de laquelle seule on apprend en Europe à être soldat, en attendant que les afïaires des mécontents du royaume prennent une tournure telle qu'il me soit permis de retourner dans ces pays (les Pays- Bas). Je prie Votre Excellence de l'employer (1). « Le prince s'empresse de satisfaire à cette demande.

Arrivé à Delft, Gérard dévoile à Leoncit), le véritable but de son voyage et les motifs qui lui ont fait concevoir le projet d'assassinat. A la mort de René (de Châlons), prince d'Orange, le fief n'avait pas d'héritier, suivant le droit de l'Empire ; Charles-Quint donna la principauté à Guillaume de Nassau. Philippe II créa le prince gouverneur de la Hollande et chevalier de la Toison d'or. Traître et ingrat. Orange fit chasser de Flandre tous les Espagnols, rompit sacrilègement la Pacification de Gand, qu'il avait, dans beaucoup d'occasions, juré d'observer. Ce tyran ne permet pas que la Flandre soit en paix ; il veut que la foi catholique sombre dans ses Etats. Conspirateur, luthérien, calviniste, anabaptiste, il a attiré le duc d'Alençon pour arrêter les progrès des Espagnols. Gérard veut débarrasser la terre d'un monstre qui déshonore l'humanité : catholique et noble, c'est lui, c'est son bras que Dieu a désigné pour le punir. Si Leoncio préfère vivre, ne pas s'exposer, qu'il aille à la cour du prince de Parme. Quant à lui,

(1) Cette lettre a été imaginée par Osorio, qui a ainsi trouvé un moyen facile d'introduire Baltliasar Gérard auprès du prince. C'est par l'intermédiaire du pasteur Villiers que Gérard parvint à se faire recevoir au service de celui-ci, en se disant fils d'un calviniste exécuté pour sa foi et calviniste lui-même. L'idée de faire intervenir le duc d'Alençon pourrait avoir été inspirée ;\ l'auteur par un passage de l'histoire de Slrada, d'ai)rès lequel Gérard, en attendant l'occasion, aurait suivi le duc retournant en France, ce qui est une erreur. De bello belgico, t. II, Romae, 1647, p. 212.

il veut couper le cou à Thydre de l'Eglise et triompher à l'exemple des hommes valeureux. « Plus le danger est grand, plus grande est la gloire. La mort arrive infailliblement ; qu'importe que s'abrège Je terme d'une carrière incertains? Heureux qui peut le raccourcir en s'hpnorant ! Mettons fin à ses trahisons et à ses méchancetés, rendons la paix à la Flandre, procurons Tavancemcnt de la foi catholique, châtions par l'épée ou le pistolet ce soutien des athées, ce protecteur des huguenots, cet elYroi de l'Eglise, cet épouvantail des hommes, ce scandale de l'univers (1). »

Leoncio assure à Balthasar qu'il peut compter sur lui.

Ici finit l'exposition. Elle est claire, naturelle et vraie ; elle annonce et explique l'action vfolente qui doit former le dénouement. Le personnage tel que l'auteur nous le présente est bien le fanatique que nous connaissons, emploj'ant la ruse et le mensonge pour capter la confiance du prince. Nous nous attendons à le voir uniquement préoccupé des moyens de préparer le meurtre qu'il médite et de l'accomplir dès que le moment favorable sera arrivé.

L'ne invention étrange se substitue à l'histoire ; la mission divine dont on vient de nous entretenir est reléguée au second rang et va faire place à des sentiments moins élevés.

A Delft, Gérard retrouve une femme dont il a été amoureux à Paris, Isabelle, première dame d'honneur de la

(1) ]\Iostro este valeroso mancebo (Balthasar Gérard) gran voluntad de emprender este hecho, ... sin tenier el peligro de la muerte, por librar la patria de las manos de un hombre quebrantador de la Fê, traydor a su Principe, y que, con achaque y son de libertad, privô de la eterna a tanta y tan inumerable multitud de animas, y a los cuerpos de la temporal, y bienes de fortuna. Herrera, Historia gênerai del mundo, t. II, p" 548.

princesse d'Orange, Blanche : c'est le nom que Louise de Coligny porte dans le drame d'Osorio (1). Cette rencontre rallume chez l'un et chez l'autre la passion de jadis. Mais Gérard a deux rivaux : le prince, dont Isabelle repousse les avances, et Leoncio, dont elle accueille les déclarations avec dédain. Celui-ci est sous l'impression d'une irritation des plus vives quand Gérard vient l'augmenter en lui avouant son amour pour Isabelle et son intention d'exécuter ce jour même le projet qu'il lui a confié. Lé prince, à l'occasion du baptême de son fils, a invité à un festin les parrains, les rois de Danemark et de Navarre (2). Gérard est chargé de servir. II versera un poison violent dans la coupe de son maître. Il a annoncé à Isabelle l'intention de la débarrasser d'un importun dont les assiduités lui déplaisent, et il prie Leoncio de tenir prêts deux chevaux pour leur permettre de fuir (3).

Persuadé que son ami est la cause du mépris que lui témoigne la dame d'honneur, Leoncio le dénonce au prince, qui échappe ainsi au danger. Balthasar persiste néanmoins dans son projet d'assassinat. Le prince va lui offrir lui-même l'occasion de l'exécuter. Il arrive, le soir, à l'appartement de la dame, veut lui faire violence. Balthasar, caché dans un cabinet voisin, en sort, tire un coup de pistolet sur son rival, qui tombe ; il crie à Isabelle :

(1) Louise, fille de Gaspard de Coligny, quatrième femme de Guillaume d'Orange, mariée au prince le 12 avril 1583.

(2) Ce fils, né le 29 janvier 1584, reçut les prénoms de ses deux parrains, les rois de Danemark et de Navarre : Frédéric-Henri. Le baptême fut célébré, avec de grandes réjouissances, le 12 juin, à Delft. Il est à peine besoin de faire remarquer que les parrains n'assistaient i)as à la cérémonie. Le meurtre eut lieu le 10 juillet.

(3) Le jour de l'assassinat, Balthasar Gérard fit préparer, au delà du fossé qui entourait le château, un cheval qui devait l'emporter ; mais il n'eut pas le temps d'échapper aux gens qui le poursuivaient.

« Tu es libre ! » Le secrétaire d'Orange et des soldats accourent. Balthasar s'échappe en sautant par une fenêtre. Le spectateur est laissé dans l'ignorance des événements qui suivent.

Ainsi la pièce finit comme un mauvais mélodrame, où l'invraisemblance est poussée à l'absurde. On a expliqué cette invraisemblance par le désir de m.ieux faire excuser le meurtre en doublant le fanatisme d'une autre passion puissante, la jalousie (1). L'atténuation était inutile : les Espagnols ne réclamaient pas d'autre excuse que le zèle religieux, et l'auteur a plutôt amoindri son héros par cette invention. Peut-être a-t-il trouvé ingénieux de lier étroitement au sujet principal l'intrigue amoureuse obligée ; mais l'idée était malheureuse : elle lui a fait fausser entièrement les caractères. On doit croire que ce défaut ne choquait pas les contemporains, car il a paru au moins trois éditions du drame d'Osorio, de 1653 à 1679 : le public applaudissait à l'assassinat sans se demander si les circonstances imaginées par l'auteur répondaient à la réalité historique. Aujourd'hui, nous trouvons la pièce faible et les personnages peu intéressants, sauf la femme du prince, qui, dans une courte apparition, excite la sympathie et la pitié: elle olïre à Isabelle tous ses bijoux à condition qu'elle s'engage à épouser Balthasar et parte ; mais le prince s'oppose à ce départ et provoque ainsi luimême la catastrophe.

Une scène de tout autre nature mérite encore d'être notée. Pendant le banquet oiïert aux parrains de Frédéric-

(1) Ad. Schaeffer, Geschichte des spanischen Nalionaldrumas, t. II, p. 270.

Henri, Guillaume d'Orange et les deux rois conversent sur les principes du gouvernement et la meilleure façon de conduire les peuples. Le roi de Navarre est l'ami de ses sujets : il les traite avec douceur et ne connaît pas de plus grande satisfaction que de régner sur les cœurs. Celui de Danemark exprime le même sentiment, sauf une réserve : il faut que ses sujets admettent, sans exception, la religion luthérienne. La conception du prince d'Orange est bien difïérente. Sur le terrain des idées religieuses, il est d'un avis opposé à celui du roi de Danemark. « C'est de la tyrannie, dit-il, que de vouloir enchaîner le libre arbitre. J'accorderais à mes vassaux la liberté de conscience. Qu'ils soient loyaux et donnent l'âme à qui ils voudront. » Mais la liberté entière cju'il leur laisse en matière religieuse, il la leur refuse en politique. Ce fut la doctrine d'Alexandre et de César: pour bien commander, il faut se faire craindre. S'il gouvernait, il le ferait à la manière forte, comme a dû le faire le premier roi, qui fut d'abord un tyran :

El primero que fue Rey Empeço por ser tirano.

Longtemps après lui, Voltaire a écrit :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

Une mutinerie militaire (i)

Les révoltes qui éclatèrent dans Tarmée espagnole sous le règne de Philippe II eurent généralement pour cause des retards considérables dans le payement de la solde. Après avoir attendu quelquefois plusieurs années, les soldats perdaient patience, chassaient les officiers qui ne faisaient pas cause commune avec eux, choisissaient un chef, un eledo, s'organisaient en république et vivaient aux dépens des contrées où ils étaient établis. Impuissant à les satisfaire, le gouvernement les laissait, le plus souvent, se livrer à tous les excès jusqu'au jour où il trouvait le moyen de composer avec eux. Une de ces mutineries qui l'inquiéta le plus, une des plus importantes par son développement et sa durée, fut celle de 1593.

Peu de temps après la mort d'Alexandre Farnèse, l'armée qui revenait de France, sous le commandement de Charles de !Mansfeld, arrivait à la frontière, quand une partie des hommes, deux mille cinq cents environ, à qui

(1) La gran comedia Los Amolinados de Flandes de Luis Vêlez DE GuEVARA. Quintci parte de comedias escogidas de los meiores Ingénias de Espana. Ano 1653. Madrid, Pablo de Val, in-4°.

on devait un fort arriéré, mourant de faim, se soulevèrent et se fortifièrent dans la ville de Saint-Pol. Comme on craignait que toute l'armée ne suivît leur exemple, on leur donna trois payes en acompte. Ce fut alors le tour des Italiens. Les uns allèrent se fixer à Pont-sur-Sambre, où ils rançonnèrent la contrée pendant plus de quinze mois ; d'autres à Sichem, d'où, organisés en république, ils firent des incursions dans le plat pays, jusqu'aux portes d'Anvers et de Bruxelles.

En 1594, l'archiduc Ernest entra en pourparlers avec les uns et les autres. Un accord fut conclu, en vertu duquel ils recevaient 500 écus par jour et obtenaient en garantie la ville de Tirlemont ; comme otage jusqu'au payement intégral de ce qui leur était dû, on leur livrait un officier espagnol. La république de Sichem, dura jusqu'à l'arrivée de l'archiduc Albert, en 1596 (1).

Tels sont les faits dont Luis A^élez de Guevara s'est inspiré pour composer son drame Les Mutinés de Flandre.

Don Diego de Silva, chevalier de Saint- Jacques, se dispose à aller à la rencontre de l'archiduc Albert, qui arrive d'Espagne, quand les hommes de son tercio, mécontents d'attendre depuis longtemps l'arriéré de leur paye, se mutinent et vont jusqu'à exiger qu'il se mette à leur tête (2). Cet acte d'insubordination irrite Don Diego. Il les accuse d'ingratitude à son égard : n'a-t-il pas toujours

(1) Antonio Carnero, Hisloria de las giierras ciuiles que ha avido en los Estados de Flandes desdel ano 1559 hasta el de 1609. En Bruselas, 1625, in-fol., pp. 301, 343-344. — Van Meteren, Histoire des Pays- Bas, fol. 367.

(2) Dans son Histoire des guerres civiles de Flandre, Carnero donne la liste des ofTiciers supérieurs qui servirent aux Pays-Bas sous le règne de Philippe II ; on n'y trouve pas de mestre de camp du nom de Die"o de Silva.

cherché à leur procurer le meilleur poste? Dans les batailles et les assauts, le tercio n'a-t-il pas toujours été au plus fort du danger? Quel mauvais exemple ils vont donner aux soldats d'autres nations ! A-t-on jamais vu les Espagnols servir autrement que pour l'honneur? Le roi, avec un zèle pieux, a déclaré qu'il perdrait plutôt la Flandre que d'accorder la liberté de conscience ; c'est sur eux qu'il compte pour ramener ses sujets au giron de l'Eglise et réprimer l'obstination des Flamands rebelles. Ils trompent sa confiance et ternissent l'éclat de la gloire espagnole. L'ennemi, qui observe avec envie la splendeur de l'Espagne, à la vue de cet acte infâme, prendra courage, redoublera d'audace et refusera hautement l'obéissance au roi, comme le font les Espagnols.

L'alférez au nom de tous, lui répond qu'ils persistent dans leur résolution : ils prétendent être payés ; ils veulent que Don Diego se ligue avec eux, s'engage par écrit à devenir leur chef et, par serment, à ne pas servir le roi jusqu'à ce que le tercio ait reçu les dix payes qui lui sont dues ; il leur assurera des logements dans le pays de Tirlemont (1), S'il ne souscrit pas à leurs exigences, il sera exécuté avant la fm du jour. Diego prend la plume, écrit, signe le papier et le présente à l'alférez.

Don Diego. — Voici, soldats. Par le ciel, que je prends à témoin, je jure et promets de donner mille fois ma vie dans les plus grands tourments plutôt que de manquer à un point de ce que j'ai signé.

L'alférez. — Que je vous serre dans mes bras !

Don Diego. — Lisez d'abord.

(1) Luis Vêlez confond les mutinés de Saint-Pol, les Espagnols, avec ceux de Sichem, les Italiens.

L'alférez lit. — « Moi, Don Diego de Silva, mestre de camp du vieux tercio mutiné, je déclare le désavouer comme désobéissant à Sa Majesté. Je procéderai contre lui avec la rigeur que m'imposent les devoirs de ma charge jusqu'à perdre la vie au service du roi, notre seigneur. Don Diego de Silva. » (.4 Don Diego.) Et tu avais ta raison quand tu as signé ce papier ?

Don Diego. — ■ Oui.

L'alférez. — Et tu n'as pas craint à l'idée de la mort qui t'attend ?

Don Diego. — Non.

L'alférez. — • Mais que prétends-tu en mourant ?

Don Diego. — Acquérir un renom immortel.

L'alférez. — Et comment ?

Don Diego. — En servant mon roi.

L'alférez ordonne de préparer les arquebuses. Don Diego ne veut pas qu'après sa mort on puisse dire qu'il s'est laissé tuer par lâcheté : il tire son épée et, avant qu'on commande le feu, provoque ceux qui pourraient en douter. Emu de tant d'héroïsme, l'alférez s'écrie ; «0 valeureux Espagnol, tu ne mourras pas de la main de ceux que tu as humiliés ! Va en paix. Qui a mérité le prix de l'honneur mérite d'être acclamé. » Et il fait tirer une salve. Don Diego, affligé, s'éloigne au son des trompettes et des tambours, après avoir promis aux soldats de les disculper plus tard, quand l'occasion s'en présentera, auprès du comte de Fuentes (1) : ils ouvriront un jour les yeux, regretteront leur conduite et seront des « lions de Flandre. »

(1) Gouverneur général inlériniaire, de la mort de l'archiduc Ernest, 21 février 1595, à l'arrivée de son frère Albert.

A la nouvelle de cette mutinerie, de l'insolence et de l'obstination des soldats, Fuentes est atterré. Quel affront pour lui ! L'archiduc Albert va arriver (1) ; il n'admettra pas d'excuse pour une aussi grave faute commise par des Espagnols et qui atteint le renom de vigilance du chef. Une humiliation publique augmente sa honte. Les bourgeois de Bruxelles viennent peu après offrir au nouveau gouverneur général 300,000 écus pour payer les mutinés, se plaignent de la rigueur de Fuentes, et celui-ci entend le prince leur donner raison : « Quand on ne sait pas, dit-il, gagner les volontés et qu'on donne aux Flamands des motifs de plainte, il n'est pas étonnant que les troupes espagnoles se mutinent. »

Le comte, indigné, réunit toute son argenterie et va trouver les mutinés. Il arrive au moment où l'alférez vient d'apprendre qu'une proclamation, signée de lui, désavoue leurs excès, les déclare rayés du contrôle et leur refuse la qualité d'Espagnols.

Le comte. — Quel est celui que vous avez nommé, à la stupéfac- 1 ion du monde, chef de la mutinerie ?

Les soldats. • — Nous le sommes tous !

Le comte. — Il ne suffit pas de crier et de faire du tapage : on sait ce que vous voulez. Je demande qui est le chef de cette mutinerie ?

L'alférez. — Seigneur comte, le corps tout entier est le chef.

Le comte. — Je comprends que personne ne veuille se désigner à cause du danger que courrait le chef de la faction^, maïs il ne s'agit

(1) Luis Vêlez brouille les dates et altère les faits quand il montre Albert arrivant au moment où la mutinerie des Espagnols éclate et passant alors par Saint-Pol. L'archiduc vint d'Espagne aux Pays-Bas par l'Italie et fit son entrée à Bruxelles le 11 fé^Tier 1596. Fuentes partit peu après. C.\rxero, Guerras civiles, p. 380.

pas de craindre une mesure de rigueur en de pareilles circonstances. Je demande qui est le soldat réputé le plus vaillant.

L'alférez. — Le moindre, le plus simple, le plus pauvre saura se faire mettre en mille pièces en se battant contre une armée de huguenots.

Le comte. — Eh bien, que le plus résolu d'entre vous vienne s'expliquer ; je lui dirai que n'être pas fier d'être né Espagnol, c'est n'avoir pas d'honneur, voulût-on, vive Dieu, l'acheter au prix de son sang. Qui voit trente mille hommes commandés par Maurice de Nassau en Flandre et ne secourt pas le comte de Fuentes en danger si évident, non, il n'est pas chrétien, il n'a pas de coeur. Si le roi vous doit dix payes, ne reconnaissez- vous pas que vous me devez, à moi, mille occasions que je vous ai données d'acquérir, en Flandre, le plus grand renom qu'aient mérité des soldats ?

L'alférez. — Tout cela est vrai, seigneur comte ; mais on ne fait pas la guerre sans argent. Qu'on donne l'ordre d'en chercher ; en attendant, nous accepterions un acompte et nous changerions d'avis.

Entrent des soldats portant des pièces d^argenterie.

Fuentes. — Le voici, l'acompte. Prenez cette argenterie et partagez-vous la.

L'alférez. — Que personne n'y touche, sous peine de la vie. Nous sommes nus et pauvres ; mais nous voulons d'abord savoir d'où vient cette excessive libéralité.

Le comte. — L'argenterie vient de moi.

L'alférez. — Votre Excellence nous croit-elle assez infâmes pour accepter comme acompte la vaisselle dans laquelle mange notre général ? Les soldats espagnols ne reçoivent que de leur roi honneurs et argent ; de leur général ils acceptent faveurs, dangers et occasions d'acquérir de la gloire. Si Votre Excellence a ordonné

de nous rayer des registres, nous inscrirons nos noms avec nos estocs sur les cuirasses des hérétiques, quand même l'enfer les aurait forgées. Que votre argenterie retourne d'où elle vient.

Et l'alférez donne rendez-vous au général pour le lendemain, en face de l'ennemi. Mais il demande que le tercio garde son mestre de camp. Le comte consent et dit à celui-ci : « Je vous laisse engagée ma réputation, »

Une occasion se présente à Fuentes, à Don Diego et aux Espagnols mutinés de regagner la considération et l'estime que tous ces incidents menacent de leur faire perdre aux yeux de l'archiduc et de l'armée entière.

Maurice de Nassau, entré dans le pays à la tête de forces considérables, n'est pas loin de Bruxelles. Le tercio mutiné est en marche pour venir renforcer l'armée espagnole qui protège la capitale. On apprend qu'il est cerné dans un bois, que deux mille hommes sont postés sur le canal pour lui barrer le passage d'un pont, que l'ennemi a percé une digue pour inonder la campagne qu'il doit traverser. Fuentes arrive à son secours, s'empare du pont. Les mutinés franchissent la campagne submergée, à travers des barques armées, d'où l'ennemi tire sur eux. Don Diego, l'alférez et Fuentes se retrouvent ensemble, sans se reconnaître d'abord, au milieu de l'obscurité.

Le comte. — Je suis le comte de Fuentes qui, de ma propre personne, suis venu à votre secours et ai gagné le pont. La fortune nous sourit.

L'alférez. — Le jour naissant va nous permettre de la suivre.

En efïet, l'armée espagnole, ainsi renforcée, surprend l'ennemi et le défait. L'archiduc, venant de Saint-Pol,

arrive à temps pour féliciter les vainqueurs, sur le terrain même du combat, de ce succès inespéré.

Bien qu'il soit basé sur un fait historique, ce drame est, en grande partie, de pure imagination. Luis Vêlez fait agir ses personnages sans s'inquiéter de la chronologie, ni de la topographie, ni de la succession véritable des événements. Mais s'il s'est infiniment plus écarté de l'histoire que Lope de Vega dans ses drames relatifs à Don Juan et à Alexandre Farnèse, il caractérise également bien le soldat espagnol : orgueilleux, arrogant, indiscipliné quand il est mécontent, mais vaillant, héroïque et magnanime dés qu'il rentre dans le devoir. A tous les degrés de la hiérarchie, il le représente avec autant d'art que de vérité. Les Mutinés de Flandre ne figurent pas au nombre des meilleures pièces de Luis Vêlez de Guevara ; mais ils ne sont pas indignes de l'auteur de Régner après la mort.

Surprise d'Amiens (D

Ce fait d'armes a rendu célèbre le nom du mestre de camp Hernan Tello Portocarrero, qui le conçut et l'exécuta. La surprise d'Amiens, le 11 mars 1597, est, en efTet, un des épisodes les plus extraordinaires et les plus brillants de la guerre des Pays-Bas au XVP siècle.

Henri IV, en lutte avec l'Espagne depuis deux ans, se préparant à entrer en campagne, aurait voulu introduire une garnison à Amiens, mais les bourgeois invoquèrent leurs privilèges, qui les en dispensaient ; ils prétendaient, d'ailleurs, être en état de se défendre euxmêmes. Leur présomption les perdit. Portocarrero, qui connaissait la faiblesse de la place, projeta un coup de main des plus hardis. Avec l'autorisation de l'archiduc Albert, gouverneur général, il fit venir, dans le plus grand secret, des détachements des garnisons voisines. Le 10 mars, ils se trouvaient rassemblés à une demi-lieue de

(1) Comedia faniosa tilulada : Por su rey y por su dama, de Don Francisco Bances Candamo. Biblioteca de autores espanoles. Dramâticos posteriores â Lope de Vega, tomo segundo Madrid, 1859, pp. 369-

Doullens : six cents cavaliers, deux mille fantassins, six compagnies de lances. Hernan Tello à leur tête, ils allèrent, la nuit, se mettre en em,buscade à une portée de mousquet d'Amiens.

Parmi les soldats et les officiers, on choisit quatorze hommes résolus, qui se déguisèrent en paysans, armés, sous leurs blouses, de dagues et de pistolets. Trois d'entre eux conduisaient un chariot chargé de foin, tiré par trois chevaux. A quelque distance suivaient un sergent et trois soldats portant des sacs de noix et de pom.mes, comme s'ils allaient les vendre au marché ; puis un autre groupe de six hommes avec un sergent, portant également des sacs.

Au momjnt où la petite troupe arrivait à la porte de la ville, un des conducteurs du chariot tira un coup de pistolet : c'était le signal convenu. Les faux paysans se jettent sur les hommes du corps de garde, en tuent une grande partie, s'emparent de leurs armes. Les Espagnols postés non loin de là accourent. Pris cà l'improviste, les bourgeois sont dans l'impossibilité de résister : la ville est occupée presque sans coup férir (1).

Cet exploit forme de dénouement de la comédie Pour son roi et pour sa dame, dans laquelle Francisco de Bances Candamo a voulu montrer la galanterie alliée à la bravoure.

(1) Carnero, Giirrras civiles, pp. 404-405. Outre cet ouvrage, Candamo a pu consulter le suivant : D. Diego de Villalobos y BexaviDES. Conwntdrios de las costts sncedidas en los Paiscs baxos de Flandes desde el ano de 1594 liasla el de 1598. Madrid, l(il2, in-40, fol. 83 v°-91 r^ On trouve également un récit, moins développe, de ce fait d'armes dans D. Carlos Coloma, Los giierras de los Eslados baxos, Amberes, 1625, in-4°.

Après le combat qui a précédé la prise de DouUens par les Espagnols (1), un soldat apporte à Portocarrero, son chef, un médaillon trouvé sur le champ de bataille. Dans le bijou est enfermé le portrait d'une ravissante jeune femme, une Française, dont le mestre de camp est aussitôt épris. D'humeur aventureuse, porté aux entreprises téméraires, il se met à sa recherche. Il la rencontre en compagnie de son père, habitant notable d'Amiens. La dame a entendu vanter sa vaillance et sa galanterie, et elle ne dissimule pas l'admiration qu'elle a conçue pour lui. De son côté, Portocarrero avoue le vif désir qu'il avait de la voir, et, comme preuve de la sincérité de sa déclaration, il lui montre le bijou trouvé à Doullens. Séraphine — c'est le nom de la dam.e — le lui enlève ; mais il ne lui laissera pas de repos avant de l'avoir recouvré.

Il la retrouve dans un bal masqué, à Amiens même, chez le comte de Saint-Pol, gouverneur de la Picardie, et obtient d'elle un rendez-vous. Après toutes sortes d'incidents des plus compliqués, il rentre en possession du portrait. Séraphine le lui restitue à condition qu'il ne cherchera plus à la rencontrer ; elle soufïre le martyre en le voyant accomplir des actes audacieux qui peuvent le perdre à chaque instant ; elle ne veut pas pour un caprice — elle se garde de dire que c'est de l'amour — éprouver de nouvelles alarmes. Excité et par le cadeau et par cet aveu, le bouillant officier jure que, tant qu'il vivTa, la belle dame ne donnera pas sa main à un Français. Séraphine objecte l'impossibilité d'une union entre

(1) La ville fut investie le 13 juillet 1595 par Fuentes et prise le 31 du même mois.

eux : ils ont pour maître des souverains rivaux. Elle ne pourrait s'engager que s'ils étaient sujets d'un même roi, « quand, dit-elle, Amiens sera à vous ou Doullens à moi ». Portocarrero trouve la solution facile : il supprime un des termes de l'alternative et choisit Amiens aux Espagnols, car Doullens, aussi longtemps qu'il en sera le gouverneur, n'appartiendra pas au roi de France. Séraphine, blessée de tant d'orgueil, se reproche l'indigne propos qu'elle vient de lui tenir inconsidérément et le quitte.

Portocarrero n'en persiste pas moins à vouloir la gagner en conquérant Amiens. Les mesures sont prises, les ordres donnés et exécutés comme on l'a vu plus haut. Le capitaine Francisco del Arco, confident du mestre de camp, et douze compagnons pénètrent dans la ville comme s'ils y venaient vendre des fruits. L'un d'eux mène un chariot au fond duquel un plancher de fer, caché sous la paille, recouvre des armes, épées, mousquets, pertuisanes. Le corps de garde voisin du point le plus faible est surpris et la ville occupée.

Flattée des égards que lui témoigne le vainqueur, la comtesse de Saint-Pol intervient en faveur du galant ofTicier espagnol auprès de Séraphine.

Portocarrero. — J'ai tenu ma parole ; qu'elle fasse comme moi. '

Séraphine. — Je le ferai, si mon père le veut.

Le père (à Portocarrero). — Je suis à vos pieds et vous félicite de l'heureux événement.

Pour son roi cl pour sa dame est essentiellement, on le voit, une comédie d'intrigue. Comme œuvre littéraire, elle a des qualités que les meilleurs critiques s'accordent

à lui reconnaître (1). Au point de vue historique, il n'y a pas lieu de joindre un commentaire à la courte analyse que nous venons d'en faire. Nous mentionnerons pourtant la première scène, où le héros de la pièce s'abandonne, dans un entretien avec le capitaine Francisco del Arco, à des considérations sur la politique générale de l'Espagne qui ne paraissent pas ici à leur place. Nous ne savons pas non plus pourquoi le poète suppose que l'entretien alieu en 1609. On entrevoit les plus grandes difficultés du côté des Pays- Bas. L'Espagne est fatiguée. Elle embrasse les quatre parties du monde, étend sa domination sur des nations diverses, dont la variété d'humeurs engendre mille maux. Les guerres de Flandre lui ont été fatales. On a marié Isabelle à Albert, on lui a donné les Pays-Bas en dot pour créer une troisième branche de la maison d'Autriche et dans l'espoir que les Hollandais reviendraient à l'obéissance sous des princes de sang royal, comme ils dem.andaient à être gouvernés. On espérait aussi qu'une puissance se serait constituée entre la France et l'Empire, qui pût tenir tète aux voisins sur terre et sur mer. Ainsi l'Espagne aurait cessé de consumer ses hommes et ses trésors. L'évé-

(1) Le ton du dialogue, galant, courtois, spirituel, s'adapte merveilleusement à l'action et aux personnages. Les caractères sont admirablement dessinés. Le contraste des mœurs françaises et espagnoles est rendu d'une manière frappante. Il règne dans tout l'ensemble une exaltation héroïque, un sentiment d'orgueil patriotique, une vivacité de traditions et de souvenirs qui charment. L. de Viel-Castel, Essai sur le théâtre espagnol, Paris, 1882, t. II, pp. 283-284. — Ochoa admire également la peinture des caractères. Tesoro del teatro espanol, t. V. p. 254. — Tout le drame, dit Schack, est pénétré d'une ardeur militaire, d'une exaltation guerrière adoucies par le ton de la plus fine galanterie. Grâce à ce mélange, l'effet général est des plus charmants. Geschichte der dramalischen Literatur und Kiinst in Spanien, t. III, pp. 422-424.

nement n'a pas répondu aux espérancess que l'on entretenait.

De pareilles réflexions n'auraient, sans doute, pu être hasardées sur la scène du temps de Plrlippe III ou de Philippe IV. Mais Candamo écrivait à la fm du XVI I^ siècle et ne faisait qu'expliquer les défauts et constater les résultats d'une politique abandonnée forcément et sans retour depuis 1648.