ET SES ROMANS

ALORS que nous lûmes, pour la première fois, Pépita Jimene-{, nous essayâmes de nous faire une idée nette du talent de Juan Valera, et de la note qu'il affectionne. G'e'tait, en effet, un début de Maître. Connu déjà en littérature, comme critique et comme poète, il prenait, d'emblée, l'un des premiers rangs, parmi les romanciers espagnols.

Prosper Mérimée , qui se connaissait en hommes, et le traitaiten ami, lui conseillait, jadis, de montrer à la postérité, quelque bête, plate et avare qu'il la fallût supposer, comment on faisait l'amour à Madrid, en 1862. Ce ne fut point, pourtant, vers la peinture des mœurs madrilènes, que Valera tourna sa puissance d'observation (i).

Il y a, là-bas, dans le sud, vers Cordoue, une petite ville nommée Cabra : chaque automne, l'académicien y va surveiller sa vendange, en

(i) Pasarse de lisio ne satisfait que médiocrement à ce programme.