I. — Formation sentimentale orageuse
Les Mémoires d'Outre-Tombe nous ont également appris par quelles lectures fut éveillée et orientée dès l'âge de onze ans la précoce sensibilité de l'auteur. Le hasard fit tomber entre ses mains, nous conte-t-il, le texte intégral
RENÉ. 6l
d'Horace et un livre de dévotion intitulé : Histoire des confessions mal faites : ce dernier agrémenté de récits d'apparitions infernales, en vue d'inspirer au pécheur une appréhension salutaire ; puis, presque aussitôt après, il lut encore les élégies de Tibulle dont l'accent de volupté ' mélancolique sembla lui révéler sa propre nature. Il ajoute que s'il a peint dans la suite avec quelque \-érité les entraînements du cœitr mêlés aux syndérèses (scrupules, anxiétés) chrétiennes, il a dû ce talent au hasard qui lui fit connaître à la fois deux empires ennemis : d'une part des charmes qu'il ne soupçonnait pas dans un sexe où il n'avait vu jusque-là qu'une mère et des sœurs ; d'autre part des fantômes traînant des chaînes, vomissant des flammes et présageant des supplices éternels pour un seul péché dissimulé volontairement au tribunal de la pénitence. Les ravages exercés dans son imagination par quelques pages trop libres trouvèrent de la sorte leur correctif dans les frayeurs inspirées par un autre livre, cependant que ces frayeurs elles-mêmes étaient, en revanche, alanguies par les molles pensées dont les lyriques latins venaient de le remplir. Fâcheux début dans la vie qu'une telle formation morale.
Peu de temps après, il lui fallut faire cette confession générale qui précède la première communion catholique ; et, non sans peine, il résolut de se montrer pleinement sincère vis-à-vis du prêtre sur ces jiivenilia, sur ces enfantins tâtonnements de la sensualité naissante dont, moins éhonté que Rousseau, il ne nous a pas dit nettement le caractère. Il nous apprend seulement que ces fautes, plutôt insignifiantes en elles-mêmes, n'en révélèrent pas moins au regard perspicace du directeur chrétien la nature et le caractère des penchants qui devaient rester en lui indélébiles : « C'est le premier homme, con- <(clut François-René après cette confidence, qui ait pénétré « le secret de ce que je pouvais être. Il devina mes futures « passions ; il me prédit mes maux à venir!.»
Voilà des indications précieuses, sans nul doute, mais ce que les Mémoires illustres ont malheureusement négligé de nous faire connaître, ce sont les impressions de cette pensée ardente lors de son premier contact avec les écrits de Jean- Jacques, le grand séducteur qui allait devenir si évidemment l'inspirateur favori de François-René.
Comme il arriva quarante ans après pour George Sand, plus explicite vis-à-vis de nous sur ce point, ce dut être là pour l'esprit du jeune Breton la révélation essentielle, l'éblouissement affectif total, l'impression d'une « musique superbe éclairée par un grand soleil ! » Car nous allons dire la place prépondérante que Rousseau a tenue, dix années durant, dans ses préoccupations théoriques. — Remarquons, pour dater tant bien que mal l'origine de cette influence, que si la « sylphide » fameuse du parc de Combourg est peut-être un symbole de plus tangibles amours, une poétique confession de l'écrivain parvenu à la gloire, elle a néanmoins tous les traits des ho.bituelles visions de Rousseau. Son nom même lui vient de Jean-Jacques car c'est de la sorte qu'il baptise parfois, dans ses Confessions aussi bien que dans ses Dialogues, les figures féminines qui peuplèrent le rêve extatique de ses promenades solitaires. Et le passage justement fameux des Mémoires d' Outre- Tombe, qui nous fait connaître la sylphide, ra.ppelle de toutes façons même par la coupe des phrases, les confidences du mystique de Genève sur ses hallucinations coutumières : « Je me composai donc une femme de toutes « les femmes que j'avais vues (comme Jean-Jacques façon- « nant Claire d'Orbe et Julie d'Etange)... c'était toujours « ma sylphide... mon élégante rft^VwoMe... Je m'applaudissais « d'avoir placé les fables de ma félicité hors du cercle des « relations humaines, etc.. »
Et voici un autre souvenir d'adolescence dont le récit semble également un écho fidèle de celui que Rousseau fit de son extase naturiste à ce même président de Malesherbes qui, trente ans plus tard, devait être le confident du rousseauisme fougueux de François- René : « Accablé et comme « submergé de délices, je ne savais plus qu'elle était ma «véritable existence; j'étais homme et je n'étais pas « homme ; je devenais le nuage, le vent, le bruit ; j'étais « un pur esprit... Je me dépouillais de ma nature pour me <( fondre avec la fille ce mes désirs, pour me transformer «en elle, pour toucher plus intimement la beauté... Bien- « tôt, ne pouvant plus rester dans ma tour, je descendis «à travers les ténèbres, etc.. »Aous ajouterons même qu'à notre avis, ces lignes, d'ailleurs si délicieuses de rythme, ont quelques-uns des défauts du pastiche. Jean-Jacques était plus simple et plus persuasif dans le récit de ses
transes ; l'érotisme en était plus naïf et moins savant. Il y a une régression rationnelle plus marquée, une audace affective plus grande dans cette nouvelle transcription mystique de l'impulsion sensuelle.