La politique de François-René

C'est toutefois par la lecture de VEssai sur les révolutions que nous serons le plus sûrement en mesure de détenniner les convictions sociales de l'auteur vers 1797. Or l'exorde de cet ouvrage est déjà si ouvertement rousseauiste que François-Augusteenfut tout offusqué lorsqu'il le relut après trente ans écoulés : il nota donc à la marge du livre : « Ce ton solennel, la morgue de ce début, dans « un auteur dont le nom était inconnu et qui écrivait « pour la première fois, seraient comiques s'ils n'étaient «l'imitation d'un jeune homme nourri de la lecture de « Jean- Jacques Rousseau et reproduisant les défauts de « son modèle! » Voilà de nouveau l'aveu d'une filiation intellectuelle qui ne tient aucune place dans los Mémoires d'Outre-Tombe, et fut pourtant si décisive, à notre avis, pour la formation morale de Chateaubriand.

Plus loin nous rencontrons une page qui pourrait être détachée du Discours de Rousseau sur les origines de l'inégalité parmi les hommes. Il s'agit de ces heureux Scythes que les Grecs appelaient dédaigneusement des Barbares. Libre comme l'oiseau dans ses déserts, lisonsnous en cet endroit, le Scythe, reposant à l'ombre dans sa vallée, voyait jouer autour de lui sa jeune famille et ses nombreux troupeaux. Quelle félicité ne devait pas goûter ce peuple chéri du ciel ! — Or c'est sous les mêmes traits qu'en dépit du Père Charlevoix, François-René prétend avoir contemplé, aux rivages de l'Erié, l'Indien, favori de la Nature, qui sent, dit-il, beaucoup et pense peu, qui n'a d'autre raison que ses besoins et qui arrive

RENÉ, 6g

aux résultats de la philosophie comme l'enfant, entre le sommeil et les jeux ! Heureux jusqu'au fond de l'âme, en effet, le Peau-Rouge ne montre pas sur son front l'expression inquiète et agitée qui dépare le nôtre : il rêve avec délices, et au sortir de ses absences de luimême, on peut souvent le voir jeter un regard attendri et reconnaissant vers le ciel, comme s'il y cherchait ce je nt; sais quoi, inconnu, qui prend pitié du pauvre sauvage ! — • Toutefois François-René nous assure qu'il préférerait la compagnie des Scythes à celle des Indiens ; sans doute parce qu'on ne saurait le prendre au mot sur ce point tandis qu'on pourrait lui demander pourquoi il n'a pas imité le René d-s Natchez en se faisant sauvage à son exemple : « Bons Scythes, soupire-t-il « poui conclure, que n'existâtes-vous de nos jours ! « J'aurais été chercher parmi vous un abri contre la « tempête ! >>

Le malheur des Scythes fut de donner naissance à de fâcheux philosophes qui allèrent s'instruire dans Athènes à l'école du sage Solon; après quoi, se jugeant meilleurs que leurs semblables, ils se mirent à moraliser aux dépens du bonheur de leurs compatriotes. Rousseau lui-même, le philosophe qui a écrit r« immortel » Emile, — un des cinq ouvrages dont pourrait se contenter le monde qui pens<3, si nous en croyons l'auteUr de VEssai, ■ — Rousseau n'a fourni dans ce livre excellent qu'une des machines de guerre par lesquelles fut sapé l'édifice des gouvernements de l'Europe. C'est que la vérité n'est pas bonne aux hommes méchants: il vaut mieux qu'elle demeure ensevelie dans le sein du sage.

Alors qu'en France le corps politique « tout maculé des taches de la corruption », tombait dans une dissolution générale, une race d'hommes (les Jacobins) se levant tout à coup s'est mise, dans son vertige, à sonner l'heure de Sparte ou de Rome, à pousser le petit Français, tout vicieux qu'il est, vers les grandes vertus républicaines ! Mais la monarchie, plus ou moins despotique, est le seul gouvernement qui convienne aux époques de corruption. Que les Français sachent donc qu'ils prétendraient en vain désormais à devenir libres. Indépendance, mais indépendance individuelle, tel est le cri intérieur qui les poursuit. Qu'ils interrogent plutôt en eux la voix intime.

Que leur dit-elle selon la Nature? «Sois libre! » Que leur ordonne-t-elle après la naissance de la société ? « Règne ! » — Que si on le nie, on ment, proclame avec fermeté ce hobbiste imprévu qui adjure aussitôt son lecteur de ne point rougir en voyant arracher le voile dont l'homme s'efforce de couvrir à ses propres yeux son aspiration la plus intime ! Oui, le vœu de la liberté civique n'est qu'un songe, un sentiment factice que nous n'avons point, qui n'habite pas dans notre sein. Tout gouvernement est à nos yeux un mal et un joug. Et ne vaut-il pas mieux, après tout, obéir à l'un de nos compatriotes, riche et éclairé, qu'à une multitude ignorante qui nous accablera de tous les maux? — C'est l'anarchisme théorique résigné au Césarisme, s'il faut en venir là. On dirait une prophétie de l'Empire napoléonien. Et l'on voit combien François-René diffère sur ce point de François-Auguste si hostile à l'œuvre de Bonaparte. De là les sentiments de ce dernier lorsqu'il relut ces dernières pages pour en préparer la réédition. Il ne cache pas à ses lecteurs de 1826 qu'il y voit un des plus « étranges » chapitres de l'ouvrage, un des morceaux les plus « extraordinaires » qui soient jamais sortis de la plume d'un écrivain philosophe ! Il y a là, dit-il, comme 1' « orgie noire » d'un cœur blessé, d'un esprit malade, d'une imagination désorbitée qui se plaît à décrire les fantômes dont elle subit l'obsession. C'est du Rousseau, c'est du René, écrit François-Auguste en identifiant delà sorte entre eux ces deux personnages : c'est du dégoût de tout, de l'ennui de tout. Assis sur le trépied, l'auteur s'agite, tourmenté par un génie mauvais! — ^Et l'ancien ministre de Louis XVIII, le pair de France héréditaire se déclare prêt pour ce péché de jeunesse à faire, « la corde au cou », amende honorable au bon sens !

Après quoi, se reconnaissant, malgré tout, dans le rousseauiste quasi-babouviste de 1797, il se croira permis de faire remarquer, avec la même « impartialité » qu'il y a pourtant dans ce chapitre insensé un souffle d'« inspiration », de quelque nature qu'elle soit, qu'on ne retrouve dans aucune autre partie de ses ouvrages ! — Cette inspiration, à notre avis, c'est celle que Jean- Jacques sentit sous l'arbre de l'avenue de Vincennes, mais on ne la rencontre pas seulement dans les écrits de Fran-

RENE. 7l

çois-René, c'est-à-dire dans l'Essai et dans les premiers Natchez, on la retrouve plus tard dans les confidences de François- Auguste, car c'est là sa physionomie d'origine ; elle transparaîtra donc plus d'une fois sous ce masque dont a parlé Sainte-Beuve. L'auteur des Martyrs la reconnaît si bien pour la sienne qu'il ne peut s'empêcher, nous l'avons vu, de la saluer à la dérobée d'un sourire d'intelligence lorsqu'il en aperçoit le reflet dans le passé.