I. — François-Auguste à l'ouvrage

Le nouveau Chateaubriand se met sans retard à l'ouvrage pour rétracter la plupart des affirmations morales et sociales du malencontreux Essai sur les révolutions et il recueille à ce moment de sa vie le bénéfice de sa solide éducation classique ou même canonique de séminariste futur : aussi longtemps qu'il saura s'observer et se contenir, la morale rationnelle va parler par la plume dont il avait fait jusque-là l'interprète de Thérésie rousseauiste. Dès la préface d' A tala, sa. première publication de cette époque, il condamne solennellement sa foi naturiste de jeunesse et le fait même en teimes excessifs, comme il arrive à tous les néophytes, puisque son zèle va jusqu'à r insincérité : « Au reste, je ne suis point (il fallait «dire je ne suis plus) comme Rousseau, un enthousiaste << des sauvages, et, quoique j'aie peut-être autant à me « plaindre de la société ique ce jihilosophe avait à s'en «louer (?), je ne crois point (plus) que la. pt^re nature soit « la plus belle chose du monde ! Je l'ai toujours (!!!) trouvée « fort laide partout pii j 'i^\ eu l 'occasion de la voir. Bien loin ,«4 être 4,Ç l'Qpiflj^pn que î'hpipm.e qui pense sqit un ani- « mal dépravé (c'est, on s'en souvient, le para.doxe de «Jean-Jaeques), je crois que c'est la pensée qui a fait

« l'hoiïlme. Avec ce motdenciture.on a toutperdu f >yYoilhqvii est bien, et la conversion semble complète. A peu près à la même heure, Napoléon abjurait également le roussaauisme au pied des Pyramides en présence de l'Oriental," cet homme de la nature qui lui parut un chien ! Mais le Corse, du moins, n'aura pas de rechutes ou de repentirs inavoués, après son éducation par le spectacle de la vie.

Le Génie dit Christianisme, déjà moins précis que le préambule d'^^a/a, répète à l'occasion que l'homme des champs, le paysan sans religion est une hête féroce. Mais c'est parce que le sentiment de sa propriété lui a enlevé l'innocence du sauvage, — • ce qui est une évidente rechute dansle rousseauisme ambiant — et, par unmiracle frappant, cet homme, naturellement pervers (pervers depuis qu'il est propriétaire, mais alors pourquoi ce mot de « naturellement »? devient excellent dans les mains de la religion. L'incohérence a donc reparu dans l'esprit de François- Auguste dont la conversion a été peu durable, François- René s'est sans doute substitué à lui plus d'une fois, entre les bras de Pauline de Beaumont ; il est désormais moins sûr de lui et du caractère rationnel de son catholicisme.

La vraie philosophie, nous explique encore dans son livre le plus fameux l'apologiste du christianisme rousseauisé, est l'innocence de la vieillesse des peuples qui, ayant cessé d'avoir des vertus par instinct (!) n'en sauraient plus avoir que par rajsow. C'est pourquoi cette seconde innocence est incomparablement moins sûre que la première. Lorsqu'on sait néanmoins y atteindre, elle est plus sublime en revanche. Il y a ainsi, dans la destiné humaine, deux espèces dénature — de nature bonne, onle voit, — dont l'une se place au commencement (1) l'autre à la fin des sociétés. S'il n'en était pas ainsi, l'homme qui s'éloigne toujours de son origine serait devenu à la fin une espèce de monstre. ^Iais par une loi bienfaisante de la Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état. On voit qu'il y a dans ces lignes confuses une sorte de compromis, fort saugrenu, il faut l'avouer, entre pyschclogie mystique et morale rationnelle, entre hérésie rousseauiste et orthodoxie chrétienne.

Ne serait-ce pas vers le même temps que fut composé, ou du moins corrigé le discours de Fénelon à Chactas^

tel que nous le lisons dans les Natchez de 1826? Il procède exactement de la même inspiration en effet, celle d'un rousseauisme tant bien que mal rationalisé et christianisé après coup. En accord avec les Discours de Jean- Jacques, le Peau- Rouge, venu à la cour de Louis XIV et présenté au précepteur des enfants de France, lui a déclaré que les arts ne contribuent en rien à la félicité de la vie humaine et que la société européenne, mélange odieux d'opulence excessive et de privations extraordinaires, de crime impuni et d'innocence sacrifiée, est bien loin derrière la société iroquoise où l'on ne voit ni grands, ni petits (?), ni riches, ni pauvres, mais partout le repos du cœur et la liberté de l'homme ! — Ce à quoi le « chef de la prière » s'empresse de répondre qu'il serait déraisonnable de condamner les lois parce qu'elles entraînent des abus et de supposer que Dieu a rendu la condition sociale la pire de toutes quand il en a fa.it l'état universel des hommes. En réalité, on peut tirer de la civilisation autant de bonheur que de l'état sauvage. La condition politique qui semble dégrader (?) l'homme est précisément ce qui l'élève. Si les vertus, émanations du Tout-Puissant, sont nécessairement plus nombreuses dans l'ordre social que dans l'ordre naturel, l'état de société, qui nous rapproche devantage de la Divinité, est donc un état supérieur à celui de la nature. Et, s'il existait dans la société un homme qui en possédât les vertus sans en montrer les vices, serait-ce à cet homme-là qu'on oserait comparer le sauvage? — Ces lignes ne sauraient dater de 1795 : c'est là, de toute évidence du François-Auguste et non plus du François-René.

Chateaubriand a, en effet, tenté d'atténuer en lui, avec le cours des ans, ce mj^sticisme diabolique, ce sentiment de malédiction et de nuisance qui avait pesé sur sa jeunesse orageuse et inquiète : la gloire l'a converti à un mysticisme nettement divin, à une sorte de messianisme esthétique dont il s'enveloppera le plus souvent désormais. Il se laisse donner et se donne au besoin sans vergogne pour le restaurateur de la religion et de la poésis dans l'âme française. Si nous voulons connaître avec quel succès fut réalisée par lui cette métamorphose apparente, écoutons Jules Janin louer en 1830 l'auteur des Martyrs et de l'Itinéraire comme il lui plaisait de l'être

et mesurons mieux par là l'incroyable distance qui sépare l'une de l'autre ses deux attitudes philosophiques successives : « M. de Chateaubriand, écrit le critique des Dé- « hats (usant d'une comparaison que François- Auguste <(désira et provoqua sans cesse ainsi qu'on le sait) est en « poésie un révolutionnaire comme Napoléon était un «révolutionnaire en politique. L'un et l'autre arrivaient « au nom de l'ordre et de l'autorité, rapportant à ce peu- <<ple perdu par les révolutions celui-ci l'obéissance au pou- « voir, celui-là l'obéissance à l'Evangile. Le soldat qui avait « vaincu toute l'Europe a été vaincu par toute l'Europe « pendant que le poète qui était venu régénérer l'art et la « poésie, poursuivant nuit et jour sa pacifique conquête, « a fini par imposer à l'Europe entière le joug salutaire « de songénie et de ses croyances (!). Ainsi l'empereur Napo- « léona été vaincu par M. de Chateaubriand. Certes, l'éton- « nement dut être grand dans ce royaume si longtemps « régi par l'école encyclopédique quand il apprit qu'un «gentilhomme breton venu de la Vendée, un soldat « bleu qui avait été saluer Washington en Amérique reve- «nait tout seul, pauvre et inconnu pèlerin, se mettre à la «tête de la poésie et de la philosophie françaises, qu'il « marchait en avant tenant d'une main l'Evangile et de « l'autre main tenant la Bible et qu'il parlait à tous le plus « magnifique des langages qui soient sortis de la bouche « et du cœur de l'homme ! A cette nouveauté, le vieux « Ferney a tremblé sur ses fondements ; les vieilles cathé- « drales françaises ont tressailli d'espérance et d'orgueil « la foi antique s'est relevée ; le monde chrétien, muet et « consterné, a relevé la tête et remercié le ciel. Jamais au « monde une influence plus belle et plus puissante n'a « été donnée à la parole humaine depuis Luther ! »

L' Anti-Luther, tel apparaît en effet Chateaubriand aux yeux trop prévenus de ce feuilletoniste disert, alors qu'aux regards d'une psychologie moins sommaire il peut passer au contraire pour le continuateur masqué d'un hérésiarque infiniment plus influent sur l'âme moderne que le moine de Wittemberg, de Jean- Jacques Rousseau. Janin renchérira d'ailleurs encore sur les platitudes que nous venons de lire en prêtant au galant suranné d'Hortense Allart une vie exemplaire par la vertu, par le travail et par le génie ! Puis, quelques lignes plus loin, il

ira choisir parmi lesascendants du gentilhomiiie breton une seule figure pour la mettre en relief : Une Chateaubriand qu'il donne pour sa grand'tante et qui fut la maîtresse de François I^''. On sait que l'illustre écrivain s'accommodait très volontiers de ces sortes de louanges en partie double, François-Auguste et François-René y trouvant chacun leur compte, et y puisant tour à tour un ajiment pour leur insatiable volonté de puissance.