QUATRIÈME PARTIE. — PROGRÈS ET DÉVELOPPEMENTS

s'appela Aleuin ; il faisait partie, dans la pensée de l'auteur, d'une série d'ouvrages sous le titre de Sky Walks, et parut en

Wieland ne fut imprimé que cinq ans plus tard. L'effroyable puissance, le pouyoir illimité d'un profond fanatisme sur une^nie vigoureuse, telle est la donnée de ce livre célèbre. Son héros est un planteur pennsylvanien, enivré de l'inspiration religieuse, qui s'imagine un jour entendre une voix intérieure lui réclamant la mort de la mère de ses enfants, comme un sacrifice, comme une offrande qu'exige le Très-Haut. Cette femme est jeune, belle, et Wieland l'adore. La pensée d'un tel meurtre le torture pendant ses nuits et ses jours ; il la chasse, et elle revient avec une énergie nouvelle ; la nature proteste, et le souvenir du sanglant sacrifice que Dieu imposa au patriarche Abraham envahit son esprit. Brown a mis un art terrible dans la description de ces péripéties et de ces angoisses; il a fait circuler une indicible terreur dans la scène de meurtre qui les termine. La voix l'a enfin emporté, et Wieland attire dans une chambre isolée la malheureuse créature qu'il va mettre à mort. A la lueur confuse d'une chandelle qu'elle vient d'allumer elle-même, Catherine voit les traits égarés de son mari et son tremblement convulsif ; elle le croit souffrant de corps ou d'espritj l'interroge d'une voix douce et le couvre d'un regard où respire la double tendresse de la mère et de l'épouse. « Qu'as-tu ? » lui dit-elle, « ami de mon cœur. Qu'est-ce « qui cause ta peine ? Dis-le-moi ; tes chagrins ne sont-ils pas les a chagrins de ta femme chérie ? » C'en était trop, et pour un instant Wieland sent sa résolution chanceler : il se dérobe à l'étreinte de Catherine et se retire dans un coin de la chambre. Puis, la voix reprenant le dessus, il court à sa femme et la saisit à la gorge. A ce moment du récit, le lecteur frissonne ; il halète, en croyant entendre la victime crier grâce et secours, aussi longtemps que sa voix peut trouver un passage ; il maudit à haute voix le meurtrier.

La victime immolée, Wieland ressent un instant de triomphe indicible. Il avait donc anéanti la résistance de la nature et accompli la volonté divine I L'offrande souhaitée, il venait donc de l'offrir î L'acte saint était donc consommé sans retour î Mais tout

à coup son regard se porte sur la couche où gis|iit le cadavre de sa femme, et il ne peut croire que ce soit là tout ce qui reste de la mère de ses enfants chéris, de la femme qui, pendant de longues années, a dormi dans ses bras et habité son cœur. Sous ces taches livides, comment reconnaître les joues blanches de Catherine et ses lèvres pures; sous ces paupières gonflées et sanglantes, son regard caressant et son œil azuré ? A cette vue, Wicland se sent redevenir homme. Après s'être roulé à terre, a dévoré d'une « étrange soif de souffrance , » avoir heurté sa tête contre les murailles et poussé des clameurs inarticulées , enduré des tourments près desquels « le tumulte des enfers et ses supplices éterc( nels auraient été comme une douce harnionie et un lit de « roses, » il sent que le père doit survivre à l'époux. Le calme renaît dans l'esprit de Wielant et il se complaisait à l'idée de pouvoir goûter en ce monde quelques douces jouissances, lorsque, un rayon de lumière pénétrant tout à coup dans la chambre, il croit entendre de nouveau la terrible voix. Elle lui crie que le sacrifice n'est pas complet, que les enfants doivent suivre la mère, et peut-être eût-il commis ce nouveau crime, si la justice humaine n'était venue le prévenir *.

Paulding, Irving et Gooper ont été les premiers successeurs de l'auteur de Wieland, Dans ses Contes d'une bonne femme, et surtout son Coin du feu d'un Hollandais, Paulding a mêlé un vif sentiment de la nature à mille traits de cette verve particulière qu'en Angleterre et en Amérique on appelle humour et qu'il est moins facile de définir que de sentir et de goûter. Le début d'Irving fut la part qu'il prit à Salmagundi, en compagnie précisément de Paulding et de M. Verplank 2. Plus tard, il publia seul une Histoire de New-York au temps de la domination hollandaise ,

^ Brown mourut en 1810; mais depuis quelques années, il avait déserté la littérature pour la politique. Son dernier roman, Jeanne Talbot, porte la date de 1804, 11 avait publié, en 1801, Clara Howard; en 1800, la seconde partie d'Arthur Merwyn, dont la première remontait à 1799, de même qu'Edgar Huntley.

Outre les pages intéressantes que lui a consacrées M. Vail, Brown a été l'objet dans V American Mography d'une notice que le nom seul de son auteur, Prescott, suffirait à recommander.

2 Publié en 1807 à New- York, sous le pseudonymes de Wizard, Evergreen, Langstaff.