avril

Il6 LES EXILÉS

ma 1

Mère

ma mère et ma nourrice !

Toi dont l'âme protectrice Me fit des jours composés Avec un bonheur si rare, Et qui ne me fus avare Ni de lait ni de baisers !

Je t'adore, sois bénie.

Tu berças dans l'harmonie Mon esprit aventureux, Et loin du railleur frivole Mon Ode aux astres s'envole Sois fière, je suis heureux.

J'ai vaincu l'ombre et le doute.

Qu'importe si l'on écoute Avec dédain trop souvent Ma voix par les pleurs voilée, Quand sur ma lyre étoilée Tu te penches en rêvant!

Va, je verrai sans envie Qixe le destin de ma vie N'ait pas pu se marier Aux fortunes éclatantes, Pourvu que tu te contentes D'un petit brin de laurier.

16 février 185S.

Il8 LES EXILÉS

Au Laurier de la Turbie

1 oi qui jusques au ciel montes, colosse droit, Et qui poses tes pieds dans le roc dur et froid, O symbole! géant! bel arbre aux feuilles lisses! Laurier, ma lâche envie et mes saintes délices! Fantôme que Pindare ému reconnaîtrait!

Compagnon de la Lyre idéale! Portrait De tout ce que j'adore et de tout ce qui m'aime! Arbre mélodieux, grand comme Phœbos même! Sombre feuillage, hélas! mon immortel affront! Jamais ton noir rameau ne couvrira mon front; Ami, c'est comme un vain passant que tu m'accueilles ; A peine si dans l'ombre une seule des feuilles Que l'âpre vent du soir t'arrache avec effroi, Brille, chimère folle, et glisse autour de moi.

Et pourtant, Laurier vert, gloire de la campagne, Je n'ai souhaité, moi, ni la douce compagne Dont les regards nous font un ciel dans la maison, Ni les petits enfants à la blonde toison.

Ni la richesse aux doigts parfumés d'ambroisie,

Et tout ce dont l'esprit jaloux se rassasie,

Ni le repos, si cher à des bohémiens ;

Et ces enchantements sans nombre, et tous ces biens

Que notre solitude avidement réclame,

Arbre mouvant! Laurier! tu le sais, moi dont l'âme

Bondissait jusqu'aux cieux d'un vol démesuré,

Je n'en ai rien connu, je n'ai rien désiré !

J'ai vécu seul, penché sur le monde physique, Toujours étudiant le grand art, la Musique, Dans le cri de la pourpre et dans le chant des fleurs Où dort la symphonie immense des couleurs, Dans les flots que la mer jette de ses amphores, Dans le balancement des étoiles sonores. Dans l'orgue des grands bois éperdus sous le vent ! J'ai mis tout mon orgueil à devenir savant, Pâle et muet, j'entends le murmure des roses : Et de tous les trésors et de toutes les choses Qui plantent dans nos cœurs un regret meurtrier, Tu le sais bien, je n'ai voulu que toi, Laurier!

Nice, février 1860.

Chio

V>Hio, l'île joyeuse, est pleine de sanglots. Au fond d'une demeure où l'on entend les flots, La jeune fille morte, ô père misérable ! Dans ses longs cheveux blonds dort sur un lit d'érable. Ses yeux de violette, hélas! quand le jour luit, Contiennent à présent la formidable nuit. O Dieux ! c'est le moment où fleurit la pervenche ! Le père, avec horreur tordant sa barbe blanche, S'en est allé gémir sur le bord de la mer. Dans l'abîme grondant il verse un fleuve amer, Et marche, déchiré par sa douleur sans bornes. La jeune fille dort. Trois Divinités mornes. Leurs beaux voiles épars et leurs cheveux flottants. Sont là debout, tressant les roses du printemps Près de la jeune morte en fleur qui va renaître, Et se plaignent. Soudain, un disciple du maître S'avance et, les voj'ant, leur dit : Que faites-vous Auprès du lit où s'est penché ce front si doux.

LES EXILKS

O Déesses, (car tout en vous fait qu'on devine L'immortelle splendeur d'une race divine,) Puisque les Dieux, exempts du mal et du remords, Ne sauraient sans souillure être en face des morts, Qui n'ont plus que la nuit sous leurs paupières lasses?

Il dit. Mais Aglaïa, la plus jeune des Grâces, Se tourna vers ses sœurs pâles, et faisant voir Au disciple ébloui dans la pourpre du soir Leurs visages mouillés d'une rosée amère, Murmura : Nous pleurons sur la fille d'Homère.

Février 1864.

LHS LXILKS

A Georges Rochegrosse

Cnfaxt dont la lèvre rit Et, gracieuse, fleurit Comme une corolle éclose, Et qui sur ta joue en fleurs Portes encor les couleurs Du soleil et de la rose !

Pendant ces jours filés d'or Où tu ressembles encor A toutes les choses belles, Le vieux poëte bénit Ton enfance, et le doux nid Où ton âme ouvre ses ailes.

Hélas! bientôt, petit roi,

Tu seras grand ! souviens-toi

De notre splendeur première. *■

Dis tout haut les divins noms : m

Souviens-toi que nous venons

Du ciel et de la lumière.

Je te souhaite, non pas De tout fouler squs tes pas Avec un orgueil barbare, Non pas d'être un de ces fous Qui sur l'or ou les gros sous Fondent leur richesse avare.

Mais de regarder les cieux !

Qu'au livre silencieux Ta prunelle sache lire.

Et que, docile aux chansons.

Ton oreille s'ouvre aux sons Mystérieux de la lyre!

Enfant bercé dans les bras De ta mère, tu sauras Qu'ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil Où je ne sais quel plomb vil Retient notre âme captive.

Sous cet horizon troublé, Ahl malheur à l'Exilé Dont la mémoire flétrie Ne peut plus se rappeler.

Et qui n'y sait plus parler La langue de la patrie 1

Mais le ciel, d.uis notre ennui, N'est pas perdu pour celui Qui le veut et le devine, Et qui, malgré tous nos maux, Balbutie encor les mots Dont l'origine est divine.

Emplis ton esprit d'azur!

Garde-le sévère et pur,

Et que ton cœur, toujours digne

De n'être pas reproché.

Ne soit jamais plus taché

Que le plumage d'un cygne!

Souviens-toi du Paradis, Cher cœur! et je te le dis Au moment où nulle fange Terrestre ne te corrompt, Pendant que ton petit front Est encor celui d'un ange.

Septembre 1865 .

Le Berger

1 ANDis qu'autour de nous la Nature se dore Ivre de fleurs, d'amour et de clartés d'aurore, Et que tout s'embellit de rayons souriants, Les chercheurs, les penseurs, les esprits, les voyants. Les sages, dont la main croit à ce qu'elle touche, Tiennent dans leur compas l'immensité farouche, El disent : Ce berger, que vous appelez Dieu, N'existe pas. Là-haut, dans les plaines de feu, Les blancs troupeaux, suivant la trace coutumiére, Sans nul guide, au hasard, marchent dans la lumière Et, sans que jamais rien ne gêne leur essor. Rentrent, quand ils sont las, dans leurs cavernes d'or.^

Puis dans leur noir réduit, plein d'ombre et de fumée. Les orgueilleux savants, dont l'oreille est fermée, Murmurent, en montrant d'en bas les vastes cieux : Là tout est vide, car tout est silencieux.

Cependant, pour bercer l'infini qui respire, Le doux Berger pensif touche sa grande lyre;

Il conduit par ses chants tous les monstres vermeils, Les Constellations, les Hydres, les Soleils, Et, sans souci du vil chasseur qui tend des toiles, Fait marcher devant lui ses grands troupeaux d'Étoiles.

Mars 1864.

LES UXILHS 327

La Fleur de San

Enfant encore, à l'âge où sur nos fronts éclate La beauté radieuse, un jour dans la forêt Je vis un Dieu vêtu d'une robe écarlate.

Secouant ses cheveux que le soleil dorait. Il me cria : Veux-tu m'adorer, vil esclave? Et je sentis déjà que mon cœur l'adorait.

Ses flèches, que tourmente une main forte et brave, S'agitaient sous ses doigts; le lourd carquois d'airain Tremblait de son courroux et rendait un son grave.

Implacable, attachant sur moi son œil serein, •

Il me cria : Veux-tu baiser, de cette bouche

Tout en fleur, ma chaussure et mon pied souverain?

Je suis le Dieu sanglant, je suis le Dieu farouche, L'âpre ennemi, le fier chasseur ailé, vainqueur Des monstres, le cruel archer que rien ne touche ;

Je suis l'Amour; veux-tu me servir, faible cœur? Je te ferai sentir la griffe des Chimères Et je te verserai ma funeste liqueur.

Je prendrai les meilleurs des instants éphémères Que doit durer ici ton corps matériel, Et tu fuiras en vain les angoisses amères.

J'éteindrai tes beaux yeux qui reflètent le ciel, Je flétrirai ta joue, et dans mes noirs calices Tu trouveras un vin plus amer que du fiel.

Savoure sans repos mes atroces délices!

Car tu n'espères pas, tant que durent tes jours,

Épuiser ma colère, et lasser mes supplices.

Mes serpents font leurs nœuds dans l'abîme où tu cours, Et pour manger ton foie au pied d'un roc infâme, Ne vois-tu pas venir des milliers de vautours?

Quand la lâcheté vile aura souillé ton âme.

Ton martyre hideux ne sera pas fini ;

Tu te consumeras sans éclair et sans flamme.

Toi que j'aurai cent fois quitté, cent fois banni. Mordu par l'aiguillon de ta vieille habitude, Tu me suivras encor, par ma froideur puni!

Tu vivras dans la haine et dans l'inquiétude Jusqu'au jour où, brisé, tu connaîtras l'horreur De la vieillesse affreuse et de la solitude.

Ainsi le jeune Dieu parlait, et sa fureur

Était comme les flots amers qu'un gouffre emporte,

Et moi je pâlissais de rage et de terreur.

Je tressaillais, sentant mon âme à demi morte, Comme sous le couteau du boucher la brebis, Quand le chasseur Amour me parla de la sorte.

Et pourtant j'admirais sa beauté, ses habits De pourpre, que le vent harmonieux soulève. Et surtout, ô mon cœur, ses lèvres de rubis,

Larges roses de feu, comme on en voit en rêve, Et dont le fier carmin, d'un sourire enchanté, Ressemble à du sang frais sur le tranchant d'un glaive.

J'égarais mes regards sur ce col indompté. Neige pure, et tandis qu'il m'insultait encore, Fou de honte, éperdu sous l'acre volupté,

J'ai cric : Dieu farouche et sanglant, je t'adore. M.ir.s 1857.

IJO LES EXILÉS

Hermaphrodite

L'an s les chemins foulés par la chasse maudite, Un doux gazon fleuri caresse Hermaphrodite. Tandis que, ralliant les meutes de la voix, Artémis court auprès de ses guerrières, vois, Le bel Être est assis auprès d'une fontaine.

Il tressaille à demi dans sa pose incertaine, En écoutant au loin mourir le son du cor D'ivoire. Quand le bruit cesse, il écoute encor. Il songe tristement aux Nymphes et soupire, Et, retenant un cri qui sur sa lèvre expire, Se penche vers la source où dans un clair bassin Son torse de jeune homme héroïque, et son sein De vierge pâlissante au flot pur se reflète. Et des pleurs font briller ses yeux de violette.

Mars 1S58.

LES F. XI LE s 131

Le cher Fantôme

\J larmes de mon cœur, lorsque la bien-aimée Fut morte, et que sa tombe, hélas! fut refermée, Q.uand tout fut bien fini, quand je demeurai seul. Ayant vu cette enfant cousue en son linceul, Oh! je ne pleurai pas son âme, non, sans doute! Car tout me disait bien que l'âme prend sa route Vers les déserts du ciel éthéré; qu'étant Dieu, Elle s'élancera vers les astres de feu Comme un puissant oiseau, pour se plonger, ravie, Dans les ruissellements de joie et dans la Vie. Mais je pleurais sa forme adorable, son corps Où la grâce divine avait mis ses accords. Et dans son effrayante et chaste et fîère allure Cet or en fusion qui fut sa chevelure!

duoi! disais-je, cet or, ces roses, ces blancheurs. Cette chair, où couraient les plus douces fraîcheurs, Ces noirs sourcils, les cils que la brise querelle, Sa prunelle où la flamme ^it surnaturelle.

Son bras pur, ces lueurs fauves qui m'enivraient.

Ces pourpres, ces rougeurs, ces lèvres qui s'ouvraient

Voluptueusement ainsi que des corolles.

Tout cela n'est plus rien désormais; ses paroles

Ne dérouleront plus des notes de cristal!

O douleurs, ô ruine, ô délire fatal !

Quoi! ce chef-d'œuvre entier de formes et de lignes,

Son jeune sein, plus blanc que la plume des cygnes,

Et ce vague frisson de rose d'Orient

Où la lumière passe et joue en souriant.

Ces dents où la caresse aimante se mutine,

Cet ensemble de grâce et de force enfantine,

Ce beau type idéal sur la terre jeté

Dans sa perfection et son étrangeté,

Va s'endormir sous l'herbe et, dépouille flétrie,

Cet objet merveilleux de mon idolâtrie

Dans la nuit du tombeau, dans l'immuable hiver,

Lambeau meurtri, pâture eff"royable du ver,

Sentira donc sur lui ces bouches assassines

Dans la terre gluante où passent des racines !

Puis sa chair, ses os même en cendre s'en iront; L'arbre insensible et dur poussera dans son front, Et les buissons, les fleurs, l'herbe du cimetière. Nourris d'elle à jamais, la boiront tout entière! Elle fera grandir les rameaux chevelus, Et de tant de trésors il ne restera plus Que le lys meurtrier et la rose sanglante !

C'est ainsi qu'en ma tête en feu, de pleurs brûlante,

Je roulais ma misère et mon affreux souci.

Moi, le fougueux athlète à la lutte endurci,

Je sentais mon courage, archer vainqueur de l'ombre,

Fuir étonné devant l'horreur de la nuit sombre,

Comme aussi ma vertu, ce cavalier géant.

Frissonner sur le gouffre immense du néant.

Pâle, éperdu, pensif, pris dans un noir délire.

Je n'osais même plus toucher la grande lyre.

Pendant plus de trois ans privé de ma raison,

Et revoyant toujours le verre de poison

Dans sa petite main tremblante, avec délice

Je pleurai cette enfant qui fut mon Eurydice,

Et, comme un naufragé qui sous le gouffre vert

Évanoui, rigide et par les eaux couvert,

Ne sentant même plus le froid qui le dévore

Ni le ruissellement glacé, gémit encore

Parmi l'obscurité murmurante des flots,

Même dans mon sommeil je poussais des sanglots.

Mais, une nuit, au sein des sinistres féeries. Tandis que je dormais sous le fouet des Furies, Et que dans le cruel silence mes tourments S'exhalaient par des pleurs et des gémissements. Je la revis, c'était bien ellel dans un rêve. Ohl si belle toujours! Sa chevelure d'Eve, Comme une vapeur d'or, voltigeait à l'entour De son front ; son visage étincelait d'amour, Et mes regards, fermés pour les choses profanes, Voyaient le sang courir dans ses bras diaphanes 1

154 LESEXILllS

Lumineuse, traînant un long vêtement bleu, Contre la cheminée où brûlait un grand feu Elle appuya sa main d'opale radieuse.

Et toute son allure était mélodieuse!

L'ardent rayonnement que projette l'esprit La faisait resplendir tout entière; elle ouvrit Sa bouche dont la ligne eût ravi Praxitèle Et parla : Cher, ô cher exilé, disait-elle En laissant résonner le cristal de sa voix, Ne pleure plus ! Je vis telle que tu me vois, Fraîche comme le lys et la rose trémière. Mes cheveux fulgurants, effluves de lumière. Vivent; et ces couleurs, ces formes, ces contours Qjue tu nommais jadis mon corps, vivent toujours, Mais beaux, mais rajeunis par une apothéose, Et ma lèvre d'enfant sourit, sanglante et rose! L'âme silencieuse et le corps sont tous deux Immortels sans retour, et ce serpent hideux Qui mord, en se tordant, le talon de ses maîtres, La Mort, ne détruit pas la figure des êtres. Ce qui meurt ici-bas naît dans l'infini bleu. Écoute bien ceci : Quand le pouce de Dieu S'est imprimé, rêveur, sur une face humaine, L'empreinte vit, malgré la mort, malgré la haine, Malgré la sombre nuit d'où l'esclave aux beaux yeux Une seconde fois s'élance radieux.

Oui, sans doute, la Mort, l'être affreux que tu nommes La Mort, mange et détruit l'enveloppe des hommes;

LESEXILHS 155

Elle plante sa dent cruelle, dans nos chairs,

Et, pour le désespoir de ceux qui nous sont chers,

Avec les ossements d'où veut sortir un ange

Elle fait de la cendre inerte et de la fange;

Mais, quand son noir travail est fini, quand sa main

A pendant bien des jours torturé l'être humain.

Lorsqu'elle a transformé ce chef-d'œuvre en poussière.

Alors, du limon vil, de la cendre grossière,

Où tout s'arrêterait pour le stoïcien,

Renaît un corps nouveau, tout pareil à l'ancien,

Effrayant comme lui pour la Mort altérée.

Mais fait d'une substance encor plus éthérée.

Dans ses veines, après le formidable exil De la terre, circule un sang vif et subtil ; Sa lèvre, qu'un rayon touche, se rassasie D'air immatériel saturé d'ambroisie; Son esprit est lumière, et ses sens plus parfaits Pénètrent d'un seul coup la cause et les efl'ets. Mais ce qui fut d'abord sa beauté sur la terre Survit dans son aspect divin que rien n'altère, Et, lorsqu'il est permis à l'homme sans remords De les voir dans un rêve, il reconnaît les morts. Oui, regarde-moi bien, je vis, blanche, enflammée^ Pure, mais telle enfin que tu m'as tant aimée. Superbe comme Hélène à la clarté du jour.

Et quand, né de la fange et de l'ombre, à ton tour Tu te verras surgir éperdu vers l'aurore, N'emportant d'ici-bas que ta lyre sonore,

Nos chers liens d'amour ne seront pas brisés, Et tu retrouveras mon front sous tes baisers.

Seulement, désormais, les ombres sépulcrales Ont fui mes yeux emplis de lueurs sidérales; Mon pied, qui de l'espace ouvert n'est plus banni, Bondit d'un vol charmant dans le libre infini; Mes sens plus compliqués et qui percent les voiles Perçoivent dans l'éther le parfum des étoiles Et voient distinctement les formes de l'azur. La musique des cieux, le chant jadis obscur Des sphères, dans son rhythme arrive à mon oreille Les constellations de la voûte vermeille Pendent à ma portée, et je touche à leurs nœuds Épars, et dénouant mes cheveux lumineux Au vent du ciel baigné dans le concert des astres. Je l'écoute, appuyée au pied des bleus pilastres. Tandis que tout un choeur au vol démesuré Accourt au flamboiement de mon vol azuré. Vois-les, ces cheveux d'or où le rayon se pose. Ce Iront, ces bras de neige et ce talon de rose, Et cette bouche folle heureuse de fleurir. Ne pleure plus jamais ce qui ne peut mourir. Et que ta voix parmi les hommes se déploie Dans un immense chant lyrique, ivre de joie.

Vision, vision ! toujours tu brilleras Devant ma face, avec la neige de ses bras, Et je suivrai toujours dans une ombre sacrée Sa chevelure d'or par des flammes dorée.

C'est pourquoi je serai joyeux, comme un sculpteur Dont l'âme virginale et dont l'œil contempteur Ne veut pas une tache à la blancheur des marbres; Près de la source froide, ange, et sous les grands arbres, Dans un chant triomphal qui se rit du tombeau, Je redirai la gloire immortelle du Beau. Tout brûlant du baiser céleste d'Eurydice, Je chanterai l'Amour, la Clarté, la Justice, Et les hommes pensifs s'éblouiront de voir Mes regards de héros, fixés sur le Devoir, Mépriser tous les vils intérêts de la terre, Cependant que mon Ode ouvre, fleur solitaire, Son calice de pourpre ardente épanoui.

Et que je sentirai, dans un rêve inouï, Cet Ange glorieux, vainqueur des épouvantes, Secouer sur mon front des étoiles vivantes.

juin 1B60.

TjS LES EXILÉS

L'Ame de Célio

V->E calme Célio, ce fils de la Chimère Q.ui passa comme un rêve, et qu'on pleure aujourd'hui, Ce jeune homme pensif, beau comme un dieu d'Homère, Je l'ai connu; je veux parler encor de lui.

Mais parmi nous, d'ailleurs, son image est vivante ! Terrible, et secouant dans l'air" un feu subtil, Sa lourde chevelure inspirait l'épouvante. Et sa bouche, ô douceur! charmait le mois d'avril.

Poëte, comme il fut adoré dès ce monde! Oh ! que de fois, songeant à nous, il déroula Du bout de ses doigts fins l'or d'une tresse blonde. Sans savoir qu'à ses pieds une femme était là!

Adoré! tout l'aimait dans sa grâce première. Pourtant l'âme féroce et lâche de Don Juan N'habita point ce corps pétri dans la lumière Que berçaient les sanglots du sauvage Océan !

LESE,XILHS 139

rorites

Non, pour voir jusqu'à lui de pâles fav Lever l'œil extatique et voilé du martyr, Il n'avait pas versé de larmes hypocrites, Et jamais Célio n'eut besoin de mentir.

Car la séduction émanait de son être.

Comme du diamant le rayon étoile.

Il n'avait qu'à venir pour dominer en maître; Sa voix persuadait avant d'avoir parlé.

Oli ! savez-vous combien de femmes que dévore Même à présent son nom, traînant de longs ennuis, Le murmuraient aux soirs, et criaient à l'aurore : Je l'aime! et se plaignaient aux haleines des nuits!

Et les vierges en fleur, troupe folle et timide. Honteuses de sentir frissonner leurs bras nus, Le suivaient dans le bal d'un long regard humide, Et, blanches, étouffaient leurs soupirs ingénus.

Mais ce ne fut pas lui, cet amant des orages, Qjai put se réjouir à voir couler des pleurs, Ou qui suivit la gloire et ses fuyants mirages. Avenir, avenir, son âme était ailleurs !

due disait-il aux bois, quand, sous leur sombre voûte, Il écoutait, caché dans le feuillage noir. L'eau céleste filtrer et pleurer goutte à goutte. Délicieusement, comme son désespoir?

Car il fut un vrai fils des antiques Orphées, Et la création l'accueillait en ami Dans la clairière obscure et près des sources fées Où brille le serpent, sur le sable endormi.

due disait-il, penché sur le flot des fontaines. Aux fleurettes de l'herbe, aux nids dans les roseaux, Quand d'une voix si tendre il leur contait ses peines, Lui qui savait aussi la langue des oiseaux?

Ou bien, avec l'aurore il fuyait dans la brume, Farouche et, comme l'Ange horrible du trépas. Monté sur un cheval effaré, blanc d'écume, Qu'il faisait obéir en lui parlant tout bas.

Mais il aima surtout cette consolatrice,

La Nuit, la grande Nuit qui, dans ses cheveux bruns.

De nos seins déchirés baise la cicatrice,

Et berce nos tourments au milieu des parfums;

La Nuit et ses lueurs de diamant, froissées

Par l'aube, dont l'opale éclate au front du ciel,

Et le frissonnement des étoiles glacées

Qui guérit les transports de nos cœurs pleins de fiel.

Il contemplait, de l'ombre où nos larmes tarissent. Dans le jardin de joie à nos pas défendu, Ces guirlandes, ces lys de clarté qui fleurissent. Et leur parlait alors, de douleur éperdu!

Il leur disait, noyé dans les horreurs du gouffre Que l'insondable azur suspend sur notre effroi : O constellations, vous voj-ez que je souffre, Flambeaux de l'éther vaste, aj'ez pitié de moi !

Et les hommes, voyant ce beau porteur de lyre N'avoir pour seuls amis que les astres des cieux, Dans lesquels ses regards pénétrants savaient lire. Voulaient prendre en pitié son cœur silencieux.

Ohl disaient-ils, songeur caressé par les flammes, La beauté resplendit sur ton visage altier Baigné par des flots d'or, enchantement des âmes, Et ta lèvre est pareille aux fleurs de l'églantier.

Cbiand tu lèves tes yeux à la clarté fidèles, Dans tes prunelles d'or l'éclair semble jaillir; Les vierges de seize ans, quand tu passes près d'elles, Sentent leur voix s'éteindre et leur sang tressaillir.

La vertu dédaigneuse et la pudeur farouche Se changent pour toi seul en désirs embrasés; Tu charmes l'innocence elle-même, et ta bouche Est comme un seuil divin meurtri par les baisers.

Comme un Dieu triomphant tu parus dans la vie, Dont ta pensée agile a déjà fait le tour; Mais qui pourrait remplir ton âme inassouvie, Sinon le flot immense et clair d'un seul amour?

Ah! sans doute, bel Ange effraj'é de ton rêve, Tu chercheras bientôt ha fraîcheur du matin, Et tu te guériras des voluptés sans trêve Près d'une blonde épouse au regard enfantin.

Ainsi qu'un matelot fixtigué des tourmentes, Et las de voir toujours le gouffre tournoyer, Tu renaîtras alors, et loin de tes amantes Tu connaîtras enfin la douceur du foyer.

Tels ils parlaient; mais lui, bercé par la musique Suave qu'il écoute au fond du ciel obscur. Répondait lentement de sa voix héroïque, Dont la sérénité fait songer à l'azur :

Oui, le calme plairait à ma fierté jalouse. Et j'aspire en silence à l'oubli des combats. Oui, mon cœur tout sanglant appelle son épouse; Mais que me parlez- vous de bonheur ici-bas?

Croyez-vous que je puisse en des routes fleuries Oublier les déserts d'épouvante peuplés, Qjuand mes frères tremblants, sous le fouet des Furies, Baissent avec horreur des fronts échevelés?

Ah ! donnez-leur aussi l'épouse blonde et fière Qui tend sa lèvre en fleur plus douce que le vin. Et le vieux lit de chêne, et la pure lumière Du rajeunissement, sans lequel tout est vain !

Mais s'ils doivent, sans cesse abreuvés d'amertume, Leur bâton dans la main, poursuivre l'horizon, Sans voir pendant les mois de frimas et de brume Une lampe fidèle éclairer leur maison ;

S'il faut que chaque jour avive leur blessure, Ht qu'à peine échangeant quelque parole entre eux, Toujours ces voyageurs gardent sur leur chaussure La trace des cailloux et des chemins poudreux;

Tant qu'il ne viendra pas une heure de délices Pour guérir tous les maux dont leur cœur est navré. Je refuse ma lèvre aux suprêmes calices Du bonheur; et comme eux jusque-là je vivrai

Avec l'âpre douceur de l'oiseau solitaire

Qjii fuit d'un vol affreux les arbres et les nids,

Et qui plane toujours, altéré de mystère,

Ou sur la foule en pleurs ou dans les cieux bénis!

Car, puisque nous parlons dans ce temps misérable Où les Exilés seuls ont encor soif du beau^ Et, dans leur piété pour la muse adorable^ Gardent le lys sans tache et le sacré flambeau^

Mon, je ne saurais pas chanter aux pieds d'une ange Et voir à mes cotés dormir de beaux enfants, Tandis que je les vois qui marchent dans la fange, Tristes, désespérés, maudits, mais triomphants.

Comme à présent la pourpre est une chose vile Qjue les passants haineux peuvent injurier, Je montrerai la mienne à ce troupeau servile : Je veux ma part de honte et ma part de laurier.

Ma place est près de ceux qui sur leur sein d'ivoire Étalent, sans souci du railleur odieux, Ce lambeau d'écarlate auguste et dérisoire Qui désigne ici-bas les bouffons et les Dieux.

Pour si peu qu'il leur reste un éclair de génie Dont les buveurs de flamme un jour s'enivreront, Je veux, je veux ma part de leur ignominie; Je veux porter comme eux de la boue à mon front.

Je ne suis pas celui qui peut goûter la gloire Loin des miens, et me plaire aux loisirs du vainqueur, Lorsque derrière moi, dans l'ombre épaisse et noire, On foulerait aux pieds ces morceaux de mon cœur.

Ainsi, ne tentez pas mes heures de délire, Foyer, chaste bonheur qu'envierait ma raison ! Je mêle mes fureurs aux sanglots de la lyre; Je n'ai pas de famille et n'ai pas de maison.

Ma maison, c'est le roc aimé des tourterelles, La grotte dont le lierre a tapissé le mur, C'est le palais empli de joie et de querelles Dont le dôme est bâti de feuillage et d'azur.

C'est l'abri sourcilleux que la nature enchaîne A la bouche des flots tordus par les autans; C'est la nuit du ravin ; c'est le tronc noir du chêne Meurtri par le tonnerre et creusé par le temps.

C'est l'antre d'où l'on voit courir les blanches voiles Dans les flocons d'écume et sur le gouff're amer; C'est la caverne au front baisé par les étoiles, D'où l'on entend gronder et sangloter la mer!

Ma famille, ce sont tous ces pâles convives Qui, n'ayant pas eu faim du terrestre repas. Tremblent comme des lys au bord des sources vives, Et qui ne filent pas et ne travaillent pasl

C'est vous, poètes forts que les épines blessent, Vous qui sur tous les maux tenez vos fronts penchés. Et dont les mains, toujours vierges et blanches, laissent Une odeur d'ambroisie à ce que vous touchez I

C'est vous chez qui la grâce a conservé son culte. Statuaires, démons obstinés et chercheurs, Fiers de vivre éperdus pour un art qu'on insulte, Dans l'éblouissement lumineux des blancheurs 1

C'est vous tous dont le pied bondit sur les rivages, Et qui dans les buissons où rit une clarté, Cueillez en même temps que les mûres sauvages Ce fruit des grands chemins qu'on nomme liberté.

14^ LES ETXlLis

C'est le vieux mendiant farouche, qui s'enivre De la sierra vermeille et du ciel espagnol ; C'est toi dont le parfum m'encourageait à vivre, Rose de la montagne, et c'est toi, rossignol!

C'est vous, derniers amants de la lyre assassine, Pauvres comédiens, qui le long du coteau Emportez au soleil Marivaux et Racine, Sous le manteau riant que vous donna Wateau !

Idoles aux beaux yeux, c'est vous! dont le poëte Consolera pendant toute l'éternité La beauté sculpturale et grandiose, faite Pour l'infamie, ou bien pour la divinité.

Vous roulez au ruisseau, race éclatante et rose ! Dans les jours de cet âge aveugle et sans essor, Qui ne se hausse pas jusqu'à l'apothéose De vos fronts de lumière et de vos tresses d'or !

Il vous jette à l'enfer plein d'ombres sépulcrales, Parce qu'il ne saurait, dans son dédain jaloux. Allumer sur vos fronts les clartés sidérales ! Venez, je vous le dis, ma famille c'est vous.

Victime aux longs cheveux, muse, beauté, génie ! Grande vierge promise au supplice immortel, C'est toi que chaque jour, comme une Iphigénie, Le couteau du grand prêtre égorge sur l'autel !

Ah! peut-être qu'enfin, race pleine de joie! duand les vautours de l'air acharnés sur ton flanc Seront las de te mordre et de manger ton foie, Et d'agrandir ta plaie et de boire ton sang,

Nourrice de héros, sainte aristocratie, Tu régneras avec ton regard azuré Sur ce monde qui rêve à peine et balbutie, Et certes, ce jour-là, je me reposerai I

C'est ainsi que parlait, aux passants de la terre, Le divin Célio, que regrettent les fleurs. Il est mort sans avoir à son lit solitaire Une timide épouse échevelée en pleurs.

Mais sur l'âpre montagne où parmi l'herbe haute Frémit le bouton d'or, par la brise plié, La forêt, dont il fut le compagnon et l'hôte, Depuis qu'il est parti, ne l'a pas oublié!

Et les trembles d'argent, les chênes, les érables, Et la grotte où frissonne un luth éolien. Et l'eau vive, si douce au cœur des misérables. Et les grands sapins noirs se le rappellent bien !

Et la mer, et la mer plaintive, son amante, Et l'Océan houleux brisé par les récifs. Murmurent sans repos son nom dans la tourmente Et l'apprennent encore aux matelots pensifs.

Et quand viennent les jours d'été, blancs et féeriques, Les sculpteurs amoureux des symboles anciens, Les peintres éblouis, les poëtes lyriques. Les chanteurs vagabonds et les musiciens

Songent sans désespoir au marbre funéraire De ce martyr d'amour beau comme Alaciel, Et disent : Parfumez l'âme de notre frère ! Aimez-le, fleurissez pour lui, roses du ciel !

Et ce troupeau toujours blessé, les amoureuses, Qui se donnent en rêve à cet homme indompté Et relisent ses vers dans leurs heures fiévreuses Avec les longs frissons de l'acre volupté.

Et le mendiant, fils de gueux, qui s'extasie De voir briller l'Aurore en son riche appareil, Et qui sur ses haillons, comme un prince d'Asie, Porte joyeusement un habit de soleil.

Et ces divinités mornes sous leur dentelle

Dont les attraits, au lieu de durer deux mille ans.

S'effaceront demain faute d'un Praxitèle,

Et qui n'ont plus d'abri dans les temples croulants,

Et les petits oiseaux donneurs de sérénades Avec le barde ailé des deux, le rossignol, Et les filles d'amour qui vont par les bourgades Jouer en corset d'or Chimène et dona Sol ;

Et tous ceux qui mourront pour l'amante de pierre, Tous les pauvres, tous les rêveurs, tous les maudits Répètent chaque soir, en faisant leur prière : Accueillez-le, Seigneur, dans votre Paradis !

Kice, janvier 1860.

La belle Aude

n N arrivant dans sa ville aux cent tours, Charles s'écrie : Ah ! cœurs pleins d'artifice ! Ah! mécréants! pourvoyeurs de vautours!

Il faut enfin qu'on vous anéantisse.

Que tous les pairs de ma cour de justice Viennent, dit-il, me trouver sans délais : Je veux qu'on parte et qu'on les avertisse. Mais en passant le seuil de son palais,

Sous un habit d'argent où l'cmeraude Jette ses feux près du rubis sanglant, Il voit venir près de lui la belle Aude Aux fins cheveux d'or fauve et ruisselant. Sire, dit-elle au roi pâle et tremblant Que le désir de la vengeance affame, Où donc est-il votre neveu Roland, Qui m'a juré de me prendre pour femme ■

LES EXILKS

A ce discours le puissant Empereur,

Le vieux lion couronné, le grand chêne,

Baisse la tête et frémit de terreur.

De larges pleurs brûlants, des pleurs de haine.

Tombent à flots dans sa barbe hautaine :

Hélas ! dit-il, ce faiseur de travaux.

Cet artisan d'exploits, mon capitaine.

Le bon Roland, est mort à Roncevaux.

Mais, ô ma sœur! amie au col du cygne, Je te promets un époux, fils d'aïeux Fiers de lignage et de valeur insigne Pour te servir à la face des cieux.

Il séchera les larmes de tes yeux Qui pleureraient toujours de chers fantômes. C'est mon Louis, je ne puis dire mieux : Il est mon fils, il aura mes royaumes.

Aude sourit. Vite, un rayon charmant Fleurit sa lèvre austère que l'on vante : Je le vois bien, dit-elle doucement A l'Empereur tout glacé d'épouvante, Vous vouliez donc railler votre servante ! Vous m'avez dit ces choses-là par jeu ! Que, Roland mort, Aude reste vivante !

Cela ne plaise ;i notre seigneur Dieu !

152 LES EXILLS

Elle pâlit. Comme dans la campagne

Se brise un lys, la jeune fille ainsi

Se laisse choir aux pieds de Cliarlemagne,

Le cœur brisé par un si grand souci.

Sa lèvre est blême et son cœur est transi,

La voilà morte et froide et son front penche,

Morte à toujours! Dieu lui fasse merci

Et dans les cieux prenne son âme blanche 1

L'Empereur pleure et tressaille; d'abord Il ne la croit que pâmée ; il la frôle ; 11 la soulève en tremblant, lui si fort! La tête, hélas ! retombe sur l'épaule.

Va, c'en est fait, ô perle de la Gaule ! Ses longs cheveux, tandis qu'elle s'endort, Tombent pareils à des branches de saule : C'est bien le doigt farouche de la mort.

Charles, pensif, navré dans ses tristesses. Ayant connu cette vaillante amour.

Au même instant mande quatre comtesses Qu'il fit venir en grand deuil à sa cour Pour veiller Aude aux bras blancs nuit et jour. Et puis elle eut sa place aux pieds des Anges, Dans un moutier de nonnains, doux séjour Où de Marie on chante les louanges.

Sa blanche tombe est sous un noir buisson Où l'aubépine étend ses longues branches. Le rossignol en suave chanson Y vient la nuit jeter ses notes franches ; La violette et les sombres pervenches Semblent gémir sur un trépas si beau, Et l'on verra des roses toutes blanches Pendant mille ans fleurir sur son tombeau.

Car elle est morte, aimable entre les vierges!

Et Ganelon attend son jugement,

Vil, enchaîné, meurtri, fouetté de verges.

Mais Aude morte égale son amant.

Dans le sépulcre elle dort fièrement,

Et Charles pleure encor cette pucelle

Qui fut sans tache ainsi qu'un diamant,

Et brave cœur et gente demoiselle.

Nice, janvier 1860.

1)4 LHS EXILÉS

Rouvière

j\ou viÈRE ! Il fut de ceux que l'Art prend pour victimes Il fut de ceux qu'on voit se plonger dans la nuit Où le poëte parle avec des mots sublimes Jetant aux ouragans leurs sanglots et leur bruit.

Ces artistes, ces rois, ces lutteurs qui, sans règles, S'offrant à la tempête et cherchant ses baisers, Gravissaient la montagne où fuit le vol des aigles, En reviennent un jour meurtris, pâles, brisés.

Ils reviennent muets d'épouvante, et la foule. Indifférente, hélas! qui ne devine rien. En voyant la sueur qui sur leurs tempes coule. Murmure : Q.u'a-t-il donc, notre comédien?

Qu'a-t-il donc? souffre-t-il de ces chimères vaines? O bon public, parfois tendre et parfois moqueur! Il a qu'il sent le froid aigu mordre ses veines, Parce qu'il t'a donné tout le sang de son cœur.

Oui, c'est étrange. Il est des acteurs qui succombent, Jouet de leur amour et de leur passion. Et que le Drame étreint dans sa serre, et qui tombent Flagellés par le vent de l'Inspiration.

Nous en avons connu : Dorval échevelée

Et Frederick versant les larmes de Ruy Blas,

Malibran qui tenait sa lyre désolée,

Rachel mourante et blanche, et lui, Rouvière, hélas !

Et lui, car il n'est pas d'audaces impunies! Lui qui subit l'horreur de son destin fatal. Parce qu'il s'enivrait au festin des génies De ce vin enflammé qu'on nomme l'Idéal.

Shakspere l'emportait dans la forêt hantée due son puissant esprit peuple d'illusions. Et l'artiste, vaincu par ce grand Prométhée, Revenait devant nous en proie aux visions.

Hamlet ! ô jeune Hamlet, sombre amant d'Ophélie ! Pauvre cœur éperdu, que cette morte en fleur Emporte dans la nuit de sa douce folie. Non, ce n'est pas en vain qu'on touche à la douleur.

Tu prononces des mots trop divins pour nos lèvres! On a le front pensif et le regard flétri Dès que l'on a connu tes douloureuses fièvres. Et pour toute la vie on en reste meurtri.

Oh ! que Rouvière aima ce tragique poëme Dont on meurt, et combien c'était un noble jeu, Quand le peuple naïf, qui l'admire et qui l'aime, Le voyait se débattre, effaré, sous le Dieu !

Il l'aimait aussi, lui, ce peuple dont la bouche Hait les vins frelatés que nous lui mélangeons, Et, traînant devant lui le chef-d'œuvre farouche. Il lui disait : Voilà Shakspere. Partageons.

O fiers combats où l'homme est vaincu par le rêve! O lutte formidable avec le grand aïeul, Où l'artiste, à la fin, las d'un effort sans trêve, Succombe! Il est malade, il est pauvre, il est seul.

Seul! Non. Lorsque Rouvière en cette angoisse amèrc Tombait, sa sœur aux traits désolés et flétris Le consolait avec la douceur d'une mère. En attachant sur lui ses yeux, déjà taris!

La pauvre créature essayait de sourire, Oh! quand je la revois ainsi, mon cœur se fend! Et plus que lui malade, et plus que lui martyre, L'endormait dans ses bras comme un petit enfant.

Ah! du moins, que mon Ode (ô siècle misérable!) Les bénisse tous deux, le lutteur abattu. L'artiste magnanime et sa sœur adorable. Et garde une louange à leur mâle vertu!

Bénis soient-ils! bénis soient ceux que sacrifie L'imbécile faveur du vulgaire odieux, Et qui pensent, et dont la bouche glorifie Les poètes sacrés et la race des Dieux.

Car, s'ils n'ont pas suivi la trace coutumière, Si les chemins battus ont ignoré leurs pas, Ils laissent après eux des taches de lumière, Et leur nom est de ceux qui ne périssent pas.

Bénissons-les surtout d'être exilés au monde. Bénissons-les d'avoir vécu pauvres et nus, Austères, enfermés dans une foi profonde, Pleins d'amour pour le temps qui les a méconnus.

Car, dans l'éternité qui leur garde ses fêtes, La pauvreté, les pleurs, l'injustice, l'affront, La haine, sont les purs rayons dont seront faites Les vivantes clartés qu'ils auront sur le front!

Mars 1866.

IjS LES EXILÉS

L'Aveugle

vJ N cavalier disait à Milton : Je vous plains ! Car vos yeux, de colère et d'espérance pleins, Q.ui déchiraient la voûte où le soleil gravite, S'égarent, fous d'horreur, dans la nuit sans limite. Comme un aigle banni du mont aérien Dans un sombre cachot, vous ne voyez plus rien Sur cette terre aux feux du ciel irradiée; Ni le couchant avec sa pourpre incendiée. Ni le terrible azur et la blancheur des lys ! — Il est vrai, dit Milton, que nies regards, jadis Plus éclatants que ceux des poètes célèbres, Succombent maintenant sous d'épaisses ténèbres : Mais c'est parce que Dieu, voyant mes ennemis Jaloux de cette paix profonde où je frémis Seulement d'allégresse en chantant ses louanges, A pour me soutenir envoyé ses grands Anges.

LES EXILKS

Calmes, armés du glaive et répandant l'effroi, Invisibles pour tous, ils volent devant moi Épouvantant ma face et cachant mes prunelles. Et cette nuit farouche est l'ombre de leurs ailes.

Nice, mai 1860.

LES EXILHS

L'Attrait du Gouffre

V-/h! que me voulez-vous, lueurs vertigineuses? Divin silence, attrait du néant, laisse-moi ! Ainsi la mer, songeant par les nuits lumineuses, Me faisait tressaillir de tendresse et d'effroi.

Ces yeux où les chansons des sirènes soupirent. Océans éperdus, gouffres inapaisés.

Bleus firmaments où rien ne doit vivre, m'inspirent La haine de la joie et l'oubli des baisers.

Les yeux pensifs, les yeux de cette charmeresse Sont faits d'un pur aimant dont le pouvoir fatal Communique une chaste et merveilleuse ivresse Et ce mal effréné, la soif de l'Idéal.

Ils ne s'abritent pas, solitudes sans voiles, Sous des cils baignés d'or et sous de fiers sourcils ; Ondes où vont mourir les flèches des étoiles, Rien ne cache au regard leur mirage indécis.

Ce sont les lacs sans borne où s'égare mon âme ; Leur azur éthéré, vaste et silencieux, Saphir terrible et doux, sans lumière et sans flamme. Vole sa transparence à d'ineff"ables cieux.

Je sais que ce désert plein de mélancolie Engloutit mon courage en vain ressuscité, Et que je ne peux pas, sans trouver la folie, Chercher ta perle, Amour ! dans cette immensité.

L'éblouissement clair de ces froides prunelles Où le féroce Ennui voudrait à son loisir Savourer le poison des langueurs éternelles M'enchante et me ravit dans un vague désir.

Il n'est plus temps de fuir, laisse toute espérance! Ils m'ont appris, ces flots aux cruelles pâleurs, Les voluptés du calme et de l'indifférence, Et l'extase a tari la source de mes pleurs.

L'abîme où, sans retour, mon rêve s'embarrasse, Semble immobile; mais je le sens tournoyer. Comme une lèvre humide, il m'attire et m'embrasse, Et ma lâche raison frémit de s'y noyer.

Eh bien, je poursuivrai mon destin misérable : Par delà le fini, par delà le réel, Je veux boire à longs traits cette angoisse adorable Et souffrir les ennuis de ce bonheur mortel.

Bcllcvue, avril 1858.

Les Forgerons

XvHYTHMÉ par le marteau sonore, Le chant joyeux des forgerons S'envole à grand bruit vers l'aurore, Plus fier que la voix des clairons.

Jean et Jacques.

La forge mugissante allume Nos fronts par la bise mordus, Et son reflet parmi la brume Chasse les corbeaux éperdus.

De la Noël au jour de Pâques, Nuit et jour, c'est comme un enfer.

Jacques .

Mon frère Jean,

Jean.

Mon frère Jacques,

Ja c q II c s .

Soufflons le feu !

J can.

Battons le fer!

Jacques .

Fer grossier que la cheminée Couvre ici de son noir manteau, Jusqu'à la fin de la journée Tremble et gémis sous le marteau !

Jean .

Pour subir ta métamorphose, Tu vas sortir, obscur encor.

De la fournaise ardente et rose.

Au milieu d'une gerbe d'or!

Jacques.

Puis tu seras l'âpre charrue!

Tu répandras sur les sillons La moisson blonde, que salue Le chœur ailé des papillons.

Jean.

Tu seras le coursier de flamme, Le coursier terrible et sans peur Qui dans ses flancs emporte une âme De charbon rouge et de vapeur.

Jacques .

Tu seras la faux qui moissonne, Tu courberas le seigle mûr.

Cette mer vivante où frissonne L'écarlate et la fleur d'azur.

Jean.

Lumière, d'ombre enveloppée, Tu renaîtras au grand soleil ; Tu seras le fer de l'épée Qui se rougit de sang vermeil.

Jacques .

Ton destin vil enfin s'élève!

Tu vas surgir dans la clarté.

Pour te mêler, charrue ou glaive, A la mouvante humanité !

Jean.

Tu frémiras pour la justice!

Jacques .

Tu serviras à déchirer Le sein de la terre nourrice.

Jean.

Tu vas combattre

Jacques .

Et labourer!

Octobre 1859.

A Auguste Brizeux

JT oifTE, il est fini l'âpre temps des épreuves.

Quitte nos solitudes veuves, Et dors, libre et pensif, bercé par tes grands fleuves!

Au milieu des brumes d'Arvor Repose 1 Ta chanson va retentir encor

Sur la lande où sont les fleurs d'or.

Heureux qui resta pur en ces âges profanes!

Longtemps les jeunes paysannes Répéteront tes vers, de Tréguier jusqu'à Vannes!

Ton poëme, génie ailé.

Volera sur le Scorf et sur le doux Elle,

Aux voix de leurs brises mêlé.

Oui, le repos est bon à l'homme qui travaille!

Calme au sortir de la bataille, Dors, Celte aux cheveux blonds, honneur de la Cornouaille.

l66 LES EXILÉS

Je n'étais qu'un enfant joyeux Lorsque tu vins, armé de l'arc mystérieux : Alors je te suivis des yeux.

Et, tel que les héros à la belle chaussure,

Toi, tu lançais d'une main sûre Les traits dont l'univers adore la blessure.

Savant artiste, comme moi Tu chéris l'harmonie et son étroite loi : Elle eut les trésors de ta foi.

O prodige inouï ! magnifique mystère !

Malgré ses liens, l'Ode austère S'envole, et ses pieds blancs ne touchent pas la terre.

Qu'un esprit saturé de fiel Boive à sa coupe, où brille un vin substantiel. Elle l'emporte au fond du ciel.

En vain ses préjugés aiguillonnaient ses haines.

C'en est fait, il n'a plus de chaînes : Tu le sais, fils béni de la nier et des chênes !

O Brizeux, nous pouvons mourir Seuls, avant d'avoir vu les roses refleurir! Mourons sans pousser un soupir.

Amoureux du vrai bien, notre lyre sonore

Saluait le feu qui colore Au lointain rougissant la merveilleuse aurore.

Nous avons frappé le vautour Qui se gorgeait de sang dans les cœurs pleinsd'amour ; Nous avons crié : C'est le jour !

Eh bien, que le vulgaire en ses funèbres fêtes

Accoure aux grandeurs qu'il a faites !

Le bruit et la louange aiment les faux prophètes.

Nous, contents d'avoir mérité Qu'elle n'ait pas pour nous un regard irrité, Suivons la sainte Vérité!

Quand se déchirera sur le temple d'ivoire

La nuée orageuse et noire, Elle se chargera d'éclairer notre gloire;

Et, beaux de la haine du Mal, !;ile nous donnera son reflet triomphal Sur le seuil du ciel idéal!

Mais, hélas! tant d'amis perdus à la même heure!

Permets une fois que je pleure, Muse! car le silence envahit ta demeure.

Ce prince parmi tes amants.

Le grand Heine périt au milieu des tourments, Les mains pleines de diamants.

O Déesse! il tomba sous le laurier insigne.

Puis l'Ange implacable désigne Musset pâle et sanglant, qui s'éteint comme un cygne*

O cher et sage paresseux 1 Et tous deux pleins de jours! Et voici qu'après eu: La tourmente emporte Brizeux!

Laisse-moi, laisse-moi le pleurer! la nature

Allait bien à cette âme pure Qui rêve maintenant sous une dalle obscure !

Gémissez, fleuves qu'il chanta, Terre dont la mamelle auguste l'allaita, Izol, et toi, riant Létâ!

Oiseaux, feuillages, mer à la voix de tonnerre.

Qui jettes un cri funéraire, Enchantez son sommeil : il était votre frère !

Près de vous, au jour redouté, Il se réveillera pour l'immortalité,

Brillant d'orgueil et de beauté.

Bellevue, juin 1858.

Celle qui chantait

Voix solitaire, ô délaissée!

Victime tant de fois blessée, Chère morte dont l'âme eut faim Et soif d'azur, ô Marceline, Dors-tu, sous la froide colline?

As-tu trouvé le calme, enfin?

Q.uand, parmi la lente agonie, La douleur, qui fut ton génie, T'arrachait de tremblants aveux, Le souffle du maître farouche Ln passant déliait ta bouche, Et frissonnait dans tes cheveux.

Pâle, vouée à ta chimère, Tes dents mordaient la cendre amère:

T'en souvient-il, t'en souvient-il, A présent que tes yeux sans voiles S'emplissent de flamme et d'étoiles r Tu n'acceptais pas ton exil!

LES EXILIiS

Tu t'écriais, inassouvie :

Amour! je veux, dès cette vie,

Ton délire immatériel

Et tes voluptés immortelles:

Puisque l'âme a gardé ses ailes.

Il faut bien qu'on lui rende un ciel!

Non ! tout désir qui nous déchire N'est qu'un avant-goût du martyre !

Non, l'univers déshérité, Où toute vertu saigne et pleure, Ne peut pas nous donner une heure, Fût-ce au prix de l'éternité.

Qu'importe! marchons vers le rêve.

L'Ange a beau secouer son glaive Sur le seuil que cherchent nos pas, Rôdons aux portes entr'ouvertes!

Cherchons sur les cimes désertes La rose qui n'y fleurit pas!

Allons-nous-en vers le mirage !

Écoutons à travers l'orage

La voix qui nous a désignés

Pour la félicité sereine,

Et que l'ombre à la fin nous prennCj

Vaincus, mais non pas résignés.

Vous le savez, brises fécondes, Torrents qui roulez dans vos ondes Une poussière d'astres clairs, Cascades qui volez en poudre, Sapins noirs brisés par la foudre, Rochers mordus par les éclairs!

Vous le savez; et toi, nuit noire, Tu le vois, ce n'est pas la gloire Que suit le poëte aux beaux yeux.

Ce n'est pas pour elle, ô nature !

Qju'il verse à la race future Un flot de chant mélodieux.

Ce n'est pas lui qu'on rassasie Avec cette vaine ambroisie ; Et dédaigneux du laurier vert.

Au milieu de la multitude 11 garde la morne attitude D'un sphinx regardant le désert.

Mais quand ses odes ingénues Sur le front immense des nues Devancent l'aigle et le vautour.

C'est qu'il dit à l'antre sonore La brûlure qui le dévore.

Seulement altéré d'amour!

Octobre 1859,

LES EXILUS

Amédine Luther