TALMA
Toutes les fois qu^on donne des notices sur des acteurs qu'on n'a pas vus soi-même, ce n*est qu'en comparant ce qu'en ont dit leurs contemporains que l'on peut découvrir la vérité et fixer l'opinion sur leur compte. Mais il n'est que trop ordinaire de ne rencontrer dans les galeries qui nous offrent les portraits de nos grands comédiens, que des éloges ampoulés ou des panégyriques ridicules. Les vies des saints ne présentent pas des personnages plus sages; et tous y sont cités comme des modèles de talens et des exemples de vertus. Si l'on parcourt ensuite les mémoires de leur temps, l'on a droit d'être étonné des anecdotes singulières et quelquefois scandaleuses, et des critiques amères que l'on y trouve sur les mêmes personnes. Un amateur de l'art théâtral, qui ne jugerait Lekain que sur les diatribes de Collé et de Chevrier , demeurerait convaincu que ce grand tragédien n'était qu'un froid déclamateur; et il est cependant démontré, par l'unanimité des suffrages oui
(iio)
ont constamment couronné Lekaif», par des critiques saines, par des éloges mérités, que cet acteur a été dans son genre le plus parfait que l'on eût vu avant lui sur la scène française.
Sans aller puiser des exemples éloignés de nous, jetons un coup d'œil sur les satires repoussantes de feu Geoffroi contre Talma, et examinons ensuite les éloges peu réfléchis que ses admirateurs lui distribuèrent pour le venger de cette grossièle injustice^ et certes nous n^aurons qu'une idée très imparfaite des rares talens de ce tragédien vraiment sublime.
Les faiseurs de panégyriques sont en sen* contraire tout aussi nuisibles, sans être aussi repréhensibles, que les Collé, les Chevrier, les Geoffroi et leurs dignes successeurs.
Ce que j'ai écrit sur les talens des artistes dramatiques que je n'ai pu juger par moimême est le résultat de mes recherches; mais ce que j'avance sur ceux que j'ai pu apprécier est celui de mon expérience (i); et si Ton y voit des observations critiques, on ne doit
(i) Les portraits des acteurs que j'ai vus seront désignés par une étoile à côté du nom qtii les indique.
( m ) point en induire que les talens de ces derniers ne soient aussi beaux que les talens des acteurs qui les ont précédés. Ces observations me sont encore moins dictées par mon impartialité , que par le désir de prémunir les jeunes gens qui se destinent au théâtre, et ceux qui en parcourent la carrière, des taches qui rembrunissent par fois l'éclat des grands talens. Il n'est rien de parfait sur la terre , et les acteurs les plus fameux, comme les femmes les plus vertueuses, ont toujours un côté faible : il s'agit de le connaître.
Parmi les panégyristes de Talma , il n'en est pas de plus remarquable que madame dfi Staëi- Holstein. On lit , dans le second volume de son ouvrage qui a pour titre : De V Allemagne , au moins dix-huit pages consacrées à Talma j et cela, pour ne le peindre que de profil.
Voici comme elle s'exprime en comment çant ce morceau curieux: « En Allemagne, « les mêmes acteurs jouent les rôles comiques oc et tragiques : on dit que cette diversité s'op- « pose à ce qu'ils soient supérieurs dans « aucun. Cependant les premiers génies du (c théâtre, Garrick et Talrna, ont réuni les deux M genres. y)
Ce début paraîtra singulier à tous les con-
naisseurs qui apprécient le talent de Talma. Cet acteur jouait les amoureux dans la coipédie avec agrément ; mais peut-on avancer, sans se montrer d'une partialité qui inspire de la méfiin e s ir tout ce que l'on peut dire ensuite, que Talma excelle dans la comédie comme dans la tragédie?
L'admiration de certains auteurs français pour Garrick a élé poussée jusqu'au ridicule , tandis que les critiques d'Albion lui ont reproché des défauts essentiels j et ces critiques ne sont pas des écrivains mercenaires. Je me suis convaincu, pendant mon séjour en Angleterre, que la réputation du Roscius de la Grande-Bretagne était beaucoup moins brillante à Londres qu'à Paris (i).
(i) Tous les éloges prodigués à Garrick \iav nos anglomanes se trouvent réunis dans une lettre du célèbre chorégraphe Noverre, publiée en 1760. Je ne crois pas hors de mon sujet de la donner, quoique ce morceau ait déjà paru dans lUistoire du théâtre français que Ton essaya d'établir à Londres en 1749, et de lui opposer l'extrait d'un journal anglais de l'année 17G1 :
« M. Garrick, célèbre comédien anglais, est, dit Noverre , le modèle que je vais proposer : il n'en est pas de plus beau, de plus parfait et de plus digne d'adniiialion. Il peut être regardé comme le prolhée de no%
Madame de Staël continue le panégyrique de Talma en ces termes (i) :
ce II me semble que Talma peut être cité a comme un modèle de hardiesse et de me-
Jours ; car il réunit tous les genres, et les rend avec une perfection et une vérité qui lui attirent, non seulement les applaudissemens et les suffrages de sa nation , mais qui excitent encore l'admiration et les éloges de tous les étrangers. Il est si natui^ilj|||Mon expression a tant de vérité; ses gestes, sa physionomie et ses regards sont si éloquens et si persuasifs, qu'ils mettent au fait de la scène ceux mêmes qui n'entendent point l'anglais. On le suit sans peine; il touche dans le pathétique, il fait éprouver dans le tragique les mouveraens successifs des passions les plus violentes, et, si j'ose m'exprimer ainsi , il arrache les entrailles du spectateur , il déchire son cœur, il perce son ame, él lui fait répandre des larmes de sang. Dans le comique noble, il séduit et il enchante ; dans le genre moins élevé, il amuse et divertit; et il s'arrange au théâtre avec tant d'art , qu'il est souvent méconnu des personnes qui vivent habituellement avec lui. Vous connaissez la quantité immense de caractères que présente le théâtre anglais ; il les joue tous avec la même supériorité; il a, pour ainsi dire, un visage différent pour chaque rôle. Il sait distribuer à propos, et suivant que les caractères l'exigent , quelques coups
(i^ Page 288 et suivantes.
(ii4)
« sure , de naturel et de dignité. Il possède « tous les secrets des arts divers ; ses attitudes « rappellent les belles statues de Tantiquité; ce son vêtement, sans qu^ il y pense, est drapé
de pinceau sur les endruils où la pliysionomie doit so grouper et faire tableau : l'âge, la situation, le caractère, l'emploi et le rang du personnage qu'il doit représenter, déterminent saMcouleurs et ses pinceaux. Ne pensez jmïs que ce grana acteur soit bas, trivial et grimacier -, fidèle imitateur de la nature, il en sait faire les plus beaux clioix ; il la montre toujours dans des positions heureuses et dans des jours avantageux. Il conserve la décence que le théâtre exige dans les rôles même les moins susceptibles de grâces et d'agrément. Il n'est jamais au-dessous ni au-dessus du personnage qu'il fait ; il saisit ce point juste d'imitation que les comédiens manquent presque toujours. Ce tact heureux qui caractérise le grand acteur, et qui le conduit à la vérité, est un talent rare que M. Garrick pos.««de, talent d'autant plus estimable qu'il empêche l'acteur de s'égarer et de se tromper dans les teintes qu'il doit employer dans ses tableaux ; car on prend souvent le froid pour la décence; la monotonie, pour le raisonnement; l'air guindé, pour l'air noble; la minauderie, pour les grâces; les poumons, pour les entrailles ;-la multiplicité des gestes, pour l'action; l'imbécillité, pour Ja naïveté; la volubilité sans nuance, pour le feu; et les contorsions de Ift ph j sionomie , pour l'expression vive de l'ame. Ce n'est
« dans tous ses mouvemens, comme s'il avait ce eu le temps de l'arranger dans le plus par- « fait repos; l'expression de son visage et celle ce de son regard doit être Vétude de tous les
point tout cela chez M. Garrick : il étudie ses rôles , et plus encore les passions. Fortement attaché à son état, il se renferme en lui-même , et se dérobe à tout le monde les jours qu'il joue des rôles importans. Son génie l'élève au rang du prince qu'il doit représenter ; il en prend les vertus et les faiblesses ; il se transforme. Ce n'est plus Garrick à qui l'on parle j ce n'est plus Garrick que l'on entend ; la métempsycose une fois faite, le comédien disparaît , et le liéros se montre; il ne reprend sa forme naturelle que lorsqu'il a rempli les devoirs de son état. Vous concevez, monsieur, qu'il est peu libre, que son ame est toujours agitée , que son imagination travaille sans cesse , qu'il est les trois quarts de sa vie dans un enthousiasme fatigant , qui altère d'autant plus sa santé , qu'il se tourmente , et qu'il se pénètre d'une situation triste et malheureuse vingt-quatre heures avant de la peindre et de s'en délivrer. Rien de si gai que lui, au contraire, les jours où il doit représenter un poëte, un artisan, un homme du peuple, un nouvelliste, un petit-maître : car cette espèce règne en Angleterre, sou» une autre forme, à la vérité, que chez nous; le génie diflere, si vous le voulez, mais l'expression du ridicule et de l'impertinence est égale. Dans ces sortes de rôles, dis-je . sa physionomie se déploie avec naïveté; son amey
( ii6) « peintres. Quelquefois il arrive les yeux à « demi ouverts, et tout-à-coup il enfaitjail^ c( lir des rayons de lumière qui semblent éclaire r « toute la scène.
a Lé son de sa voix ébranle dès qi^ il parle, a avant que le sens même des paroles qu'il « prononce ait excité rémotion. Lorsque dans
est toujours répndue; ses traits sont autant de rideaux qui se tirent adroiltmenl, et qui laissent voir à chaque instant de nouveaux tableaux jieinls par le sentiment et la vérité. On peut, sans j)artinlilé, le regarder comme leRoscius de TAngleterre, puisqu'il réunit à la diction, au débit, au feu, au naturel, à l'esprit et à la finesse, cette pantomime et cette expression rare de la scène muette , qui caractérise le grand acteur et le parfait comédien.
Extrait d'un journal anglais de l'année 1761 : On commence à s'apercevoir (jue les rôles oii la tendresse doit s'allier avec la dignité ne lui ont jamais convenu ( à Garrick); qu'il a plus de roideur que de force; qu'il étonne et n'imprime point le respect ; que son jeu n'est point varié; que ses expressions de tendresse ne vont point au cœur. Il n'est bon que pour rendre les expressions qui déparent la nature; il fait mieux réussir l'arrogance que la vraie grandeur ; il a plus d'emphase que de noblesse; il peint les fureurs et les extravagance» de l'amour, et n'en rend point le sentiment.
( 117 1 « les tragédies il s'est trouvé par liasard « quelques vers descriptifs, il a fait sentir « les beautés de ce genre de poésie, comme (c si Pindare avait récité lui-même ses chants. « D'autres ont besoin de temps pour émou- « voir, et ils font bien d'en prendre; mais « il y a dans la voix de cet hom,me je ne (c sais quelle magie qui , dès les premiers « accents, réveille toute la sympathie du « cœur. Le charme de la musique^ de lapein- « tare, de la sculpture, de la poésie, et par ce dessus tout le langage de l'ame, voilà ses « moyens })Our développer, dans celui qui « l'écoute, toute la puissance des passions « généreuses ou terribles. »
Quel style forcé! quelles images fausses! Des yeux à demi ouverts, et qui tout-d-coup font jaillir des rayons de lumière qui semblent éclairer toute la scène, est une métaphore de mauvais goût, et inapplicable à l'acteur tragique. Les yeux de Talma peuvent animer la scène, pénétrer les spectateurs j mais ils n'ont jamais produit l'effet de deux flambeaux.
Le son de voix qui ébranle dès qu! il parle* Un son de voix qui ébranle et qui parle est une construction aussi bizarre qu'incorrecte.
(ii8) L'on croit entendre une voix de Stentor, et non des accents propres à émouvoir l'ame et à toucher le cœur.
Le beau désordre de Pindare dans le genre descriptif n'est pas moins extraordinaire. Mais ce qu'il y a de plus étonnant encore, c'est de trouver dans la voix de cet homme y expression triviale en parlant d'un artiste distingué , une magie qui dès les premiers accents réveille toute la sympathie du cœur. Personne, avant madame de Slaël, ne s'était avisé de prêter une voix sensible , harmonieuse, douce et touchante à Talma. Madame de Staël, qui a déjà dit que Talma possède les secrets de tous les arts , ajoute qu'après le langage de l'ame j le charme de la musique y de la peinture, de la sculpture , de la poé^ sie , sont les moyens de Talma pour développer, dans celui qui V écoute, toute la puissance des passions généreuses ou terribles... Pourquoi ne pas y joindre la danse? elle y avait peut-être plus de droit que la sculpture. L'ame et l'intelligence sont les véritables sources du talent; et, au lieu de cet étalage de mots presque tous étrangers à l'art théâtral , il fallait parler de la noblesse , de l'amour, du pathétique, parties essentielles
( "9 ) du talent tragique, et que madame de Staël oublie au point de ne pas même les indiquer. Elle a sans doute cru que ces couleurs se^ raient moins favorables à son tableau; et, au lieu de donner une production complète, elle n'a ébauché qu'une esquisse.
Madame de Staël analyse ensuite la manière dont Talma rend les rôles les plus marquans de son répertoire. La logique de ce critique me semble encore être en défaut, surtout lorsqu'il examine les rôles d'Oreste, de Néron et de Bayard.
u Dans Andromaque, dit-il, quand Her- « mione insensée accuse Oreste d'avoir assas- « sine Pyrrhus sans son aveu, Oreste répond :,
« Et ne ïn'avez-vous pas « Vous-même ici tantôt ordonné son trépas ? »
« On dit que Lekain , quand il récitait « ces vers, appuyait sur chaque mot, comme « pour rappeler à Hermione toutes les cir- <( constances de l'ordre qu'il avait reçu d'elle. « Ce serait bien vis-à-vis d'un juge • mais « quand il s'agit de la femme qu'on aime, <c le désespoir de la trouver injuste et cruelle « est l'unique sentiment qui remplisse l'ame. « C'est ainsi que Talma conçoit la situation :
( ïao ) <t un cri s'échappe du cœur d'Oresle, il die « les premiers mots avec force, et ceux qui « suivent avec un abattement toujours crois- « sant : ses bras tombent , son visage devient « en un instant pâle comme la mort, et « l'émotion des spectateurs s'augmente à rae- « sure qu'il semble perdre la force de s'ex- « primer. »
Pourquoi ne citer Lekain que pour lui adresser un reproche mal fondé? Je ne m'appesantirai pas sur cette maladresse; mais je ferai observer que la mémoire de madame de Staël l'a mal servie , ou bien qu'elle a été mal informée. J'ai aussi entendu parler de Lekain par de vieux connaisseurs quiT l'avaient vu ; et j'ai de plus lu qu'il disait les deuic vers dont il s'agit avec explosion et dans le plus grand abandon, et que Dufréne, grand acteur tragique, ne les prononçait que dans le plus grand accablement.
Talma a réuni les deux manières; il dit avec force:
Et oe m'avez-vous pas.
Et, par une transition que je ne crois pas naturelle, il passe de cet état de désespoir à la surprise la plus marquée^ en prononçant
le dernier vers d'un ton sombre et d'un air consterné.
Le premier sentiment qu'Oreste éprouve dans sa pénible situation est celui de la surprise; mais il doit passer dans son ame avec la rapidité de l'éclair, et celui du désespoir qui lui succède est la foudre qui éclate. Le temps d'articuler deux paroles ne suffit pas pour calmer un tel désordre; un coup aussi cruel ne peut être adouci que par la réflexion, et certes la passion, la fureur qui agitent le prince grec ne doivent pas lui laisser la faculté de réflécbir. S'il en était autrement; si le fils d'Agamemnon conservait assez de présence d'esprit pour réfléchir dans un pareil état, l'on ne pourrait plus voir en lui qu'un vil assassin, qu'un monstre d'immoralité; et Racine est bien loin de lui donner cet odieux caractère. Lekain avait donc raison de réciter ces deux vers avec explosion et dans le plus grand abandon.
Madame de Staël fait observer avec justesse que, dans les pièces tirées de V histoire romaine, Talrna développe un talent dun tout autre genre y mais non moins remarquable. La réflexion qui suit cette vérité n'est pas aussi
judicieuse; la voici. « On comprend mieux (c Tacite après lui avoir vu jouer le rôle de « Néron (à Talma); il y manifeste un esprit a d'une grande sagacité. »
Quel exemple pour appuyer cet éloge ! Le rôle de Néron est le moins susceptible, si on le rend ainsi que Racine l'a conçu, à faire apprécier le caractère des Romains, et le moins propre à nous faire mieux comprendre l'historien Tacite.
Madame de Staël n'a pas lu avec attention la tragédie de Racine, puisqu'elle confond, ainsi que le fait Taira a , le Néron du poëte français avec le Néron de Suétone. Elle a dû le trouver admirable dans ce personnage ; mais si elle avait médité ce que dit Racine lui-même dans sa préface de Britannicus relativement au Néron de sa tragédie, elle se serait vraisemblablement aperçue que Talma, tout parfait qu'il est dans le Néron qu'il représente, s'est singulièrement écarté de la vérité du caractère que le poëte a tracé, et elle n'aurait pas confondu le despote naissant avec le tyran consommé. Ecoulons Racine :
M II faut se souvenir qu'il est ici ( Néron ) « dans les premières années de son règne,
ce qui ont été heureuses, comme l'on sait : (c ainsi il ne m'a pas été permis de le repré- « senter aussi méchant qu'il l'a été depuis. Je « ne le représente pas non plus comme un « homme vertueux; car il ne l'a jamais été. « // n'a pas encore tué sa mère , sa femme , ses c( gouverneurs 5 mais il a en lui les semences « de tous ces crimes. Il commence à vouloir « secouer le joug; il les hait les uns et les M autres; il leur cache sa haine sous de fausses « caresses : factus naturâ velare odium falce lacibus blanditiis. En un mot c'est ici un « monstre naissant, mais qui nose encore se ce déclarer, et qui cherche des couleurs à ses ^ ce méchantes actions. »
Talma est constamment le Néron de l'histoire; il ne cherche aucune couleur à ses méchantes actions; ce qui rend inutiles les soins que prend Narcisse pour le décider au crime, puisque chaque spectateur est déjà convaincu qu'il le commettra.
L'énergie de Néron ne doit pas toujours être égale : la férocité de son caractère ne doit se montrer dans toute son étendue que devant Narcisse ; il faut qu'elle soit concentrée quand il parle à sa mère, à Junie, à son frère, à
( i»4 ) Burrhus; mais il CvSt nécessaire qu'on la voi© transpirer à travers les traits de son visage, qui doit en marquer toutes les nuances.
hes secrets de tous les orts, le charme d& la musique, de la peinture, de la sculpture, de la poésie, ne pouvaient triompher des obstacles physiques qui ne permettent pasàTalma de suivre en tout le personnage que Racine a peint j et madame de Staël aurait dû faire observer qu'en artiste habile^ en homme de génie, Talma a fondu les deux caractères, et qu'il a créé un Néron qui rappelle celui qui est généralement connu, en conservant du Néron de la tragédie tout ce que ses moyens lui ont permis d'en conserver.
L'éloge qui suit est beaucoup pluSi^trange encore, a Talma a rendu à Bayard , dan» la M pièce de Debelloy ( d'après madame de M Staël) , le service de lui ôier ces airs de fan- « faron que les autres acteurs croient devoir « lui donner : ce héros gascon est devenu, « grâce à Talma, aussi simple dans la tragédie c( que dans l'histoire. Son costume dans ce M rôle , ses gestes simples et rapprochés , rap~ « pellent les statues des chei>aliers qu'on voit « dans les anciennes églises y et l'on s'étonne « qu'w/z homme qui a si bien le sentiment de
(iï5)
« Part antique sache aussi se transporter dans « le caractère (lu moyen âge. »
Il était réservé à l'esprit original, au style piltoresque de madame de Staël, de nous apprendre que des gestes rappellent une statue, et de trouver étonnant qu'un artiste, qui connaît les caractères des héros de l'antiquité, pût aussi connaître les caractères des grands hommes du moyen âge.
Un écrivain prouve ordinairement sa prévention , en essayant de faire ressortir le talent de l'artiste qu'il loue aux dépens des rivaux de gloire de ce même artiste. Madame de Staël a lancé un trait contre Lekain en parlant du rôle d'Oreste j et l'on reconnaîtra dans les airs de fanfaron, dont Talma a débarrassé le Boyard gascon i l'acteur que le critique a en vue. Mais on aurait pu répondre que M. Debelloy est seul coupable de la métamorphose du chevalier sans peur et sans reproche de l'histoire en héros fanfaron.
Bayard est le personnage de la pièce le plus mal dessiné et le plus choquant aux yeux de la raison. La conduite de Bayard envers Gaston est inconvenante, inégale, repréhensible. Son duel avec son général est une imprudence qu'on ne pardonnerait pas à un sous-lieu-
( ia6 ) tenant de dix-sept ans; et si son amour est assez fort pour lui faire oublier ses devoirs, il est bien peu vraisemblable qu'il puisse lui laisser la faculté de céder subitement, et presque sans effort, l'objet qui le fit naître dans son cœur. Bayard, rempli de sagesse, que l'on cite comme le modèle des guerriers, donner l'exemple de la légèreté et de l'insubordination, et se mettre dans le cas de recevoir des leçons de prudence et de générosité de la part d'un jeune homme de vingt ans, est une chose tout-à-fait étrangère aux qualités et aux vertus qui ont assuré l'immortalité à ce grand homme. Pebelloy a présenté Bayard comme un franc étourdi, et il en a fait un véritable héros gascon. Toutes les ressources du talent de Talma ne peuvent corriger des vices de cette nature j et si l'on donne au Bayard de Debelloy la simplicité noble , la franchise, la loyauté du chevalier Bayard, on sera en contradiction avec les actions et les discours du personnage qu'on représente : il n'est rien de plus ridicule que de prêter un air de sagesse, un ton de modération, à un homme qui parle et agit comme un écervelé. Madame de Staël aurait beaucoup mieux fait de ne pas citer ce rôle peu favorable à Talma , quoiqu'elle
( 127 ) prétende, avec son exagération ordinaire, et très mal à propos, que ce genre est celui où son talent produit le plus d'effet.
Je ne pousserai pas plus loin mes observations sur la maladroite partialité de madame de Staël , et sur sa manière de raisonner €t de juger la comédie, quoiqu'il y eût encore beaucoup d'erreurs à relever.
Je me bornerai à convenir avec cet écrivain que Talma est supérieur dans les pièces de Ducis, sans lui accorder pourtant que le rôle de Macbeth soit son triomphe ( expression de madame de Staël ) ; et je terminerai en faisant remarquer que l'admiratrice du célèbre tragédien le trouve incomparable quand il prononce d'une voix basse et mystérieuse ces Ters :
« Par des lUtïts inconnus^ cei êtres monstrueux, « S'appelant tour-à-tour, s'applaudissaient entre eux , « S'approchaient, me montraient avec un ris farouche; « Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche. »
Et elle ajoi^e : ce II plaçait son doigt sur sa « bouche comme la statue du silence. »
Ainsi Talma rappelle les belles statues de l'antiquité par ses attitudes; les statues des
C 1^8) chevaliers qu'on voit dans les anciennes égli* ses, par ses gestes simples et rapprochés dans Bayard , et la statue du Silence en mellanl son doiet sur sa bouche, dans la sixième scène du second acle de Macbeth. 11 est heureux pour ce tragédien que son panégyriste ne lui ait point vu jouer de rôle chinois
levais tenter de donner une idée juste du talent de Talma, en évitant les deux écueils que j'ai cru devoir signaler ; et cela , moins pour me livrer à une discussion, que pour présenter quelques réflexions utiles.
Cest le 21 novembre 1787 que Talma débuta à la Cométlie française par le rôle de Seïde ( Mahomet ). Il fut reçu en 1789,* et le rôle de Charles IX commença sa réputation.
Le physique de Talma n'a point cette majesté qui distinguait Lekain ; mais sa figure est de la plus grande expression, et ses traits sont d'une mobilité admirable. Ses yeux, naturellement couverts, ne sont étrangers à aucune passion ; mais leur regard dur et terrible est rarement doux et tendre. Son geste est arrondi et plein de grâce; je (i'ois cependant faire observer qu'il le rend quelquefois peu noble par un tremblement vif et précipité qui agite ses mains. Ses attitudes sont savantes, et
( 129 ) paurtant naturelles; mais il a un mouvement de tête qui en altère quelquefois la dignité.
L'organe de cet acteur est sombre; mais si la nature lui a donné une voix peu flexible, elle l'a doué d'une intelligence rare, et l'on est forcé d'admirer avec quelle adresse il est parvenu à se faire une voix factice; ce qui ne peut être que le fruit d'un travail constant et opiniâtre. En surmontant ainsi les difficultés qui s'opposaient au développement de son talent, ce tragédien a prouvé les avantages que l'on peut obtenir des ressources de l'art, et d'une connaissance approfondie de la scène et du cœur humain.
Si l'on ne peut accorder à Talma cette sensibilité pénétrante, ni ce pathétique atten^ drissant qui font verser des larmes, on doit convenir qu'il possède une énergie peu commune, une ame ardente , et tout le brillant de la déclamation. Aussi il séduit plus qu'il ne touche, il étonne plus qu'il n'attache, et il frappe beaucoup plus l'esprit qu'il ne parle au coeur. C'est par cela même qu'il captive notre attention dans tous les rôles qui tiennent leur beauté de l'art, et qu'il ne produit pas d'aussi fortes impressions dans ceux où les sentimens et les situations sont puisés dans la nature.
Talma e^t ravissant et inimitable dans la scène muette qu'il a portée au plus haut degré de perfection j et cette partie essentielle du talent du comédien est toul-à-lait négligée par les acteurs paresseux ou ignorans. Le jeu muet de ce tragédien laisse apercevoir au spectateur l'enchaîi^ment des passions qui agitent l'ame du héros qu'il reproduit, et il marque et soutient la gradation d'espérance, de crainte, d'intérêt, qui le forme, avec une sublimité qui excite toujours des transports d'admiration.
La jalousie, la fureur, l'accablement qui lui succède, l'ironie, l'indignation , la terreur , sont les sentimens que Talma exprime avec une égale supériorité; et c'est dans les personnages où ils dominent qu'il fait briller cette réunion de qualités précieuses, cet ensemble de talens qui constituent le vrai beau. Je citerai Hamlet, Macbeth, Oreste d'Andromaque et Oreste d'Iphigénie enTauridejCinna, Manlius, Ladislas, Œdipe, Egysthe de l'Agamemnon de M. Lemercier , Néron , où cet habile acteur se montre véritablement sublime. Mais il ne rend pas avec la même perfection le Cid, Warwick, Orosmane, et généralement tous les lôles qui exigent plus de grandeur et de sensibilité que
( '5i ) d'énergie et Je terreur. Et c'est alors que Talma prouve que le théâtre est le temple de l'Illusion, et que la magie de la déclamation nous fait souvent confondre les apparences de la vérité avec la vérité même. La réflexion dissipe bientôt ces impressions; et, tout en convenant du mérite réel de l'artiste qui a vaincu des obstacles qui paraissaient d'abord insurmontables, l'on est étonné de s'être laissé surprendre aux charmes de l'art, lorsqu'on a cru applaudir aux beautés de la nature.
Les tracasseries de coulisses, dont Talma ne se mêle guère que quand elles le touchent personnellement, ont empêché qu'il n'ait embelli son répertoire de plusieurs rôles que l'on comprend dans l'emploi des pères nobles j et la manière dont il a joué Joad et le grandmaître des Templiers doit laisser de profonds regrets, aux amateurs de la tragédie, de cette opposition.
Sa diction un peu emphatique, sa manière de parler les vers quelquefois familière, et sa récitation entachée de monotonie, se sont singulièrement améliorées; et combien le cojinaisseur doit apprécier les progrès que Talma a faits et fait encore chaque jour vers cette perfection que l'on aperçoit, que l'on ap-
( «52 ) proche, mais que Ton n^atteint jamais! Simple « noble, religieux, il semble inspiré par la divinité même dans Joad ; et avec quelle vérité ne fait-il pas ressortir les senliniens ])ieux , la sainte bravoure et la sage fermeté qui remplissent l'ame du respectable et malheureux Molay !
Je ne rappellerai point ici la discussion qui eut lieu entre Talma et MM. les sociétaires; mais je ferai observer aux comédiens français que les résultais des tracasseries et des injustices sont toujours désastreux, et qu'on ne doit pas attribuer à d'autres causes la retraite de Fleury , qui aurait pu rester encore un ou deux ans au théâtre; l'éloignement de mademoiselle Georges, l'absence prolongée de Talma, une espèce de déconsidération dans le pubUc, le défaut d'ensemble dans les représentations, une perte sensible en talens, une diminution considérable dans les recettes, et la décadence de l'art théâtral qui touche à sa ruine .
Si l'on eût été juste envers Talma, les prétentions de cet acteur eussent, sans doute, été moins hautes; et certes le Roi ne lui aurait pas accordé une gratification annuelle de trente mille francs, distinction flatteuse qui
( i35 ) semble condamner la conduite de la Comédie française envers ce tragédien.
Cette petite digression est peut-être étrangère à la carrière théâtrale de Talma, et je reviens à son talent sur lequel il me reste quelques réflexions à faire, par rapport aux jeunes commençans et aux acteurs de province qui ont choisi cet acteur pour modèle.
L'on ne peut guère prescrire des règles sûres pour réussir dans Part théâtral j le véritable comédien doit les puiser dans les personnages qu'il représente , et ce n'est que d'après les moyens physiques et moraux qu'il a reçus de la nature , qu'il peut les rendre avec plus ou moins de vérité : il est possible d'apprendre à débiter des vers, mais non à exprimer ce qu'on ne sent pas.
Que l'on imite Talma dans la régularité des costumes, sur laquelle il a fait des recherches aussi savantes qu'heureuses^ mais que l'on se persuade bien que y pour obtenir les glorieux résultats qui couronnent ses travaux , il a été forcé de s'écarter de la route tracée par les grands acteurs qui l'avaient précédé. Talma sait mieux que personne que le génie fécond que la nature lui a accordé était seul capable de suppléer aux faveur»
( i34 ) qu'elle lui avait refusé; et c'est sans doute d'après cette conviction qu'il s'est ouvert une nouvelle carrière que lui seul peut parcourir avec succès, et dans laquelle tous ceux qui auront la témérité de vouloir le suivre s'égareront.
Des critiques difficiles ont soutenu que Talma n'excellait que dans un j»enre. . . Mais, en admettant même leur hypothèse, on leur répondra que ce genre est celui qui produit les plus beaux effets tragiques; que ce genre est l'ame des caractères des héros qui sont du ressort de Melpomèhe; que ce genre se divise à l'infini par des nuances sensibles, et qu'il suffît pour rendre un acteur célèbre , et pour le placer au rang des Baron et des Lekain, quand il est poussé au degré de perfection où Talma l'a porté. Je crois cependant devoir terminer le portrait de ce grand tragédien, en manifestant la crainte que la sublimité de son beau talent, qui est le fruit d'un travail assidu, d'une intelligence extraordinaire, et d'un génie vraiment tragique, ne soit aussi funeste à l'art, qu'elle est favorable à la gloire de l'artiste.