M. E. SCRIBE
Nous voici arrivés à Fun de ces illustres illustrissimes. Le nom de Racine l'indique; celui Ae^ Crébillon serait déjà assez beau s'il n'était dépassé par le premier, et Ton dirait le fauteuil de Crébillon si l'on ne disait pas celui de Racine.
Mais il faut rendre Justice aux douze élus qui Tont occupé, ce trône de poètes! Douze littérateurs, et deux génies de taille différente. Quelle réunion merveilleuse ! quel cénacle inspiré ! Le maître est au milieu; c'est le dieu de l'harmonie, c'est l'Euripide français ; enfin c'est l'auteur d'Andromaque et de Britarh nicusy de Phèdre et d'Athalie!
Laissons parler d'abord son successeur immédiat.
« Vous savez, dit-il, que Racine était né le 21 dé-
MÉSIRIAG, RÀGINS, GRÉBILLON, FIGIRD, M. E. SCRIBE. U7
cembre 1639, à la Ferté-Milon, et que, dès son enfance, il fut mis à Port-Royal-des-Champs, où M. Le Maistre prit un soin particulier de son éducation. Le sacristain de cette abbaye, homme très-habile, mais dont le nom m'est échappé, lui apprit le grec, et dans moins d'une année le mit en état d'entendre les tragédies de Sophocle et d'Euripide. Elles l'enchantèrent à un tel point qu'il passait les journées à les lire et à les apprendre par cœur dans les bois qui sont autour de l'étang de Port-Royal...
« Je me souviens à ce sujet que, étant un jour à Auteuil, chez Despréaux, avec M. Nicole et quelques autres amis d'un mérite distingué, nous mîmes Racine sur YŒdipe de Sophocle. Il nous le récita tout entier, le traduisant sur-le-champ, et il s'émut à un tel point (fhe, tout ce que ntfuâ étio«& 4'auditeurs , nous éprouvâmes tous les sentiments de terreur et de compassion sur quoi roule cette tragédie. J'ai vu nos meilleurs acteurs sur le théâtre, j'ai entendu nos meilleures pièces; mais jamais rien n'approcha du trouble où me jeta ce récit ; et, au moment même que je vous écris, . je m'imagine voir encore Racine avec son livre à la main, et nous tous consternés autour de lui.
« 11 possédait au suprême degré le talent de la déclamation ; c'était même assez sa coutume de déclamer ses vers avec feu à mesure qu'il les composait. Il Bï'a plusieurs fois conté que, pendant qu'il faisait sa tragédie de Mithridatey il allait tous les matins aux
Tuileries, où travaillaient alors toutes sortes d'ouvriers, et que, récitant ses vers à haute voix, sans s'apercevoir qu'il y eût personne dans le jardin, tout d'un coup il s'y trouva environné de tous ces ouvriers. Ils avaient quitté leur travail pour le suivre^ le prenant pour un homme qui, par désespoir, allait se jeter dans l'eau
a Racine, au reste, était d'une taille médiocre, la physionomie agréable, le visage ouvert. Il avait le nez pointu, ce qui marque, selon Horace, un esprit porté à la raillerie. Il était en effet railleur ; mais, dans les dernières années de sa vie, la piété, dont il faisait profession, l'avait porté à se modérer. D'ailleurs, autant il relevait avec plaisir la fatuité d'un homme heureux, autant était-il plein de compassion et toujours disposé en faveur de ceux qui souffraient.... * »
Des qualités intimes de l'homme si nous passons à celles du poëte, il nous sera difficile de faire un choix; cependant nous voulons former comme un faisceau lumineux des rayons de cette vaste intelligence.
Ses premiers essais furent deux odes qui charmèrent Louis XIV : la Nymphe de la Seine et la Renommée aux Muses. Sa première tragédie, la Thébaïde ou les Frères ennemis ^ jouée en 1664, ouvrit la marche des succès qui attendaient l'auteur. Alexandre parut en 1665, Andromaqueen 1667, les Plaideurs en 1668, Britannicus en 1669, Bérénice en 1670, Bajazet en
> Lettre de M. de Valincour.
HÉSIRUG, RACINE, GRÉBILLON, PICARD, M. B. SCRIBE. 149
1672, Mithridate en 1673, Iphigénie en 1674, Phèdre en 1677; enfin, douze ans après, Esther en 1689 et Aihalie en 1 691 . En tout douze lauriers, plus ou moins beaux, il est vrai, douze palmes forment la couronne du plus harmonieux des tragiques français. Il a laissé aussi YHistoire de Port-Royal, des DiscourSy des Lettrès, des Fragments historiques , travaux qui suffiraient à la réputation d'un autre et qui passent presque inaperçus dans sa gloire.
Citons quelques-unes de ces strophes, qui ne sont que des ombres dans ses rayons :
• Mon Dieu ! quelle guerre cruelle !
Je trouve deux hommes en moi :
L'un veut que, plein d'amour pour toi, Mon cœur te soit toujours fidèle; L'autre, à tes volontés rebelle.
Me révolte contre ta loi.
i L'un, tout esprit et tout céleste.
Veut qu'au ciel sans cesse attaché.
Et des biens étemels touché.
Je compte pour rien tout le reste ; Et l'autre, par son poids funeste.
Me tient vers la terre penché.
« Hélas ! en guerre avec moi-même, Où pourrai-je trouver la paix?
Je veux, et n'accomplis jamais ?
Je veux ; mais, ô mystère extrême !
Je ne fais pas le bien que j'aime
150 LES FÂUTEDILS ILLUSTRES.
Et je fais le mal que je hûs !
On a souvent comparé Corneille à Racine.
Le duc de Bourgogne disait : « Le premier est plus homme de génie, le second plus homme d'esprit. » L'abbé d'Olivet adopte ce Jugement, mais il le commente ainsi : « Il est vrai que le génie s'élève où l'esprit ne saurait atteindre, mais l'esprit embrasse au delà de ce qui appartient au génie... Ajoutons que le génie, dans la force même de Tâge, n'est pas de toutes les heures, et que surtout il craint les approches de la vieillesse. Corneille, dans ses meilleures pièces, a d'étranges inégalités ; dans les dernières c'est un feu presque éteint. La dernière pièce de Racine, Athalie, est son chef-d'œuvre. »
Tout ce qui précède a son côté vrai ; toutefois il nous semble qu'il y a autant de génie dans l'un que dans l'autre, seulement génie d'une trempe différente : Corneille a la force. Racine l'harmonie; le premier est le Michel- Ange de la tragédie, le second en est le Raphaël; il nous est impossible de les mieux caractériser.
Dans tous les siècles et chez tous les peuples, anciens et modernes, les conceptions de l'esprit humain donnent le subHme avant le parfait, le fort avant le touchant, Sophocle avant Euripide, Homère avant Virgile, le Dante avant le Tasse, Corneille avant Racine.
« jMais pourquoi aujourd'hui existe-t-il une secte de littérateurs qui font profession de regarder Racine
MÉSIRIÂG, MGINE> GRÉBILLÛN. PICARD, M. E. SCRIBE. 151
comme un écrivain élégant, mais non pas comme un homme de génie? C'est qu'ils sont à peu près sûrs de ne pas écrire comme lui, parce que l'examen du style peut être porté à un certain degré d'évidence, au lieu qu'ils n'ont pas renoncé au génie, que chacun définit à sa manière et auquel tout le monde a des prétentions. »
Ce que La Harpe disait au dix-huitième siècle nous pouvons le répéter au dix-neuvième ; mais, comme la lutte existera toujours entre le bien et le mal, l'école racinienne aura toujours ses adeptes et toujours ses antagonistes. Ce que ceux-ci détestent en lui c'est la * raison la plus parfaite, le bon sens le plus invariable. Oui, la raison ne le quitte jamais; elle surveille et tient en bride sa brillante imagination ; elle domine ses conceptions les plus hardies, les plans de ses scènes les plus dramatiques, son style, ses vers les plus imagés, les plus touchants; elle est reine chez lui, reine absolue : aux yeux des uns voilà sa plus belle quahté, aux yeux des autres son plus impardonnable défaut. Nous sommes de l'avis des premiers ; nous le proclamons, avec La Harpe, d'une perfection désespérante. Nous le proclamons encore, avec Auger : « Poète tragique, tour à tour grave comme l'histoire, brillant comme la fable, sublime comme les livres sacrés, et toujours varié comme le cœur humain. »
Nous avons dit dans les Quatre Siècles :
« La mémoire de Racine est au-dessus des éloges : de même que les morsures de l'envie ne l'ont pas blés-
sée, de même le miel de la louange ne la rend ni plus douce, ni plus pure, ni plus entraînante. Racine est beau comme Corneille est grand. Il est inutile de vouloir établir sans cesse des points de comparaison entre ces deux génies ; ils ne se ressemblent que par la nature religieuse de leur âme; ils ne se touchent que dans les cieux. »
Jean Racine mourut 'à cinquante-neuf ans, le 29 avril 1 699. Ce jour doit être un jour néfaste, non-seulement dans les annales de l'Académie, mais aussi dans les fastes littéraires de la France.
Le troisième successeur de Racine, Cre&iHon, occupe le fauteuil illustre en 1 731 . Le genre tragique ne lui offrait plus qu'un côté inexploré : Thorrible ; il s'en empara avec une verve fougueuse. Il s'était écrié : ce Corneille a pris le ciel, Racine la terre; il ne me reste plus que l'enfer, et je m'y précipite ! » En effet, son Idoménée, son Electre , et surtout son Âtrée et Thieste montrèrent une vocation décidée pour le terrible. Il monta plus haut dans Rhadamiste^ son chef-d'œuvre, joué en 1711.
« Cette pièce est d'un dessin fier et hardi, d'une touche originale et vigoureuse. Les caractères de Rhadamiste, de Zénobie et de Pharasmane sont tracés avec autant d'énergie que de chaleur; l'action est intéressante et animée, les situations frappantes ; le style a d'ailleurs une sorte de noblesse sauvage qui semble être la qualité propre de cette tragédie et la distinguer
MÉSIRIÀG, RACINE, GRËBILLON, PICARD, M. E. SCRIBE. 153
de toutes les autres. » Tel est le jugement de d'Alembert.
Après ce chef-d'œuvre vinrent XercèSy Sémiratnis, Pyrrhus , et, vingt-deux ans plus tard, Catilina. On raconte qu'étant âgé de soixante-dix ans Crébillon récita cette pièce de mémoire aux acteurs chargés de la représenter. Le Triumvirat fut l'œuvre de sa vieillesse; il la fitjouer à quatre-vingt-un ans.
« Malgré le grand nombre de ses succès il n'avait pu obtenir, dans le temps le plus brillant de sa gloire, une place à l'Académie ; les cabales littéraires les plus opposées étaient réunies contre lui, parce que les chefs et les suppôts de ces cabales voyaient dans Crébillon un homme qui menaçait de les faire bientôt oublier tous par l'éclat de sa renommée. »
Il a été surnommé ï Eschyle français; c'est une gloire, car l'art de Melpomène a pour premier ressort la terreur ; les larmes viennent au second rang. L'âme du spectateur est subjuguée, non attendrie. Le vers de Crébillon n'est ni brillant, ni harmonieux, ni châtié, ni tendre ; il n'a point la touche virgilienne , mais il porte cependant le cachet du génie que Voltaire a cherché vainement à lui contester.
Avec Picard nous voyons enfin Thalie remplacer sa tragique sœur sur le trône de Racine et de Crébillon. Plus de vingt comédies, des opéras, des drames prouvent l'inépuisable fécondité de cet auteur, qui marche sur les traces de Molière. La Petite Ville est son chef-
154 LES FAUTEUILS ILLCSTBKS.
d'œuvre. Picard eut le privilège de tenir, pendant quarante ans, le sceptre du rire dans Paris, la spirituelle capitale des nations civilisées.
M. Yillemain a dit : « Le mérite suprême de Picard, ce qui permet de prononcer son nom à demi-voix après le grand nom de Molière, c'est le naturel, don précieux, rare, inimitable, que Ion cherche, que l'on demande, et qui, le jour où nous le retrouverons comme le possédait Picard, sera la plus heureuse innovation que Ton ait vue depuis longtemps. Picard ne le cherchait pas, c'était sa langue : sentiment, idées, expansions, tout lui échappait ainsi sans qu'il le voulût. On ne remarque pas si son dialogue est spirihiel; il est mieux : il vous fait oublier l'auteur et entendre le personnage, avec son parler, son accent, sa voix. L'expression la plus simple lui va si bien qu'il semble toujours un peu gêné dans les vers. Disons vrai, comme lui : c'est surtout en prose qu'il est ^ excellent poëte comique. »
Entre Picard et M. Scribe passe Vincent Amaultj célèbre par sa tragédie de Marins à Minturnes.
M. Scribe surpasse Picard en esprit et en fécondité : ce nicrveilleux Fauteuil a donc tous les privilèges (il est vrai qu'il n'est pas le seul), tous les privilèges de l'esprit et du génie ! Gloire à lui ! gloire à toutes ces ombres brillantes, si l'on peut les nommer ainsi, ces ombres immortelles qui inondent de lauriers la place où fut Racine!
MÉSIRIAG, RACINE, GRËBILLON, PICARD, M. E. SCRIBE. 155
Les principales œuvres de M. Scribe sont : le Manage d'argent, Bertrand et Raton, la Camaraderie, le Verre d'eau, une Chaîne, et tant d'autres!
RECAPITULATION.
Mésiriac. 1635. — La Mothe Le Vayer. 1638. — Racine. 1672.— Valineour. 1699. — La Faye. 1730. — Crébillon. 1731. ^ Voisenon. 1762. — Roisgelin. 1775. —Bureau de La Malle. 1804. — Picard. 1807. — Arnault. 1829. — M. Scribe. 1834.