LEMERCIER. - M. VICTOR HUGO

Les gloires se touchent : immédiatement à côté de Racine voici Corneille! Fauteuil plus grand, mais non plus beau, que de choses pourrait-on dire de toi ! Si les âmes de nos héros aiment à venir se reposer, la nuit, sous Tarc-de-triomphe où le marbre porte leurs noms, que ne devons-nous point imaginer de celles de nos poètes sous les murs de l'Institut, .ce palais triomphal des lettres ! Qui sait si, durant quelques veillées d'armes, à la façon des penseurs et des philosophes, ces hommes qui furent Corneille ou Racine, Bossuet ou Fénelon, Massillon ou Fléchier, Chateaubriand ou Soumet, ne viennent pas reprendre leur Fauteuil académique, se saluer avec cette urbanité charmante qui caractérise les Français, et se parler comme des hommes de génie se parlent entre eux ? Là plus de rivalités, de

MATNÂRD, GORNKILLfi, U MOTTE, LEMERGIBR, M. V. HUGO. 157

jalousie, d'esprit de parti, d'inégalité de rang ou de fortune; mais, sous un même drapeau, rien que des frères dans toute l'étendue de ce mot, si peu compris chez les vivants et si parfaitement compris chez les morts.

Ne pouvant soulever le voile qui dérobe à nos yeux ces séances nocturnes des académiciens du passé, nous devons nous résigner à n'écouter que ce que la postérité a dit ou écrit de leurs œuvres : c'est encore vivre avec eux.

<c François Maynardj Toulousain, était de fort bonne famille, dit Pellisson. Son aïeul, Jean Maynard, bien que né en un siècle où les lettres commençaient en France, sous le règne de François P', fut estimé pour son savoir, et fit des commentaires sur les Psaumes qu'on voit encore aujourd'hui. »

François Maynard, dont nous parlons, se rendit plus célèbre que ses ancêtres. La reine Marguerite le nomma son secrétaire ; Desportes et Régnier le choisirent pour ami. Il ne fut pas moins apprécié en Italie qu'en France. Le pape Urbain VIII prenait plaisir à s'entretenir avec lui ; le cardinal Bentivoglio le tenait en très-haute estime; mais il n'en était pas de même du cardinal de Richelieu, qui refusa constamment d'écouter ses suppliantes poésies. Richelieu aimait à donner et non à exaucer : dans le premier cas c'était sa volonté qu'il suivait ; dans le second il eût suivi celle des autres, ce qui est bien différent.

158 LBS FAUTEUILS lUESÎRKS.

On raconte de notre poète que, lisant un jour au cardinal une de ses œuvres dans lesquelles U croit voir François P au rivage des morts, il prit un ton lamentable à ces quatre derniers vers adressés au protecteur :

c Mais s'Q demande en qael emploi Tu m'as teaa dedans le monde.

Et qael bien j'ai reça de toi, Qne veux -tu que je lui réponde? >

« Rien ! » répondit le cardinal tout en colère ; c'était presque le Qu'il mourût! du vieil Horace. En effet, après cet arrêt foudroyant, Maynard se tint pour battu. Voici quelques strophes que lui inspira sans doute le dégoût de la cour, et qu'il adresse, en forme de con* sèils, à son fils :

t Je déplore ta vanité

Et ne puis souffrir que tu donnes

Tes beaux ans et ta liberté

A ceux qui portent les couronnes.

t Toutes les pompeuses maisons Des princes les plus adorables Ne sont que de belles prisons.

Pleines d'illustres misérables.

• C'est où les plus haut élevés Dorment avec moins d'assurance; C'est où les prudents achevés Sont les jouets de Tespérance.

t C'est où Ton est payé de vent ;

MàYNàBB, corneille, la motte, LËMERGIER, M. Y. HUGO. 159

C'est où Ton rebute les sages; Et c'est où Ton trouve souvent Plus de masques que de visages.

t Mon fils, les sentiments des rois Ne sont pas toujours légitimes :

Les vertus leur sont quelquefois Moins suppoî'tables que les crimes.

« Heureux qui vit obscurément Dans quelque petit coin de terre , Et qui s'approche rarement De ceux qui portent le tonnerre !

« Puisses-tu connaître le prix Des paroles que te débite Un courtisan à cheveux gris, Que la raison a^ait ermite ! »

Ces stances rentrent dans l'esprit de cette inscription qu'il fit graver au-dessus de son cabinet de travail :

« Las d'espérer et de me plaindre Des Muses, des grands et du sort, C'est ici que j'attends la mort, Sans la désirer, ni la craindre ! »

a II fut nommé membre des Jeux floraux^ de Toulouse, sans avoir gagné les trois fleurs d'or, suivant la coutume, dit Pellisson; et comme les juges de cette académie avaient autrefois donné à Ronsard un Apollon et à Baïf un David d'argent, ils résolurent, avec beaucoup d'éloges, qu'on donnerait à Maynard une Minerve de mêma métal. »

Cette Minerve, cependant, ne fut jamais envoyée au malheureux poëte, qui se vengea des capitouls par une épigramme intitulée : * Sur une Minerve d'argent, promise et non donnée. »

Corneille ! je l'ai nommé, et voici qu'il nous apparaît avec son manteau de triomphateur romain et sa couronne de lauriers ! Rome, la Rome des vertus austères, l'antique cité des Cincinnatus, semblait revivre en son âme libre. Corneille sous Louis XIV, c'est presque un anachronisme I Et pourtant le siècle de Louis XIV sans Corneille perdrait singulièrement de sa splendeur. Laissons-les donc lun à l'autre. Dieu a bien fait toutes choses, et nous pensons qu'il serait dangereux de vouloir déplacer même le plus léger atome de l'air, le plus petit grain de sable de l'Océan, la plus mince feuille des forêts, et, à plus forte raison, les rois ou les poètes, ces rois de l'intelligence !

Sans autre guide que son génie, Pierre Corneille, né à Rouen en 1606, s'empare, dès l'âge de dix-neuf ans, de la scène française, et devient le père de la tragédie chez les modernes comme Eschyle chez les anciens. Nous nommerons d'abord ses quatre chefsd'œuvre : le (Mj Cinnay les Horaces et Polyewte. Ces quatre pièces, où tout l'art de Melpomène se déploie sous des aspects différents, suffiraient à sa gloire; il y faut ajouter, Rodogune, le Menteur^ la Mort de Pompée et Nicomède. Nous passons sous silence ses autres productions dramatiques , rayons dans les om-

bres de beaucoup d'autres auteurs, mais ombres dans ses rayons.

Sa traduction en vers de V Imitation de Jésus-Christ obtint un noble succès ; nous aimons à voir un géant de magnificence aux prises avec un géant de simplicité ; mais nous confessons préférer à la poésie de Timmortel poëte la prose du religieux qui n'a pas même dit son nom.

Voici cependant le cachet de Corneille :

« Porte toute la Bible en ta mémoire empreinte ; Sache tout ce qu'ont dit les sages des vieux temps ; Joins-y, si tu le peux, tous les traits éclatants De l'histoire profane et de l'histoire sainte : De tant d'enseignements l'impuissante langueur Sous leur poids inutile accablera ton cœur Si Dieu n'y verse encor son amour et sa grâce; Et l'unique science où tu dois prendre appui, C'est que tout n'est ici que vanité qui passe. Hormis n'aimer sa gloire et ne servir que lui! »

Maintenant si nous rapprochons de cette strophe la scène de Polyeucte et de Pauline, nous y trouverons très-certainement un air de famille.

POLYEUCTE

Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne, Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. Si mourir pour son prince est un illustre sort. Quand on meurt pour son Dieu quelle sera la mort?

PAULINE

Quel Dieu?

162 LES PiUTEUlLB ILLUSTRES.

POLTEUGTE. .

Tout beau, Pauline; il entend vos paroto, £t ce n'est pas un Dieu comme vos dieux friyolesi Insensibles et sourds, impuissants, mutilés.

De bois, de marbre ou d'or, conune vous les voulez. C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le \6tte. Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.

PAULINK.

Adorez-le dans l'àme, et n'en témoignez rien. ,

POLYEUGTE.

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien?

PAULINE

Ne feignez qu'un moment ; laissez partir Sévôre, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.

POLYEUGTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir ; Il m'ôte des périls que j'aurais pu courir, Et, sans me donner lieu de tourner en arrière. Sa faveur me couronne entrant dans la carrière ; Du premier coup de vent il me conduit au port, Et sortant du baptême il m'envoie à la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie. Et de quelles douceurs celte mort est suivie !... Mais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?

PAULINE

Cruel, car il est temps que ma douleur éclate Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate. Est-ce là ce beau feu, sont-ce là tes serments? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ; Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie.

Et ton cœur, insensible à ces tristes appas,

MAYNÀRD, CORNEILLE, LA MOHE, LEMERCIER, M. V. HUGO. 163

Se figure un bonheur où je ne serai pas !

C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménée ! Je te suis odieuse après m' être donnée !

POLYEUCTE

Hélas!

PAULINE

Que cet hélas a de peine à sortir !

Encor s'il commençait un heureux repentir.

Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes! Mais, courage! il s'émeut, je vois couler des larmes...

POLYEUCTE

J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser

Ce cœur trop endurci se pût enfin percer !

Le déplorable état où je vous abandonne

Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne ,

Et, si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs.

J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs.

Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière.

Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière.

S'il y daigne écouter un conjugal amour.

Sur votre aveuglement il répandra le jour.

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne;

Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne !

Avec trop de mérite il vous plut la former

Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer,

Pour vivre des enfers esclave infortunée,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

PAULINE

Que dis-tu, malheureux! Qu'oses-tu souhaiter?

poIyeucte.

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

PAULINE

Que plutôt...

POLYEUCTE

C'est en vain qu'on se met en défense; Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu; Il viendra; mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE

Quittez cette chimère et m'aimez.

POLYEUCTE

Je vous aime Beaucoup moins que mon Dieu; mais bien plus que moi-même.

PAULINE

Au nom de cet amour ne m'abandonnez pas.

POLYEUCTE

Au nom de cet amour daignez suivre mes pas.

PAULINE

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

POLYEUCTE

C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire.

PAULINE

Imaginations !

POLYEUCTE

Célestes vérités !

PAULINE

Etrange aveuglement !

POLYEUCTE

Eternelles clartés !

Fontenelle, son neveu, nous a laissé son portrail physique ; il n'appartenait qu'à Racine de nous laisser celui de son âme. « Corneille, dit Fontenelle, était assez grand et assez plein, l'air fort simple et fort commun, toujours négligé, et peu curieux de son exté-

rieur. Il avait le visage assez agréable, la bouche belle, un grand nez, les yeux pleins de feu, la physionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste. Sa prononciation n'était pas tout à fait nette ; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce. Il parlait peu, même sur la matière qu'il entendait si parfaitement. Il n'ornait pas ce qu'il disait, et pour trouver le grand Corneille il le fallait lire. Il était mélancolique... Il avait l'âme fière et indépendante, nulle souplesse, nul manège, ce qui l'a rendu très-propre à peindre la vertu romaine et très-peu propre à faire sa fortune. Il n'aimait pas la cour ; il y apportait un visage presque inconnu , un grand nom qui ne s'attirait que des louanges , et un mérite qui n'était point le mérite de ce pays-là... A beaucoup de probité naturelle il joignit, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. »

Jamais personne n'a porté plus loin que l'auteur de Polyeticte les ressources de l'imagination et l'énergie du sentiment. Il a su donner à ses personnages une dignité, une chaleur, un caractère conforme à leur siècle, à leur nation, à leurs mœurs, à leur situation. C'est même à cette qualité dominante qu'on reconnaîtra toujours les œuvres de Corneille, qui sut s'affranchir des préjugés de son siècle plus et mieux que tous ses rivaux, plus et mieux que Racine. Mais qu'il est

beau de voir le génie attendrissant juger le génie aus< tère. Racine parler de Corneille !

C'était le jour de la réception de Thomas Corneille; Racine, chai'gé de prononcer le discours d'usage, y déploya les ressources de son éloquence et servit d'écho à toute l'Académie en deuil.

c L'Académie, dit-il, a regardé la mort de Corneille comme un des plus grands coups qui la pût frapper ; car, bien que, depuis un an, une longue maladie nous eût privés de sa présence, et que nous eussions perdu, en quelque sorte, l'espérance de le revoir jamais dans nos assemblées, toutefois il vivait, et l'Académie, dont il était le doyen, avait au moins la consolation de voir, dans la liste où sont les noms de tous ceux qui la composent, de voir, dis-je, immédiatement au-dessous du nom de son auguste protecteur, le fameux nom de Corneille.

« Et qui d'entre nous ne s'applaudirait pas en lui-même et ne ressentirait pas un secret plaisir d'avoir pour confrère un bomme de ce mérite ? Vous, Monsieur, qui non-seulement étiez son frère, mais qui avez longtemps couru une même carrière avec lui, vous savez les obligations que lui a notre poésie; vous savez en quel état se trouvait la scène française lorsqu'il commença à travailler. Quel désordre ! quelle irrégularité ! Nul goût, nulle connaissance des véritables beautés du théâtre ; les auteurs aussi ignorants que les spectateurs ; la plupart des sujets * extravagants et dénués de vraisemblance ; point de mœurs, point de caractères; la diction encore plus vicieuse que l'action ; en un mot, toutes les règles de l'art, celles même de l'honnêteté et de la bienséance, partout violées

« La scène retentit encore des acclamations qu'excitèrent à leur naissance le Cid, Horace^ Cinna, Pompée, tous ces chefs-

MÀTNÂRD, GORNEILUIi U MOTH, LSHKRCIBB. M. Y. HUGO. 167

d'o9UlrrQ repré«e)itte depuis sur tant de théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des hommes. A dire le vrai, où trouvera-t-on un poëte qui ait possédé à la fois tant de talents, tant d'excellentes parties, l'art, la force, le jugement, Pesprit ! Quelle noblesse ! Quelle économie dans les sujets! Quelle véhémence dans les passions ! Quelle gravité dUKs les sentiments ! Quelle dignité, et, en même temps, ^eUe prodi(;iensie variété dans les caractères ! >

La France avait perdu Corneille le 1 •' octobre 1 684. Noug venons de voir que son Fauteuil passa à son frère, et que l'éloge de Racine servit de trait-d'union enire cesi gloires fraternelles. Thomas Corneille avait vingt ans de moins que celui qu'il remplaçait, et il semblait à l'Académie qu'elle retenait dans son sein, pour vingt ans encore, l'âme, les traits, l'esprit, le flceur, le zèle, les vertus et l'enthousiasme du grand homme, avec son nom si cher. Aussi l'élection de Thomas se fit-elle à l'unanimité, et comme si ce noble héritage, ce Fauteuil glorifié, n'eût absolument regardé que lui.

Un moment cependant on avait vu Thomas reculer devant la pesanteur de sa fraternité et vouloir changer son nom : il se fit appeler Delisle. Faible tentative ! Molière prit occasion de l'en railler ; le public ne daigna pas y faire attention et continua de dire Cormile le jeune. Ses principales pièces sont : Ariane^ le Comte d'Essex et le Festin de Pierre. Au sujet des deux premières de Boze écrivait, en 1 71 : « Le public ne s'est pas même refroidi après trente à qua-'

rante ans d'examen ; elles sont toujours redemandées; on en sait les plus beaux endroits par cœur ; elles plaisent comme si elles avaient le mérite de la nouveauté, et Ton y verse des larmes comme si elles avaient encore ravantage de la surprise. »

a C'était, a dit Voltaire, un homme d'un très-grand mérite et d'une vaste littérature , et, si vous exceptez Racine, auquel il ne faut comparer personne, il était le seul de son temps qui fut digne d'être le premier au-dessous de son frère. » En effet, plus littérateur érudit que poëte tragique, Thomas rendit d'importants services à la langue par d'excellentes notes et observations sur la Grammaire Ag Vawgf^/as; il composa un Dictio7inaire des Arts pour servir de supplément à celui de l'Académie, et de plus un Dictionnaire universel^ géographique et historique, le meilleur et le plus complet de ceux qui l'avaient précédé. Enfin, et comme délassement à ces graves travaux, il traduisit en vers les Métamorphoses d'Ovide. Sa longue et laborieuse carrière s'acheva dans sa retraite des Andelys, en 1 709.

La Motte (Houdart) prend l'illustre fauteuil ; il était aveugle comme celui qu'il remplaçait ; aussi dit-il dans son discours de réception :

a Vous avez vu mon prédécesseur, vous l'avez vu fidèle à vos exercices jusque dans une extrême vieillesse, tout infirme

qu'il était et déjà privé de la lumière Ce mot me faitsen-

tir l'état où je suis réduit moi-même : ce que l'âge lui avait ravi, je Tai perdu dès ma jeunesse Il faut l'avouer ce-

MiYNARD, CORNEILLB, LA MOTTE, LEMERGIER, M. V. HUGO. 169

pendant, cette privation dont je me plains ne sera plus pour moi un prétexte d'ignorance. Vous m'avez rendu la vue, Messieurs, vous m'avez ouvert tous les livres en m' associant à votre Compagnie, et, puisque je puis vous entendre, je n'envie plus le bonheur de ceux qui peuvent lire. »

On raconte qu'ayant un jour, au milieu d'une foule, reçu un soufflet de la main d'un homme insolent à qui il avait marché sur le pied, il lui dit avec un calme parfait : « Vous allez être bien fâché, Monsieur ; je suis aveugle. » Si la vertu charmante qu'on appelle la douceur suffisait pour être de l'Académie, La Motte était bien digne d'en être ; toutefois il possédait d'autres titres moins incontestables , mais plus littéraires : six comédies, dont une, le Magnifiquey s'est soutenue au théâtre; quatre tragédies, dont une, les MachabéèSj passa quelque temps pour une œuvre posthume de Racine; les titres des trois autres sont : RomuluSj Œdipe et Inès de Castro. Celte dernière offre des beautés de premier ordre ; elle est encore appréciée et fait verser des larmes en plein xix* siècle, ce qui est prodigieux ! La Motte a touché à tous les genres : dans ses Odes héroïques il manque de lyrisme ; dans ses Odes anacrémtiques il met trop d'esprit; dans ses Èglogues^ trop de finesse; dans ses Fables il reste loin de la simplicité d'Ésope, de l'élégance de Phèdre, et surtout de la naïveté de La Fontaine. Cependant il passa pour un de nos bons poètes bucoliques; son théâtre lyrique est généralement estimé, et sa prose, supé-

170 LES FAUrKUIlS ILIUSTRIS.

rieure à sa poésie, le place parmi les écrivains élégante et les moralistes profonds. Fénelon a dit que « son rang était réglé parmi les premiers des modernes. » Nous mettons une de ses fables sous les yeux de nos lecteurs.

Deux grillons, bourgeois d'une ville,

Avaient élu, pour domicile, D'un magistrat le spacieux palais.

Hôtes du même lieu, sans pourtant se connaître^ L'un logeait en seigneur au cabinet du maître. L'autre dans rantichambre habitait en laquais, Un jour Jasmin grillon sort de sa cheminée.

Trotte de chambre en chambre en faisant sa tournée. Arrive au cabinet, entend l'autre grillon, t Bonjour, frère, dit-il. — Bonjour, répondit Fautre.

— Votre serviteur. — Moi, le vôtre.

— Mettez-vous là, » dit Tun. L'autre : a Point de façon; Traitez-moi comme ami; je suis de la maison.

Je vis dans l'antichambre, où, de mainte partie.

Monseigneur reçoit les placets.

Qu'il est sage et qu'il m'édifie! Désintéressement, équité, modestie, n a tout. C'est plaisir que d'avoir des procès ! Bon droit avec tel juge est bien sûr du succès.

— Tu te trompes, l'ami ; ce n'est pas là mon mattre. Dit messire Grillon; je le connais bien mieux.

Toi, tu le prends là-bas pour ce qu'il veut paraître ; Ici je le vois tel que le sort Fa fait naître. Pour les riches, des mains; pour les belles, des yeux; Pour les puissants, égards et tours officieux;

MÀTNÀRD, GORl^rEILLI, LÀ MOTTE, LEMERGIER, M. Y. HUGO. 171

Voilà tout le code du traître.

N'en sois donc plus la dupe^ et laisse le commun S'abuser à la mascarade.

Ne confondons rien, camarade ; Distinguons deux hommes en un :

L'homme secret et l'homme de parade. »

En somme, avec le Magnifique , Inès de Castro y son Théâtre lyrique, son Éloge funèbre de Louis XIV, son Discours sur la Poésie et ses Discours académiques, sans énumérer ses Fables, ses Traductio\is et ses Odes, La Motte peut passer à la postérité, et il a pu même remplacer Thomas Corneille à des titres plus éloquents que celui de sa cécité. Il mourut en 1 731 •

Bussy-Rabutin , Foncemagne, Chabanon et Naigeon le séparent de Lemercier.

La princesse de Lamballe fut marraine de Louis^ Népamiicène Lemercier; il semble que cette illustre et infortunée dame ait donné à son filleul quelques-uns de ces dons extraordinaires dont les fées douaient jadis les enfants placés sous leur garde. A seize ans le poëte, placé à côté de la reine, assistait à son premier succès, et, lorsqu'on le redemanda, après la représentation, ce fut sa belle marraine, sa noble protectrice, qui le présenta aux couronnes d'un public d'élite. Tout cela était vraiment féerique et devait exalter l'imagination de l'adolescent.

Quelques années plus tard, hélas! que de sang et de larmes allaient remplacer ces triomphes, ces caresses.

ces enivrements! Mais Lemercier, chose étrange! était républicain y à la manière antique toutefois , ce qui est assez grandiose ! II traversa les épouvantables scènes de la Terreur sans s'y mêler, assistant à tout avec un étonnement qui tenait de la folie, et qui le fit surnommer VIdiot par les femmes, par les Furies, plutôt, de 93, surnommées elles-mêmes les tricotemes.

Après la chute de Robespierre il fit jouer le Tartufe révolutionnaire, en 1795 et en 1796 le Lévite d'£phraïm. A ces œuvres imparfaites succéàsi Agamemnon, tragédie imitée d'Eschyle et dans laquelle le poète a déployé toute la verve de son génie. Celui qui a écrit Agamemnon a pu dignement s'asseoir sur le fauteuil des deux Corneille.

La comédie de PintOy composée en vingt-deux jours, offre de rares beautés.

Cherchons encore Lemercier, pour le louer et l'applaudir, dans Frédégonde et Brunehaut, touchante et sombre tragédie ; mais si nous voulons le retrouver étrange, incroyable, presque insensé, lisons son vaste et informe poëme intitulé la Panhypocrisiade. Charles Nodier a dit de cette œuvre « qu'il y a tout ce qu'il fallait de ridicule pour gâter toutes les épopées de tous les siècles, et, à côté de cela, tout ce qu'il fallait d'inspiration pour fonder une grande réputation littéraire. »

On a pu dire encore avec raison que Lemercier a été une sorte de phénomène intellectuel. On a pu dire

également, et c'est le prince de Talleyrand qui Ta dit : « Savez- vous quel est l'homme de France qui cause le mieux? C'est Lemercier. » On a pu dire... Eh ! que ne pourrait-on pas dire de lui ? « Depuis le succès de son Agamemnon il rechercha tous les hommes d'élite de ce temps et en fut recherché. Il connut Écouchard-Lebrun chez Ducis, comme il avait connu André Chénier chez M"* Pourrat. Lebrun l'aima tant qu'il ne fit aucune épigramme contre lui I Le duc de Fitz-James et le prince de Talleyrand^ M°*® de Lameth et M. de Florian, la duchesse d'Aiguillon et M"** Tallien, Bernardin de Saint-Pierre et M""^ de Staël lui firent fête et l'accueillirent. Beaumarchais voulut être son éditeur, comme, vingt ans plus tard, Dupuytren voulut être son professeur. Déjà placé trop haut pour descendre aux exclusions de parti, de plain-pied avec tout ce qui était supérieur, il devint en même temps l'ami de David, qui avait jugé le roi, et de Delille, qui l'avait pleuré. » Victor Hugo a dit cela de son prédécesseur, qui, par une étrange contradiction, lui avait constamment refusé son suffrage à l'Académie. Alexandre Soumet, ami de Lemercier, se montrait plus éclectique dans ses appréciations littéraires : il aimait le génie pour le génie ; l'auteur de Clytemnestre applaudissait l'auteur d'Agamemnorty et donnait sa voix à l'auteur de Notre-Dame de Paris.

C'était en 1841 • l'hiver était rude et glacé ; Alexandre Soumet, déjà souffrant, habitait La Rochelle en ce mo-

ment, auprès de nous, et terminait son poëme, la Divine Épopée, aux bords de TOcéan, dont il prenait l'immensité. Il ne pensait point à partir. On lui remet une lettre pressée : — il nous semble la voir encore ! — elle était de Victor Hugo, qui nous y appelait sa plus jeune sœur en poésie : nous nous ,en souvenons avec un peu d'orgueil... ô vanité des vanités! mais nous nous souvenons mieux encore de la rapidité étonnante avec laquelle Alexandre Soumet ordonna son départ, nous embrassa et partit en poste (les chemins de fer n'allaient pas alors à La Rochelle). Le lendemain il était à Paris pour donner sa voix à Victor Hugo, qui reçut ce jour-là même le fauteuil de Corneille.

« Le siècle avait deux ans alors que je naquis, »

a dit le poëte qui nous occupe, afin de graver dans toutes les mémoires lettrées la date de sa naissance* Sans doute c'est un excellent moyen, et il serait à souhaiter que les nombreux auteurs de chronologies l'employassent quelquefois pour épargner à leurs lecteurs la monotonie des longues études. On pourrait écrire cela de César, d'Annibal, de Charlemagne ou de Napoléon ; on pourrait l'écrire d'Homère, de Virgile, du Dante ou de Bossuet; de Michel-Ange, de Pascal ou de Raphaël ; de ces illustres hommes enfin qui ont eu le temps de grandir après leur mort et de faire contresigner leur brevet de génie par la main des siècles.

« Le lointain du vaisseau transfigure la voile, >

ïàTNÀRD, CORNEILLE, LA MOTTE, LSMEEGIKR, M. V. HUGO. 175

a dit une autre voix poétique, éteinte trop tôt, et cette voix avait raison ; oui, Jules Lefèvre avait raison : il faut réloignement, par le temps ou Tespace, pour établir les grandes renommées ; il le faut pour qu'elles soient durables , il le faut pour qu'elles soient vraies. Les juges, même les meilleurs, ne s'affranchissent pas assez de leurs propres intérêts, de leurs propres sympathies, en un mot, lorsqu'ils ont à louer ou à blâmer, à relever ou à abaisser , à jeter de l'ombre ou de la lumière sur une célébrité contemporaine. Qu'un nom soit un drapeau, ils le suivent, les uns en applaudissant, les autres en critiquant, toujours, et sans trop se rendre compte de leurs éloges ou de leurs censures. La popularité littéraire, comme toutes les popularités, est un colosse d'or ou d'argent dont les pieds sont d'argile, semblable à la statue magnifique du monarque babylonien. Aussi que faut-il souvent pour l'abattre ? Un grain de sable détaché d'une montagne et roulant!.... Voilà pourquoi il nous semble bon et juste de ne jamais donner une appréciation définitive sur les auteurs vivants, et, de même qu'ils n'ont pas dit leur dernier mot à la gloire, de ne pas dire le dernier mot sur leur gloire.

En remontant aux premiers succès de Victor Hugo nous trouvons trois odes couronnées aux Jeux floraux. Soumet, en lui annonçant ces couronnes, ces fleurs d'or de Clémence Isaure, lui écrivait : « Vos dix-sept ans n'ont trouvé que des incrédules. » U était vrai pour-

176 LES FÂDTEOILS ILLUSTRES.

tant que le lauréat n'avait alors que dix-sept ans, et déjà quelle inspiration pure et brillante ! Ces odes sont intitulées : les Vierges de Verdun ^ le Rétablissement de la Statue d'Henri IV, et Moïse exposé sur le Nil.

Nous aimons à placer sous les yeux de nos lecteurs quelques-uns des vers de cette pièce biblique.