ACTE DEUXIÈME
ESTIIER.
Eh bien, oui, par pitié, par grâce, taisez-vousl
Qu'importe qu'il soit faux, si mon espoir est doux?
C'est ma vie à présent, laissez-moi ce mirage.
Quel plaisir trouve7;-vous à m'ôter le courage!
Tous ces raisonnements, ne le savez-vous pas?
Que vous faites tout haut, je me les fais tout bas,
Et je pâlis à voir l'avenir face à face;
Mais que puis-je? A quoi bon? Que fart-il que je fasse?
Tenez! tenez! un soir... quand? je n'en sais phis rien,
J'étais... ce que j'étais, je vivais mal ou bien,
Je l'ignorais. Un soir, je passais dans la rue,
Des hommes m'insultaient, et lui m'a secourue,
Il m'a donné son bras, il m'a donne'; la main,
Il m'a parlé d'honneur pendant tout le chemin.
Il m'a traitée, enfin, comme une honnête femme.
Et moi, pendant ce temps, je sentais en mon âme
S'éveiller, à sa voix, comme un sens inconnu.
Je ne sais quoi de doux, de fier et d'ingénu.
Qui fait que la rougeur à la face nous monte.
Oui, c'était de l'orgueil et c'était de la honte.
Et plus tard — seule alors — je n'oublirai jamais,
Je me suis regardée et j'ai pleuré. — J'aimais!
Cette douceur, au moins, ne m'est pas défendue?
Allons, décidément, vous êtes bien mordue. Vous savez, tout cela me touche vaguement... Ah ! voici le jeune homme 1
SGÈME III.
ESTHEU, M. ERNEST, ARMAND.
ESTHER, courant à lui.
Enfin! Armand, Armand!
Comme vous venez tard, vilain!
ARMAND
C'est vrai, ma chère.
Je me suis, à causer, oublié chez ma mère.
Apercevant M. Ernest.
Vous êtes là, monsieur?
M. ERNEST, à part.
Il ne peut pas me voir...
Haut.
Oui, mon voisin, c'est moi ; je suis venu ce soir, Madame Ernest donnant son rout hebdomadaire, Vous inviter tous deux, si cela peut vous plaire. On pose, on joue, on triche... enfin, à part cela. C'est comme dans le monde et pas plus gai. Voilà.
ARMAND
Nous n'allons nulle part.
M. ERNEST
Vous refusez la fôte?
Vous préférez alors rester en tète-k-tête, Relire Marion Delorme au coin du feu, Vous aimer à huis clos, en bâillant quelque peu, Savourer en un mot les bonheurs du ménage.