ACTE DEUXIEME. 4l
ARMAND
l'ûiir vous-mêi^ie, monsieur, cessez ce badinage; A votre âge, il sied mal.
M. ERNEST
Au vôtre, il siérait mieux:
Oui, je suis trop plaisant, et vous trop sérieux.
ARMAND
Laissons cela, monsieur; je suis comme il faut être; Mais, puisque le hasard nous a fait nous connaître. Et que vous revenez toujours sur ce propos, Je vous parlerai franc : vous perdez vos bons mots. J'ai passé ma jeunesse entre un vieux maître austère Et ma mère, bien loin d'ici, dans une terre, Et je n'appartiens pas à ce monde moqueur Qui déserte, en raillant, les actes de son cœur; Dont la sotte pudeur se croirait offensée Par le sincère aveu d'une bonne pensée; Oîi, jeune et vieux, tous sont à l'affût d'un détour Qui les mette en dehors de celte loi d'amour Que nous sanctionnons par le rire ou les larmes. J'ignore quel mérite et je ne sais quels charmes On peut trouver au fond de ce stérile effort; Car vivre, c'est sentir; sentir, c'est être fort. Je me vante bien haut d'être joyeux ou triste : Je pleure, donc je suis, et je ris, donc j'existe! Et j'aime, et je l'avoue, et je m'en vante aussi. C'est Deul-êlre ndïf, mais on m'a fait ainsi.
M. ERNEST
Je m'explique à présent ce sérieux précoce; Alors, c'est différent, si c'est un sacerdoce.
42 LES FAUX îklÉNAGES.
Oui, monsieur, c'en est un, et le plus doux qui soit, Que de sauver une àme en l'élevant à soi, Et, quelque nom plaisanl dont le monde le nomme, Si l'acte est d'un eiifani, la pensée est d'un homme.
M. ERNEST
Votre vieux maître austère et son enseignement Ont fait merveille, alors. Je vous fais compliment. Mais c'est Eliacin! — Ah! jeune homme incurable! Croyez-en un vieillard qui n'est pas vénérable, Mais qui, s'y trouvant mal, connaît bien ce pétrin; Vous êtes de province? Eh bien, prenez le train. Le courage, en amour, consiste dans la fuite. Et, là-dessus, voisin, bonsoir. Bonsoir, petite.
ARMAND, sérieusemen
Dites madame Armand, monsieur, si vous voulez.
M. i: UN EST.
Quand je vous le disais! Prenez le train, allez! Madame Ernest m'attend. Vous n'avez pas l'idée De venir à son rout, c'est chose décidée?... Non? — Je vais la rejoindre alors avec entrain...
Il va lentement vers la porte, puis se retournant.
C'est égal. Mon voisin...
ARMAND
Monsieur?