WO LES FEMMES A PARIS

On arrive chez soi au mois de juin, ou plus tard, lorsqu'on va aux eaux ou aux bains de mer. Dans tous les cas, ces premiers mois d'été sont les plus calmes et les plus tranquilles. On n'a personne que les amis intimes, la famille et les adorateurs surnuméraires, ou bien l'adorateur émérite; l'un et l'autre cas se rencontrent. On a besoin de solitude pour le bonheur comme pour l'espérance, et puis la médisance met des gants sur ses griffes à cette époque de l'année. A moins d'un commerce très-familier, on vit à peu près incognito pendant ces quelques semaines disséminées. La société, à force d'être partout, n'est nulle part, et c'est à peine si un écho lointain apporte, l'hiver, dans les salons, ces récits champêtres.

La vie de château alors est paisible, souvent studieuse, jamais simple, elle peut être sans façon ; elle n'est pas sans apprêt. On fait de la toilette, on en fait moins, pourtant on en fait toujours, l'élégance est exigée; il faut être sous les armes, et ne se relâcher en rien des habitudes ordinaires à cent mille francs de rentes. On peint, on lit, on fait de la musique, on sculpte, on cause, on se promène, on monte à cheval ; tout cela épingle,

pomponné, tenu comme sur le boulevard des Italiens, quand même on devrait ne pas voir un chat ou un singe pendant quinze jours. On se doit cela à soi-même et au respect de son miroir.

L'automne est le moment des réunions campagnardes. Elles sont réglées depuis l'hiver précédent. On sait que la Saint-Hubert sera brillante chez madame X... On sait qu'on jouera la comédie er octobre chez madame Y... On sait qu'il y aura d; splendides fêtes, à la fin de novembre, chez madame Z... Dès lors, les intrigues commencent de part et d'autre; les uns pour engager ceux qui leur conviennent ; les autres pour être engagés où il leur convient d'aller, il est certains personnages que chacun se dispute et qui n'ont qu'à choisir. Ce sont les reines de la mode, les jeunes gens riches et haut placés, les chasseurs en renom et les acteurs

de société de grand mérite.

L'automne une fois disposé, on s'arrange en conséquence; et, au retour des voyages, des eaux, des courses de famille, on prépare l'arsenal formidable des toilettes et des séductions. Un peu avant le jour fixé, la maitresse du logis attend les privilégiés, les confidents, les gens qui font tout et qui savent

tout dans une maison, qui apportent les dépêches, qui commentent les lettres d'excuse ou d'annonce de retour.

Les entrées de voitures commencent dès la veille dans la cour d'honneur, et dès qu'on en aperçoit une, on se précipite vers le perron pour la recevoir. N'allez pas supposer au moins qu'il y ait pour cette société merveilleuse ce que nous appellerions un costume de voyage ; on est prêt avant de paraître ; on sait qu'on va être passé en revue et qu'il ne vous sera pas fait grâce d'un cheveu déplacé. Aussi la toilette est éteinte, parce que I3 bon goût le veut ainsi, mais elle est irréprochable.

On se salue, on se secoue le bras à le démancher, on s'embrasse peu, cela défrise, cela dérange les chapeaux, cela fait tomber les cosmétiques, devenus indispensables à tout visage achevé. On entre au salon, on se chautle; il y a toujours un peu de feu en automne dans les grandes pièces à la campagne. On cause de ce que l'on a fait pendant l'été, de ceux qu'on a vus, des mariages, des scandales, s'il y en a, des nouvelles de tout genre ; et puis l'on va recevoir à son tour ceux qui débarquent, épiloguer sur leurs tournures, sur leurs équipages.

sur leurs gens ; à ce jeu, les premiers venus gagnent fort.

Enfin, sonne la cloche du couvert!

C'est l'instant de se séparer pour aller forger Je nouveaux traits, en style mythologique. On monte à son appartement, auquel on vous conduit sans les cérémonies d'étiquette d'autrefois; les femmes de chambre ont déjà déballé les chiffons, tout est prêt. On est seule jusqu'au moment de descendre; quelques femmes vont se visiter en mettant leurs gants; il y a beaucoup de curiosité dans cette attentionlà ; on est bien aise de savoir à quoi s'en tenir sur la beauté d'autrui avant d'étaler la sienne. Il est ordinairement sept heures et demie, quelquefois huit heures quand on dîne ; le nom est changé, c'était le souper de nos pères. On a eu tort de changer ce nom, celui de souper portait avec lui une gaieté, un entrain que le dîner ne comporte pas.

En mettant le pied dans ce vaste rez-de-chaussée, à l'aspect de ces femmes merveilleusement belles, coitiées et vêtues comme pour un bal, vous vous croiriez à Paris dans un salon à la mode. Ce sont les mêmes visages, ce sont les mêmes

conversations, il n'y a pas de foule et l'on circule à son aise. A cela près, aucune diiférence. La campagne, dans cette haute compagnie, c'es Paris; une réunion depuis midi jusqu'à deux heures du matin, au lieu de la voir durer seulement pendant la soirée. Les coquetteries, les rivalités, les petites intrigues sont en présence; le cadre est plus petit, ce qui rend l'action plus resserrée et met les acteurs en lumière. Ils n'y gagnent pas toujours. Bien des beautés succombent à cet examen perpétuel, bien des esprits chancellent, surtout bien des caractères se coulent entièrement.

(Pardon du mot; il est du vocabulaire actuel, partant d'assez mauvaise compagnie, mais fort énergique et d'une expression très-juste).

11 est difficile de vivre sous le même toit, d'avoir des relations de chaque minute et de ne pas prêter à la malice des autres. Les gens d'une humeur égale et douce ont alors un grand avantage, lorsqu'ils sont assez spirituels pour ne pas se laisser tondre, et pour montrer au besoin le bout d'une dent blanche et pointue. Ceux qui ne se défendent pas, deviennent des victimes; ils sont pris pour juges des différends, pour témoins des discussions.

pour confidents des désespoirs et pour paravents des joies cachées. On use et l'on abuse de leur bonté ; il leur faudrait se mettre en dix pour y suffire; seuls au milieu d'êtres qu'ils obligent, on ne leur laisse pas le temps de s'amuser. Le sot rôle que celui-là! D'autant plus que nul ne vous en remercie et ne vous a d'obligations. A peine obtenezvous pour oraison funèbre de votre volonté sacrifiée :

— C'est une si bonne créature ! On en fait tout ce qu'on veut 1

Je me rappelle une jeune femme débutant dans le monde, élevée à l'ombre, dans une famille patriarcale, et se trouvant tout à coup lancée dans un cercle de ces impitoyables moqueurs, dans un des châteaux les plus justement célèbres de France pour les plaisirs qui s'y rencontrent et la société qui s'y réunit. Cette jeune femme avait un esprit incontestable et incontesté à présent ; mais alors^ elle n'osait point lever les yeux, elle ne parlait pas, elle était gauche et elle le sentait, ce qui redoublait sa gaucherie. Elle se devinait entourée de regards hostiles, de sourires à lame de couteau, et n'eût pas

prononcé un mot en dehors de la plus stricte ré-

i^UB LES FEMMES A PARIS

ponse, tant elle lisait sur toutes ces physionomies de mauvais vouloir. Il en résulta pour elle la réputation universelle d'une sotte; on la proclama telle, et elle fût restée sous le poids de ce jugement, si un de ses parents, e]ui la connaissait mieux, n'eût pas découvert et mis en lumière, sans qu'elle en eût le soupçon, certain cahier du journal où elle racontait la vie intime de ses persécuteurs, où rienneluiéchap pait et où chacun était apprécié de main de maître. Lascèeie changea ; malheureusement elle n'eut pas le temps d'en jouir, elle partait le soir même.

Parmi les anecdotes recueillies, il en est plusieurs qui n'ont pas vieilli et qui sont toujours vraies, parce qu'elles peignent en traits rapides des recoins de notre cœur féminin que les révolutions n'atteignent pas.

Une riche parvenue épouse un gentilhomme de bonne race et se croit obligée, afin que personne n'en ignore, de se marquer au front, au bras, à la ceinture, des armoiries de son mari ; elle est belle, olle est d'une élégance suprême, elle a des talents, de l'esprit; mais elle n'échappe pas à cette faiblesse du siècle, h rage de paraître, elle étale. Il va sans dire qu'elle est écharpée, jusqu'au point de lui vou-

loir faire raconter dix fois par jour la généalogie dont elle radote. On en rit, et parmi celles qui en rient, il s'en trouve la moitié qui ont les mêmes po- Mtions et les mêmes travers ; seulement elles l'ex. hibent d'une façon différente, qui leur semble la meilleure de toutes, et hors de laquelle il n'y a point de salut. Elles se font à elles-mêmes le raisonnement de M. BonnarJ :

« Moi, c'est autre chose f »

Il en est toujours ainsi.

Il y aurait de quoi écrire des volumes sur les mille faits de la vie de château. Que de choses à raconter ! que de jolies haines écloses à la suite d'une promenade, pendant laquelle un écuyer cavalcadour s'est uniquement occupé d'une personne au lieu de s'occuper d'une autre ! Que de promenades au clair de lune, sous les ombrages niystérieux du parc, ou bien dès l'aube, en suivant les bords fleuris d'une rivière cristalline ! Que de chasses où les coursiers s'emportent, où l'on perd la voie, et d'où l'on revient séparément après être partis en troupe! Et quel enivrement que cette chasse à courre 1 Ces trompes qui sonnent^ ces chiens qui donnent de la voix, ces chevaux qui

hennissent en galopant, ces habits galonnés d'or, de couleurs voyantes, ces grandes botte-: reluisant au soleil, ces courses effrénées où l'on oublie le danger, et tout cela par un splendide temps, dans des superbes allées, tout cela lorsqu'on se sent jeune, adorée, belle; c'est, je l'avoue, un des plaisirs les plus entraînants de la vie, une séduction que peu d'autres peuvent offrir au même degré.

Après la chasse, où tous sont allés, en calèche, à cheval, à pied, selon leur commodité ou leur fantaisie, on revient éreinté; il n'est pas permis de s'en apercevoir. Il faut se remettre en parure,' relever ses cheveux, les orner de fleurs, ajourner à un autre moment les courbatures qui menacent, sous peine d'être impitoyablement moquée. Avouer la fatigue ne se tolère point : on danse toute la nuit, si Ton n'a pas pris le système contraire, celui de la mélancolie. Tendre, gaie, triste, facile ou tigresse, une femme à la mode doit être intrépide ; son corps, souple et gracieux, doit être de fer. Les vapeurs et les évanoui:^sements, les peurs et leur cortège, sont rélégués dans les chroniques du roi Guillemot. On n'en veut plus. Tant il y a que le naturel, la plus ravissante des grâces cependant, est toujours

ET EN rr.OVINCE 20'J

écarté, et qu'on ne dépose son masque que devant Dieu.

Ces expositions de robes, de bons mots, de hardiesse et de minauderie^ durent plus ou moins, selon la fortune ou le désir des amphitryons. Ils déploient un luxe fabuleux d'argenterie, de domestiques, de bonne chère, de raretés de toutes les espèces. II y a assaut de toutes choses, et l'on doit sortir de chez eux ébloui.

Le moment du départ est la contre-partie de l'arrivée : les premiers sont ceux qui perdent, et tant qu'il en restera un pour donner des poignées de main, pour jeter des plaisanteries à la portière, celui-là rira en lui-même des autres, s'il ne trouve personne pour en rire avec lui.

Les maîtres du logis demeurent seuls enfin, harassés, ennuyés, saturés des louanges qu'ils ont accueillies, de la peine qu'ils ont prise, des refroidissements qu'ils ont subis par la susceptibilité froissée. Ils jurent que cela est odieux, qu'ils ne recevront plus, et l'année suivante ils recommencent. On se joue des serments d'amoureux, des serments d'ivrognes : on y devrait bien ajouter aussi les serments d'orgueilleux, lorsqu'il s'agit d'étaler leur

arAent, leur savoir-faire et surtout d'écraser ceux qui ont l'audace d'essayer une lutte avec leur omnipotence.

Décidément tout n'est que vanité t Venons maintenant à une cérémonie très-rare par le temps qui court- Il s'agissait de fêter deux solennités a ta fois: l'ouverture de la chasse et la majorité d'un orphelin, héritier de plus de deux cent mille livres de rentes et d'une des belles terres de France. On avait invité les parents, les amis, je crois même les connaissances, la ville et les châteaux des environs, enfin un monde tout entier.

Le lieu de la scène est un magnifique château, avec une cour d'honneur immense, une belle grille, des fossés autour de la cour, et, en avant, cinq avenues en éventail, plantées d'arbres séculaires se réunissant à une immense pelouse, formant un rond point et séparées les unes des autres par des bouquets de bois admirablement coupés.

De l'autre côté de la maison, le parc s'étend â plus de deux lieues à la ronde, entrecoi^pé de ruisseaux, de pièces d'eau, de parterres et de quinconces. Tous les genres y sont représentés; il s'y

trouve des fabriques délicieuses, des chalets, des kiosques, tout ce qu'un trcs-bon goût, aidé d'une immense fortune, largement dépensée sans gaspillage, peut enfanter de merveilles.

Nous étions au mofn» quarante maflres à demeure, sans compter la nuée de domestiques et ceux logés au tourne-bride. Chacun était bien établi, bien soigné, et cela sans qu'on aperçût la main directrice, ce qui est, vous le savez, le suprême de la maîtresse de maison. La marquise de B..., grand'mère du jeune comte de H..., et qui l'a élevé, est une aïeule encore presque jolie et aussi alerte que son pupille, pour le moins. Elle semble ne s'occuper de rien chez elle, et elle fait tout.

Le premier jour des fêtes fut aussi le plus remarquable et le plus solennel. Dès le matin, on sonna la diane avec des trompes, assez loin pour ne pas incommoder, assez près pour être bien entendues. Je ne sais rien de charmant comme un concert de trompes, justes et bien d'accord, dans les bois ; cela donne des idées gaies et un entrain qui anime tout le monde.

Après la diane, on laissa le temps raisonnable de faire d'élégantes toilettes du matin pour se rendre

à l'église, où devait être célébrée une grand'messe solennelle pour remercier Dieu d'avoir permis à cette mère, privée de sa fille lorsqu'elle avait à peine dix-sept ans, d'élever jusqu'à cet âge le faible rejeton qu'elle lui avait laissé.

Une espèce d'ambigu, ou de buifet plutôt, était servi dans la salle à manger pour ceux qui redoutaient de sortir à jeun, ou dont l'appétit s'ouvrait de bonne heure. Il n'y manquait rien de ce qui pouvait le réveiller, je vous en réponds, et c'était le digne commencement de ce que nous avons vu ensuite.

Je n'en finirais pas si je vous détaillais les merveilles qui défilèrent sous nos yeux pendant le trajet du château à la paroisse. Des voitures de toutes sortes : à deux, à quatre et même à trois chevaux à la russe; on se serait cru aux Champs- Elysées dans les plus beaux jours.

L'église avait été disposée pour recevoir les nobles hôtes que l'on attendait, mais nous fûmes témoins auparavant d'une cérémonie qui, depuis longues années, ne se voit plus dans notre pays égalisé, et qui nous rappela tout à fait l'époque où il y avait encore des seigneurs et des vassaux.

Lorsque les voitures s'arrêtèrent devant l'église, le curé arriva processionnellement, la croix devant !ui, et suivi de tous les prêtres engages à cette solennité inusitée; il attendit sur le seuil le jeune comte qui s'avançait donnant le bras à sa grand'mère, et qui fut arrêté par tous les garçons du village, vêtus do leurs beaux habits, ce qui les rend bien plus laids que leurs blouses et leurs vestes de travail, lis portaient sur un plat d'argent une paire d'éperons de vermeil, portant pour nxscription la date du jour et les noms de M. de H... Cette manière de r armer chevalier fut trouvée de bon goût par tout le monde.

De l'autre côté se présentèrent les jeunes filles, avec d'énormes bouquets; les uns et les autres débitèrent un speech, auquel le comte dut répondre. Pour les garçons, il leur dit je ne sais quoi d'assez embarrassé, je l'avoue, ne s'attendant pas à la harangue; quant aux jeunes filles, il les embrassa; ce fut plus court et plus agréable.

M. le curé et son clergé reçurent le seigneur avec un autre discours et quelques coups d'encensoir; on en donne partout, même au village, comme vous voyez. Au milieu de la messe, que M. le comte

et sa compagnie entendirent sur des fauteuils, avec un tapis sous les pieds, ni plus ni moins que ]\ princesses du temps de Louis XIV, un sermon fit prononcé, commençant par les paroles sacramentelles c

« Monsieur le comte... »

Ce qui n'empêcha pas ledit sermon d'être fort bien écrit et fort bien débité.

Après la messe, qui dura plus de deux heures, ceux qui n'avaient pas pris leurs précautions mouraient de faim; ils purent se venger sur un déjeuner splendide où figuraient tous les mets du matiiiy ainsi que le dit un gourmand de beaucoup d'esprit. Il divise les mets, comme les toilettes, en mets du matin et mets du soir, qu'on appelle des meti habillés.

Il était plus de deux heures, lorsqu'au sortir de table le programme annonçait un banquet ofifert sur la pelouse à tous les villages environnants, c'està-dire à plus de cinq ou six cents convives. Nous eûmes la représentation des noces de Gamache; jamais on ne vit tant de gigots, de langues de veau, de cuisses de bœuf et de rôtis de porc. Le vin et la bière coulèrent sans interruption pendant toute

journée, et le soir, à six heures, les violons arrivèrent. M. le comte et madame la duchesse ouvrirent le bal avec les notables; on remangea et on rebut sans interruption jusqu'à sept heures du matin.

Voilà pour les vassaux. Hélas! qu'on ne me lapide point pour ce mot qui s'est trouvé sous ma plume, je sais fort bien qu'il n'y a plus de vassaux et que tous les Français sont égaux devant la loi. Ma profession de foi faite, je reprends mon récit.

Pendant la journée, il faisait une chaleur tropicale; chacun resta chez soi, à se préparer pour le soir.

Le château possède une charmante salle de spectacle ; on devait jouer la comédie. La troupe était fort bien composée et comptait plusieurs des talents renommés dans la société parisienne. On avait choisi trois pièces en un acte : Pourquoi ? qui pour ne pas être neuf n'en est pas moins un délicieux vaudeville, où Suzanne Brohan, la mère de nos deux diamants d'aujourd'hui, était si pleine de finesse et de grâce.

Le Mari de la veuve, d'Alexandre Dumas, un acte plein d'esprit et de bon goût, du Théâtre-Français.

Enfin, une farce politique, jouée en 1831, qui n'a pas non plus vieilli, M. Cagnard. un des triomphes d'Odry et de Vernet, où une des femmes s'habille en homme pendant deux scènes, ce qui a fourni à Madame de la H... l'occasion de se faire passer pour le plus joli garçon de France.

Les acteurs dînèrent à cinq heures; le dîner fut très-gai, et l'on se mit d'avance dans ses rôles. M. de Saint-P..., qui jouait celui de Monique^ le portiersavetier, se mit à parler comme il devait le faire dans ce personnage, et ce furent des éclats de rire qui s'entendaient du bout de la cour.

Le dîner des autres convives se servit à sept heures; mais voici ce qui fut vraiment princier: le buffet qu'on avait dressé le matin s'ouvrit de nouveau, et, depuis sept heures du soir, où quelques personnes invitées arrivèrent déjà, jusqu'à huit heures du matin, ce buffet ne présenta pas un vide, et plus de quatre cents personnes y dînèrent et y soupèrent sans interruption. Des petites tables de quatre, de six et de huit couverts furent dressées dans les deux salles à manger, et chaque coterie put y venir l'une après l'autre. Les gibiers les plus fins, tous les poissons de la mer et des rivières, les pâtés

de tous les pays, les potages, les plats chauds et froids, les friandises, les fruits des cinq parties du monde, les vins de France, d'Italie, d'Espagne, d'Allemagne, de la lune, si on en récoltait là-haut, tout était là. On n'avait qu'à souhaiter, on était servi par quatorze ou quinze maîtres-d'hôtel en , habit habillé, et une vingtaine de valets de pied à la livrée de Al- Je comte ou de madame la noarquise.

A neuf heures, on vint prévenir que le spectacle allait commencer ; la salle communique au château par une serre en galerie remplie des fleurs des plus odorantes, des plus choisies, tout cela éclairé de îumières voilées, semblables à un clair de lune d'Orient, afin de faire mieux ressortir les mille feux de cette bonbonnière Louis XV où l'on allait jouer la comédie.

La petite salle, blanc et or, avec des moulures et des treillages dorés, se meubla de femmes, dont la beauté et l'élégance n'avaient point de rivales. Ce n'étaient que dentelles, œillets naturels dans les cheveux, perles fines, pierres de couleurs, très-peu de diamants; on les avait laissés, en quittant Paris, chez son notaire. Des bouquets étaient

tout préparés pour être lancés sur la scène aux divas à qui l'on destinait une ovation. Madame de AL., fut toute gracieuse dans le premier rôle de la comédie On ne l'eût pas reniée au Théâtre- Français. Les autres rôles furent convenablement tenus, et, au total, la représentation était satisfaisante.

En quittant le théâtre, on retrouva la serre trèsbriilamment illuminée cette fois, et tout le rezde-chaussée de cet immense château disposé pour le bal, lequel bal, par parenthèse^ durait encore à naïf, fieures du matin, ainsi que je vous l'ai dit.

A peine le bal était-il terminé qu'il fut déjà question de la chasse ; les danseurs ne se couchèrent pas, et prirent seulement le temps de changer d'habit. Ils reparurent tous en costume fort élégant. On met de la recherche partout, maintenant. 11 n'est plus permis de porter, comme nos pères, ces vieilles guêtres, ces vieux pantalons, auxquels ils tenaient autant qu'à leurs fusils, et sans lesquels ils ne se seraient pas mis en campagne. Ces messieurs mangèrent debout à cet éternel buffet, et partirent. On ne les revit

ET EN PKOVIxNCE [;J9

pla*? qifh mîdi, où un déjeuner di-ne de Gar gantua les attendait avec leurs belles danseuse de la nuit, à demi reposées par quelques I,e ireî» • de sommeil. On ne dort pas tant qu'on veut lor,^ qu'on s'amuse.

Kl