LES TRIBULATIONS D'UN BÀL COSTUME
Je ne sais qui a dit, avec une espèce de vérité relative, toutefois : — Paris est le paradis des femmes et l'enfer des chevaux.
Cela pouvait être strictement exact à l'époque où cette sentence fut improvisée, maintenant iî y aurait des restrictions à faire.
D'abord, il y a femmes et femmes, comme il y a chevaux et chevaux.
Ensuite, chacune arrange son paradis à sa fantaisie : ce qui plaît à celle-ci est un supplice pour celle-là; ce qui semble à l'une le comble du bonheur humain, n*offrirait à Tautre que des ennuis et
des désagréments. J'en sais qui vont jusqu'à nier le paradis qu'elles n'ont point connu.
Quant aux chevaux, c'est une autre thèse. Certes, les pauvres haridelles qui traînent les fiacres et les paniers de blanchisseuses, passent une vie assez semblable à la galerie de l'enfer; mais les favoris, ceux que tout un cirque acclame, mais ces attelages de luxe, ces haquenées qui portent les belles dames, tous ces aristocrates soignés par des palefreniers, que dis-je? des valets de chambre, habitant des écuries-boudoirs et mangeant dans du marbre et du palissandre, certes, ces seigneurs-là ne sont point malheureux; ils n'échangeraient pas leur sort contre celui de bien des créatures, qui se prétendent plus nobles qu'eux, parce qu'elles ont la prétention d'exprimer leurs pensées par des paroles et de courir les rues avec la liberté d'y mourir de faim.
Donc, le proverbe pourrait avcdr tort.
Parmi les plaisirs que les femmes placent dans leurs rêves, le bal costumé est certainement un des plus recherchés et des plus vifs .. aii apparence.
Dès qu'il en est question, l'imagination se met en campagne, à l'aide du miroir; on cherche d'à-
bord quel travestissement siéra le mieux au visage et à la taille; on s'informe ensuite si quelque autre n'a pas eu la même idée; on conserve soigneusement le secret^ afin de ne pas se faire voler une découverte qui a coûté tant de réflexions.
Une pensée que les femmes n'avouent point, pré- , side à tout cela. Elles s'ingénient à trouver le moyen de mettre en lumière ceux de leurs avantages que la toilette de ville a laissés dans l'ombre jusque-là. Le costume autorise tant d'empiétement sur la convenance ordinaire.
Si un esprit chagrin, une douairière, puisant sa sévérité dans ses souvenirs, s'avise de blâmer un jupon trop courte un corsage trop décolleté.
— C'est de costume, réplique-t-on.
Il n'y a rien à répondre à cela , si ce n'est qu'on pourrait en prendre un autre qui n'eût pas cet inconvénient.
La première difficulté à vaincre est donc celle du choix. On assemblerait volontiers un conseil , bien que l'on soit presque décidée. Et puis souvent il y a des résistances à vaincre , les maris , les grands parents s'obstinent à vous embobeliner dans des coifles
et des draperies, sous prétexte que c'est convenable et que c'est distingué.
Il s'agit bien de convenances et de distinction !
Deux ou trois fois par an on peut briser ses entraves, on peut sortir des manches ordonnées, des jupes longues, des coiffures banales, et l'on n*en profiterait pas ! On ne serait pas femme, alors, et. Dieu merci , on n*est pas assez niaise pour en dédaigner les profits, si l'on en accepte les lourdes charges.
Le comble de Tadresse c'est d'avoir l'air d'accorder, de céder à des instances, tandis qu'on impose sa volonté et qu'on dicte des lois. Le tout dépend de commencer l'attaque.
— Il y a un bal costumé chez madame X..., dit en déjeunant une jolie mariée de six ans à son mari et à sa belle-mè^e.
Ces neuf mots ont l'air innocent, ils sont gros de tempêtes. Rien de plus indifférent que le ton, rien de plus arrêté que la décision qui les accompagne.
La belle-mère fait une grimace.
— Les costumes sont d'un prix insensé.
Le mari hume sa tasse de café et parcourt un
journal ; il a très-mal entendu, il faut le forcer à entendre.
— Vous avez raison, ma mère, aussi je n'irai pas, c'est jeter l'argent par la fenêtre et sans que cela rapporte même du plaisir; il est bien plus intelligent et plus hygiénique de rester chez soi.
Le lecteur, peu accoutumé à cette grande sagesse, lève les yeux et demande qu'on lui répète la phrase, il a trop l'habitude du ménage pour ne pas voir venir ces sortes de ballons d'essai. Il ne répond pas, c'est plus sûr.
— Et puis, reprend la jeune femme, on est si embarrassé pour choisir un costume; ils sont tous devenus si bêtes et si communs.
— Mettez-vous en marquise, la poudre sied bien à vos yeux noirs; vous avez une robe merveilleuse, tous vos diamants, cela coûtera peu, et vous serez bien belle, en utilisant ce qui vous appartient.
La rusée fait la moue. On ne voit que des marquises; les robes longues sont embarrassantes pour danser, les paniers sont odieux; cependant, on y songera. On se fait ainsi présenter tous les travestissements, sans en accepter ou en refuser précisément aucun, jusqu'à ce qu'on arrive à celui qu'on a
médité. Pour celui-là, la ganime est complète; on le repousse sans amendement.
— Vous n'y pensez pas, une jupe qui vient aux genoux, un corsage en cœur, des manches qui sont des épaulettes. Je n'y consentirai jamais.
— Vous avez de jolis pieds, de jolis bras, les jambes charmantes, la poitrine magnifique; il y a manière d'arranger tout cela de façon à faire valoir ses avantages en restant dans les convenances; je me charge de vous conseiller.il faut être réellement belle pour supporter ce vêtement et cette coiffure: n'hésitez pas, croyez-moi.
Cette tirade vient du mari, poussé à bout par l'esprit de contradiction et par la pruderie qu'on aflSche; pour le peu qu'on le pousse encore, il proposerait la tenue d'Eve en face du serpent. La bellemère intervient.
— Mais, mon fils, ceci me paraît très-léger; on en parlera.
— Pourquoi donc? N'avons-nous pas vu dans les plus hauts lieux des femmes très-respectables , des jeunes personnes même prendre des habits d'homme? C'est bien pis. Non, ce costume est délicieux: il lui siéra à merveille; elle sera jolie comme un ange ainsi
vêtue; elle aura le succès du bal, et, du moins, s'il faut dépenser un argent fou, cela servira à quelque chose.
Le mari, étant sûr de lui-même, ne soupçonne pas que sa femme peut courir l'ombre d'un danger, et si elle a le succès du bal^ il s'attend à en prendre les deux tiers. Dieu sait où va quelquefois l'autre; quant à lui, il ne s'en doute jamais, bien entendu.
La chose une fois décidée, la jeune femme se hâte de monter en voiture et d'aller tout commander afin de rendre la réflexion infructueuse. On lui montre une gravure, un modèle, dont on paraphrase les élégances.
Il faut des diamants par boisseaux. — Elle en a; elle empruntera tous ceux de sa famille.
Il faut une certaine broderie de perles au bas de la jupe, c'est le cachet du costume: une seule personne à Paris est capable de l'exécuter; l'habile faiseur de modes la trouvera, il en répond.
Il faut un voile d'une certaine longueur, juste de la mesure, autrement toute sa grâce est perdue.
Il faut une coitïure faite exprès; on connaît l'ouvrier, on sait ce dont il est capable.
iiii LES FEMMES A PARIS
Et madame sera superbe, et le mystère ne sera pas découvert, personne n'aura l'idée de ce travestissement original, qui sera, sans aucun doute, le succès de la soirée, on le répète avec acharnement. Si madame veut venir essayer tel jour, elle le pourra.
Madame est ravie. Pourtant elle a bien un petit remords; ces magnificences doivent valoir la rançon d'un banquier. Elle hasarde une question timide :
— Combien cela me coûtera-t-il?
— Madame, à mille francs près^ \q puis vous le dire.
A cette réponse, l'épouvante la prend; que sera-ce donc! Cependant son mari l'a voulu, il V exige, elle a résisté de tout son pouvoir, il ne devra pas se plaindre; sa conscience se tranquillise. En revanche, sa tête s'exalte; elle compte d'avance ses triomphes; elle se voit, elle se représente son visage, sa tournure, elle entend ce qu'on dira d'elle, elle savoure les louanges qu'elle recevra, les envieuses qu'elles lui attireront; le travestissement devient d'autant plus sa pensée fixe, qu'il lui est interdit d'en causer avec personne. Elle a trop de tact pour en fatiguer sa
belle-mère, elle craint ses observations. Quant à son mari, elle désirerait surtout qu'il l'oubliât; peut-être s'il savait jusqu'où s'étendent ces additions, ferait-i! supprimer quelques chiffres; après, il n'y plus rien à faire qu'à payer, surtout quand on obtient le succès de la soirée.
Le jour où l'on va essayer, il y a une petite déception; la fameuse broderie n'est pas prête, la coiffure non plus, on ne voit que des à-peu-près. Et puis la robe est trop courte, ces jambes si vantées ne son pas à leur avantage, elles paraissent trop minces; on rallongera la jupe, c'est moins leste, peut-être, mais cela est indispensable. Le couturier s'y oppose, il y met de l'humeur; pourtant, comme la cliente insiste, il obéira.
La belle dame sort des salons avec un peu d'inquiétude, elle a une peur instinctive d'un fiasco, ce serait à se pendre. Depuis ce moment elle ne néglige aucuns détails, elle s'assure les joyaux empruntés à sa mère, à ses sœurs, elle envoie et elle va deux ou trois fois par jour à Tatelier; tout marche, le grand jour approche, elle recommence à espérer, et quand on lui demande quel costume elle aura, elle répond triomphalement :
— Vous verrez I
Enfin l'aurore se lève sur ce samedi tant attendu, elle n'a pas dormi une demi-heure, elle est debout dès l'aube. Les ouvriers ne doivent livrer leurs chefsd'œuvre que le matin. Elle veut travailler avec son coiffeur dès que le bijou extraordinaire aura paru; elle doit assister au déballage de ces merveilles et voir mettre la dernière main à sa parure. Elle court chez l'arbitre de son sort. Rien de terminé; elle attend; on lui laisse entendre qu'elle gêne; elle subit cinq ou six impertinences, afin de ne pas indisposer les maîtres du lieu. On lui promet enfin qu'à six heures tout sera chez elle. C'est bien tard, mais il n'y a pas moyen de faire autrement. La journée s'écoule en préparatifs, tous les gens sont en campagne pour chercher ce qui est nécessaire. Il est impossible de s'occuper d'autre chose dans la maison. A cinq heures, le cordonnier seul s'est exécuté; les diamants promis n'arrivent point. A six heures, pas de costume. A sept, le portier et deux laquais sont en campagne de différents côtés, le chef est allé dans la matinée courir après les bas de soie spéciaux, le dîner est en retard, le mari et la beile-mère grognent à l'anglaise.
La malheureuse ne s'en inquiète guère, elle est sur des charbons ardents.
A huit heures, une lettre arrive. Ce sont les sœurs désolées, elles ne peuvent prêter leurs diamants, elles vont aussi au bal du ministre, leurs maris exigent qu'elles les portent. La mère envoie une petite croix et deux ou trois chatons» il ne lui reste que cela.
Vous jugez du désespoir! C'est un costume manqué. Pourvu que le reste aille bien!
Le coiffeur vient à trois reprises inutilement ; à onze heures il n'y a encore ni habits, ni coiff'ure, en dépit des émissaires dépêchés. Enfin, un peu avant minuit, la manne paraît, on la découvre, le cœur bat à la jeune femme; ses femmes, le coiffeur sont là; elle a banni son mari et sa belle-mère, sous prétexte de les surprendre, mais en réalité pour se soustraire à leurs remarques et à leurs plaisanteries.
On ouvre, il n'y a qu'un cri :
— Que c'est brillant 1
Elle regarde vite la broderie; son visage s'assombrit; elle est du plus mauvais goût! Le coiffeur s'est emparé de ce qui le concerne; il fait la grimace; il se demande comment il posera cela et quel effet
produira cet ornement bizarre. On n'a pas le temps d'hésiter, il faut se mettre à l'œuvre, le dessin à la main ; on tâche de l'imiter le plus possible, et c'est un joli petit supplice organisé; tous les cheveux sont tirés l'un après l'autre. Le vieux proverbe dit : Il faut souffrir pour être belle I
Le plus affreux, c'est qu'on ne l'est pas f C'est que cette espèce de bonnet, de casque, de bandeau, n'importe, ne sied point à ce visage frais et mutin . On le pose autrement, c'est encore pis. On y ajoute le voile; il est trop court; il vaut mieux s'en passer. En revanche, la jupe est presque à queue, à peine voit-on le bout des pieds, les fameux bas sont annihilés.
On pleurerait volontiers en se regardant.
On pose les diamants, ils disparaissent au milieu des paillons; il en faudrait trois ou quatre fois autant. Cet ensemble est mesquin et éclatant tout à la fois; la désolée doit s'avouer à elle môme que son costume n'est pas réussi. Une rose sur l'oreille et une robe de gaze de vingt francs la rendraient bien plus jolie. La porte s'ouvre, le mari et la belle-mère entrent.
— Ah ! c'est là ce célèbre personnage t dit l'un.
ET EN PKOVINCB -51
— Mon Dieu! que c'est laidl pense l'autre, et comme cela lui va mal I
La jeune femme voit l'effet qu'elle produit, elle en est si désespérée qu'elle donnerait tout au monde pour ne pas aller au bal. Mais le mari en veut pour son argent; bien que de mauvaise humeur, on part.
L'entrée tardive attire tous les yeux; on chuchote, on rit, on critique.
— Quoi 1 voilà ce que l'on cachait tant t C'était bien la peine 1
— Cela ne lui sied pas t
— Elle était bien mieux hier ! Comment peut-on faire un costume semblable, si riche et si pauvre en même temps 1
— Avez-Tous vu madame X... Elle a le même travestissement, mais quelle différence !
Hélas I la pauvre femme, il ne lui manquait que ce coup I
Elle se trouve en face d'une personne vêtue comme elle, mais belle, mais splendide, mais complète et parfaite ! C'est la plus sanglante épigramme, c'est le dernier outrage; elle n'y résiste pas; elle sent que sa tête se perd, et son unique envie est de se sauver.
Il faut rester pourtant, il faut livrer la bataille jusqu'au bout, même avec la certitude de la perdre; la fuite est défendue au nom de l'orgueil.
Qu'il y a loin de là au succès de la soiréet
Alors l'image de la note se dresse devant ses yeux, les chiffres dansent autour d'elle une sarabande infernale; ils ont l'air de la railler; son mari devra les connaître le lendemain t Et pour un pareil dé~ noûment!
Quelques jours après, cette pancarte tant redoutée arrive en effet; voici les principaux articles :
Broderie de la tunique. . , ; i,500 fr.
Coiffure avec pierreries. , . . 2,000 Satin pour la jupe et gaze lamée
pour le voile l.oOO
Ceinture, armes et plumes. . . 1,000
Total. . c . . 6,000 fr.
Ce que je viens d'écrire, je Vai rw, je n'ai rien exagéré, et si je révélais seulement le nom du costume, celui de la femme serait trouvé, il a fait assez de bruit.
On pourrait en citer d'autres exemples. Et la moralité de la chose, c'est que rarement la réalité satisfait l'imagination. Le succès est comme la fortune : souvent il recherche ceux qui ne le poursuivent pas.