Paradis, chant XXXIII
une seule petite larme invisible à tous les yeux humains. Dante mentionne l'oubli de la veuve :
Ni Jeanne ni personne n'a souci de moi.
Pauvre Buonconte ! Qu'il est seul ! Ruskin insiste sur la désolation de cette fuite précipitée à travers une campagne hostile. Qu'il est seul, au moins de ce côté du monde! L'herbe de la plaine s'est rougie de son sang, et le torrent se joue de son corps, le dépouillant du signe suprême de la croix qu'il a su figurer avec ses bras désarmés. Oui, certes, il est seul, de ce côté du monde, mais pas de l'autre ; du côté de l'invisible, il est miséricordieusement assisté. Le nom de Marie s'est élancé de ses lèvres. 11 est plus faible qu'un petit enfant. Alors il invoque le nom de sa mère qu'il sait puissante auprès de Dieu, et qu'il sait tendre envers les pauvres pécheurs : Marie 1
La prière jaillit de l'àme sans avoir le temps de se glisser dans la formule des
mots : Buonconte remet à Marie le soin de l'achever. C'est tout, mais Dante a fait éclore le nom de Marie, comme une belle tleur d'azur et de lumière, sur toutes les ténèbres et toutes les douleurs de cet épisode dont rien ne peut égaler la tragique beauté :
«■ Il n'y a rien de tel, dit Ruskin, j'en suis sûr, à travers tout le cours de la poésie '. »
Et c'est encore de l'espérance qu'ils portent
la livrée, les deux anges du Purgatoire dont la
présence semble attribuée à la sollicitude du
cœur de Marie pour les âmes, comme par
une sorte de maternelle prévenance voulue
et inspirée de Dieu. Le poète saisit encore
une occasion de rendre hommage à la sainte
Vierge. Peut-être veut-il tout simplement
signifier que les deux anges viennent du Ciel
où elle rayonne. C'est dans le chant délicieux
du crépuscule :
Il était déjà IMieure qui ramène le désir Au cœur de celui qui navigue...