Voir à la fin du volume la Note XI

IcicomineiiceiiL les grands jours de ses désordres. Avec Agrippa, l'ami de jeunesse «'t Tintinie confii\(n\l d'Aucuste, le Terme soutien de rétablissemei\t impérial et le plus populaire des héros de Home, elle avait pu garder certains ménagomenls; mais qu'avait-elle à se contenir vis-à-vis de ce Claudien ténébreux et toujours s'effaçant derrière une mère intrigante: de ce fils d'une Livie, trop honoré de s'unir au sang des princes dont elle i'Iait, et qui, — incapable de lui donner cette situation véritablement suprême où l'avait mise .^o]i second mari, — à tant de disgrâces joignait colle d'avoir jadis méprisé ses avances'? La liaison avecSempronius Gracchus, entamée du vivant d'Agrippa, reprit de plus belle et, comme à ciel ouvert. Après, en même temps, d'autres eurent leur tour : Murena, Gœpio, Lépide, Ignatius, Antoine, fils du grand triumvir, pour le goût des plaisirs, l'ambition, tenant de son père, plus doué cependant du côté des finesses de l'esprit, un dé-

1 . Parmi les aventures de Julie, qui déjà faisaient bruit, on se racontait un caprice qu'elle avait eu (élant la femme d'Agrippa) pour le fils de Livie, un des hommes les plus beaux et les plus robustes de ce temps; mais Tibère négligea l'invite. En place du jeune lion qu'elle cherchait, la chasseresse au bois ne tronva qu'un sanglier grognon, et quitta le jeu sans pardonner.

licat, presque un poêle et l'ami d'Horace, qui l'a célébré dans une de ses Odes.-G'était là sans aucun doute une société fort immorale, et comme les pouvoirs despotiques réussissent à les établir en faisant refluer dans la vie privée, toutes les énergies militantes, toutes les forces habituées à se dépenser dans la vie publique. Plus de forum, plus de politique, mais un besoin effréné de luxe et de jouissances, de misérables intérêts de coterie, la foire aux anecdotes, aux scandales, mille pernicieux canaux par lesquels la dérivation s'opère. Auguste, en constituant sa monarchie, réunit tous les pouvoirs de l'État dans sa personne et sa Maison. Alors commence le rôle des femmes de la Maison impériale, dont les caprices et les galantes équipées deviennent affaires d'Etat. Sous ses dehors d'élégance et de savoir-vivre, cette société, — ce grand siècle, ainsi qu'on l'appelle, — cache des abîmes de corruption. Sa littérature, ses beaux-arts, ses raffinements de goût, pure surface, tapis de fleurs et gazons verts •couvrant et dérobant l'infect marais! Le chantre de la modération dans les plaisirs, de la vie bornée, Horace perd de sa faveur, c'est Ovide qui tient le haut pavé : YAj't cVaimer est dans toutes les mains, et l'empereur Auguste, « restaurateur des bonnes ma?urs, » n'y voit point de mal. C'est

qu'au tond la iiioral(3 prui)rement dite roccupe assez peu; il ne demande que des niënaa^emeiUs extérieurs : soyez au dedans ec que vous êtes, — des libertins et des courtisanes. — mais au dehors, en publie, point de scandale! Pour le peuple, du pain et des spectacles; pour la noblesse, toutes les jouissances d'une vie de loisirs forcp^.

li y eut ctqicndant des ii;ilnres absoluiiicnl l'éiVactaires à cet (esprit de dissimulation: on <Mi vil ([iii, [»ar opposition. alTiclièrent leurs débauches. Julie était de ces natures, toujours vraie et et pi^rtant haut même ses vices, — du reste le l)arfait produit de son temps et delà société qvu" l'avait élevée. Jugée à ce point de vue, l'eflVoyable pécheresse ue vaut pas moins que tout ce qui l'entoure : je me reprends, elle vaut beaucoup mieux. Outre cette droiture dont je parle, elle avail l'humanité, la honlé d'àme; p/'(Bte/'ea mifls Jmiiiff' iiiffiH iiiiiiinieqv.e severvs fin] nui. s^ dit Macrobe. Livie était assurément une phis honnête femme: elle, Julie, était un plus honnête homme. Ses crimes n'ont faU d'autxes yiçtimes qu'elle-même,

1()2 L'IMPÉRATRICE LIVIK

jamais vous ne lui surprenez la main dans un meurtre, ce qui ne se peut directe l'épouse d'Auo-uste, chaste et pudique, mais cruelle. .— sang de vipère, tranquille, froid et venimeux. D'ailleurs, à ces désordres, que d'excuses! Son père en la mariant avait-il une seuJa„,lois çonsid^ré^ajotre chose que la raison d'Etat? Des premiers battements de son cœur, de ses vœux de jeune iille, qui s'était occupé? Julie sentait les implacables droits qu'elle avait à l'indulgence de .son père: son tempérament de feu et la dépravation de la jeune noblesse firent le reste. Ingénieuse et brillante, elle ap])ortait à la conversation toutes les ressources de Vihtelli«ence la plus diverse et la mieux informée.

Parler de sa beauté serait facile: nous n'avons point ici, comme pour Gléopàtre, à conjecturer sur la loi de (jUf.lques documents, «pie l'imagination interprète. Les médailles, les pierres gravées nous renseignent; et d'ailleurs, à qui ce genre d'iconographie ne suffit point, le Louvre offre son répertoire. La statue que nous avons d'elle au Musée la représente en Genres, la couronne au front et dans la main la corne d'abondance. Vous êtes vis-à-vis d'une femme abordant la trentaine, belle et d'une superbe distinction. Le visage, où se mordre la fierh' ries rares royales, n'en respire

ET LA FILLE D'AtT-LTSTE. 103

|)iis iiioiiis un Lirand flianuf: \r> li-ailssont \\n<, délicats, Ja vurcl Fespril jrs aiiimenl. liivolonlail'oniouf'. devanict? iiiai'hre. vous vous dilf>s : « <jui, (\\\i' lu sois, lu seras vaincue, ol lille <1«' Césarbien plus -encore ! » Léiièrelé, hauteur, coquellerie, tout Parsenal de la provocation, et rien pour la délense; aucune volonté, point d'énergie. Un lari2e et sou])l«' palliuiu envelopp.* le c^orps élancé, dont le niainlion trahit la i^rande dame; dans ce costume, décent jusqu'à raustérih', ne découvrant fpie la main aauche, tandis (|ue le bras droil se relève sous le< plis cl doucemenl sei't de support au cou. — Tn'il scrupuleux d'AuLiiish' ne Iiyuiv*^rail ji.i- un d«''l"aut à r<'prendi*e.

On sait quel juge morose était Uésar et combien il avait la remontrance ais('e en ces ipieslions d'attitude et de toilette. ïro|) de luxe, de familiarité l'indisposait; iMie permettait pas à sa^fille de paraître velue 14 bremenl. Lu jour, au théâtre, pendant un combat de gladiateurs auquel assistait la famille impérial»', il constata, non sans mauvaise humeur, la dillV-rence très-marquée d'impression que produisirent sur l'asseriiblée Tapparition de Lh'ie et celle de Julie. L'une arrivait accompagnée d'un conseil d'hommes graves et déjà mûrs, tandis qu'autour de l'autre avait pris place une députati<»n de la plus frivole jeun«'<«io. ,liili(\ à peine

ICA L'IMPÉRATRICE LIYIE

rentrée^ eut sa semoiico sous forme d'un de ces billets que son père aimait à décocher, et, comme elle avait Fesprit de famille cl n'était point une personne à se déconcerter jamais, elle riposta surle-champ : « Patience pour mes jeunes arejis, et ne mêles reprochez pas tanl. cai' eux aussi vieilliront avec moi! » Auguste sourit et continua son liiélier d'épilogueur débonnaire.- Au fond, il Tadorait et refusait de croire à son inconduite: tout auplus admettait-il ce que nous appellerions des mconséquences. Une autre fois, il la surprit se faisant enlever quelques rares clieveux blancs poussés bien avant la saison, je dirais presque en j^rimeur, sur cette jolie tète. La cueillette allait son train, lorsque l'arrivée soudaine de (lésar dérangea toul: les femmes n'eurent ([ue le tem})s de s'échapper, emportant, ou ci'oyant emporter, le secret de ropération ; ntsuimoins. il resta des traces, deux ou trois cheveux égaréj). L'enq)ereur les remanpia, mais sans se trahir par aucun mouvement. Il se mit à causer de choses diverses^ et sans en avoir l'air, amena la conversation sur l'âge de Julie. « Et penser, lui dit-il, que dans quelques années Lu vas couimencer à vieilHr. Qu'aimeras-lu mieux alors, des cheveux blancs ou de la calvitie? — Afoi, cher père, u^ais il me scmbh; (pic je pr('i'èiei*;iis enc()re des cheveux blancs!

ET LA FILLE D'AUliUSTE. lOÔ

— Oli! la fourbe! reprit Auguste. S'il'en est ainsi, pourquoi sou (Très- tu que tes femmes déjà commencent à te rendre chauve! »

Je me la représente devant Tautel de sa toilette, environnée de tout le personnel, de tout le cérémonial du culte. Assise sur le siège d'or, — tandis que des servantes empressées passent aux doigts de ses pieds les anneaux de pierreries ou baignent de senteur les draperies de sa luni(iue, — elle jase et badine, et sa bouche, fraîchement teintée de carmin, ébau(^he un sourire à l'esclave qui lui tend le miroir.' L'esclave au miroir est de toutes les filles du service, la plus rapprochée de sa maîtresse, (hi la veut jeune, ])ellc, et surtout irrépro- • hablement saine de corps, chose rare à trouver au iiiiliiHi de la corruption des moeurs romaines. La pureté de son haleine décide de sa fortune. Elle souffle sur le miroir, et, ])our être adoptée, il faut ([ue la surface limpide, un moment ternie, renvoie à l'odorat de. la grande dame un parfum de rose et (le violette. Comme elle a son Nubien farouche pour l'accompagner et la garder, Julie a son es- «'lave favorite préposée au miroir, aux secrets messages. Pliœbé vit dans la contemplation, l'adoralion de sa patronne. Cette jeune tigresse devient une gazelle apprivoisée aux genoux de l'auguste princesse, rpii, selon les caprices de l'heure, la

llaU(\ rciliiuirlande. nu s'ainiise à lui darder dans les chairs son épiuglo à chovoux.

Ou n'eu liiiii'ail pas avec ces li'ails auecdoliques, qui nous uiontrenL — chacun dans son caractère et son contraste — ces deux personnages si peu sendolables, quoique si rapprochés, et nialaré tout liés d'invincible tendresse : celui-là, dévotieux eardien des convenances, fauteur des vertus domestiques, circonspect, économe^ i'rugal : celle-ci. tout à son luxe, à ses en traînent mi ts, à ses passions, le sanii iuij^élurux du lii'and Jules, sa vraie nicce, et la posh'rit»' relrouvéo de Viuuis. l'iniiviortelle aïeule î Aui^uslc. ayant wn soir désa|)pi-()UV(' rétpupajje ch* sa fille, la vit venir a lui le lendemain mise Irès-siuiplcmerd, cl. conmu' il la félicitait du changemcut : a r."est (ju'aujonrd'hui, répondit-elle, je rue sui.s !ial)illée poui* mon l»èi'e. et hi(U' ])0ui' mon mari. » (liez ime llouiaine ûo la République, le mol jxiurpait })ass(M-: mais chez Julie, comment y cr«»ire/? C'/est poui' ses amants qu'elle s'habillait cl non pour sou niaii, (pfelle abhorrail. et qui, l'ai'ouche, à l'c^M'arl. drvorait S(.>urdenuMU ses colcccs, uo se senlaiil noinl de force à poricr plaint(\ Les lu-uils ]U'omejié> I);u' la ville, ceclains propos licencieux de .lulie. lui liutaicnt aux oreilles. A l'obst^rvalion d'ini de ^e- ;unanl<. lequel. -;ie||,Mnl le iond do eho--es.

lui demandait comment il se faisait que tous les enfants d'Agrippa ressemblassent à leur père, l'épouse impudique n'avait-elle pas répondu par ce trait d'une audace dont riionnôteté de notre langue ne soutire point la traduction : yunquriin (nihn lùsl iinm plena toVo recto rem?

Revenu depuis peu de sa dernière campagne en Ciermaiiie, Tibère, d'un simple coup d'reil, >"était rendu compte de la situation, et: la mo<nranthicn. avait du reconnaître qu'elle n'était pas à sn n a va n tage . Lj n fl uence de J uj ie^réfiiiait san s égale; une riche lignée de princes et de princesses entourait la féconde mère et déjà grandissait pour la dynastie. L'aîné de ses fds, Caïus Césai*, liéritîer présomptif^ s'avançait chaque Jour d'un pas plus assuré dans la faveur publique. Auguste l'y aidait de tout son pouvoir, et dans son impatience à le couvrir, à l'accablei' d'honneurs, lui et son frère, obtenait du Sénat les dispenses d'âge nécessaires. Les Infants, salués, acclamés par la foule, occupaient la scène au premier rang: \\< habitaient chez Auguste, qui lui-

168 L'IMPÉRATRICE LIYIE

même présidait à leur éducation, les voulait pareils à lui en toute chose et s'évertuait à leur transmettre jusqu'à son écriture. A la table de famille, il les plaçait à sa droite sur le triclinium: en voyage, ils chevauchaient près de l'empereur ou montaient dans une litière qui précédait la sienne. Tibère n'était pas seulement mis à l'ombre, il gênait. Le Tribunat même, dont il venait d'être investi, ne le détendait point contre l'outrage. A trente-six ans, malgré ses victoires et ses nombreux services, il lui fallait à chaque instant subir les arrogances des jeunes princes du sang et de leur clique. Le peuple l'accueillail avec froideui'. et la sociéh' n'avait plus assez de sarcasmes pour cet époux si aveuiile ou si toléranl, impudicituihi v.xorls tolérons ri ut declinans. t Julie cep(M]djnJ jrécjamait^^^^d^ sence de Tibère l'importiuiail ])(uir vingtj^aisons. Elle entreprit donc de persuade i]j>on pèrej^^elj'<>dieux fils de Li vie reçut la mission d'aller^.rn^ ()ri<Md guerroyer conln^ h's L.ai'Ui.e6. .Ou évilail ainsi toute chance de conliit enti'e un mécontent dangereux et ces jeunes Césars, dont l'astre naissant ne devait pas être offusqué. A l'époque du premier maiiage s'était déjà produit quehjue chose de pareil à cette situation. Marcel Uis, (jui jouail alors, connue ('^poux de .juli<'. ce l.u'illani

i:t la. fille d'auguste. 109

premier rôle que le prince Caïus. fils de cette même Julie. Lieiità riieure où nous sommes. — rimberbe Marcellus, ivre de sa popularité, de sa faveur auprès du maître, avait osé vouloir lutter d'influence avec un Marcus Agrippa, et, — signe caractéristique, — c'était Tenfant présomptueux qui l'avait emporté sur le vainqueur d'Actium. Aufifuste, malade et en danger de mort, avait remis l'anneau inq)érial à son coadjuteur illustre, de quoi le petit aiglon devint tout rouge et cria si fort que César, aussitôt rétabli, dut s'incliner devant cette puérile prétention et lui sacrifier Agrippa; ce que Pline appelle, à très-juste titre, la regrettable mission d 'Agrippa, ^^^^^/eM^/r/ Âgri'pj)(e (ihlcgatlo. On sait comment le vieux soldat pi'it l'affaire; il accepta cette mission, en chargea des officiers de sa suite, et demeura, lui, dans le voisinage de l'Italie. Tibère avait trop do piété, de soumission envers ses bons parents, pour jamais risquer de leur déplaire. D'ailleurs, ce que l'indispensable ami d'Auguste pouvait se permettre n'était point là de saison. Tacite vante la modestie de Tibère; cette vertu ne l'empêchait pas de ressentir l'injure, mais elle communiquait à son ressentiment une invincible force de passivité. Le déijroCd, la mélancolie aidant, il résolut de rompre à toul jirix avec ces relations dont le poids Tacca-

blait. Il en avait assez de ces misères que lui infligeaient do tous cotés la jalousie des jeunes princ^^-et Timplacable animositë de sa l'einme. Il voulait Tabsoluo solitude, une retraite silencieus^e et loiidaine, (ît pour seules consolations la science et les lettres. Peut-être aussi' qu'un secret calcul n'était- pas (Hranger à ce dessein, et cju'il comptait ainsi provoquer de sérieuses réflexions che*/ son ingrat beau-})ère en le mettant à môme de sentir le vide de son absence et de voir si c'était avec des jouvenceaux qu'on remplaçait un homme tel que lui. Il déclara donc que sa santé, non-seulement ne lui permettait ])as d'entreprendre une nouvelle campagne, mais le forçait de se démettre ])()ur un temps de tous ses emplois. L'empereui^ refusait d'y croire, il supplia : peine perdue! La dissimulation implique toujours une certaine faiblesse, et Tibère avait l'inexorable entêtement des caractères faibles, ({ui lentement cheminent vers un point, et jamais ensuite n'en démordent.

Il (piitta Rome et l'Italie, se dirigeani vers Rhndcs. Auguste ne s'y trompa point: c'était son divorce avec Julie que Tibère venait de dénoncer. Le maître du monde reçut l'outrage avec amertume. « Cette retraite de Tibère, remarque Pline, l'ut une des hontes et des a'randes douleurs de la \\o d'Auiruste: » exil vohMTlaii'i*. «pii. in'iic*'

ET LA FILLE D'A'UdUSTE. \1\

aux manœuvres, fie Julie et de Seinpronius Graccluis, irallait guère larder à se changer en exil lorcé. Tibère, en etVet, avait ai^i là comme un écolier. Ouitter la place à ses adversaires, jouer leur jeu^ ({uelle politique jiour un si profond diplomate ! Il laissait Livie seule aux i)rises avec une cabale impitoyable. Julie et Scribonia. sa mère, remportaient ; derrière elles se groupaient tous les ennemis de Timpératrice et de son fils, cet odieux pédant, comme on l'appelait dans sa propre lamille. Il ne s'agissait plus que de profiter de l'avantage pour creuser entre Tibère et son beau-père ulcéré un de ces abîmes rpii rendent les retours impossibles, et chasser, une fois poui" toutes, cet intrus de la maison ôr Jules. Le but n'(Uait ])as hors de portée, seulement, il eût fallu prendre au sérieux l'aventure, vouloir ce (pi'on voulait, et par malheur, Julie était bien légère et Livie bien forte. La partie néanmoins s'ena'aerea.

Au premier rang de la jeune noblesse romaine figurait ScMupronius Gracchus, très-bien doué, très-instruit, passé maître dans tous ces agréments qui vous mettent un personnage à la mode, et d'autant plus dangenuix que ces talents, qu'il possédait en quantité, lui servaient de préférence à miire. ( *<M homme. Tamanl de Julie sous Ai^ripi^n.

el (|u'cllo avail voulu quitter en se remariant, ne pardonnait point à Tibère d'avoir jeté le trouble dans ses relations secrètes. Troubles d'un moment. Après lès premières couches de sa femme, Tibère, ayant perdu l'enfant, s'éloigna peu à [)eu. et Sempronius, habile à saisir l'occasion, reconquit sa maîtresse et sa proie. N'importe, cette rupture avait aigri le libertin, non moins que lïntrigant ; c'était donc entre lui et Tibère, — (jui d'ailleurs savait tout, — une haine à mort, et et dès que la vengeance sonna l'heure, iF fut exact au rendez-vous. Le programme était des plus simples : envenimer la blessure faite au cœur d'Auguste vieillissant; poussera l'irritation, à la colère, le mécontentement contre Tibère inq)ie envers le meilleur des pères, rebelle envers son souverain. Julie écrivait à l'empereur des lej,ti^es intimes, que dictait Sempronius, correspondance pleine de griefs et de rancunes, actes d'accusation poursuivis pendant quatre, ans, au bout desquels l'absent devint un proscrit.

Julie avait brisé l'obstacle; débarrasjiée enfin de son importun surveillant, elle crut pouvoir s'afiranchir de tout respect humain à l'égard d'une alliance qui légalement tenait encore. Fjlle de jCésar.ei son idole, elle seiitait monter son crédit à mosuro ([uo lii-andissaienl les jeunes juinces.

Auguste;, pris d'un redoublement de tendresse, laccablait de soins, de prévenances, comme s'il l'eut chérie davantage à cause des ennuis dont la conduite de Tibère le tourmentait. « Les princes^ écrit Dion Cassius, savent tout, plu UH que ce qui se passe dans leur propre maison, et tandis que leurs moindres actes sont connus de chacun, rien ne leur arrive de ce qui se fait dans leur entourage.» C'était le cas d'Auguste,,euv^rs ja^jîjle;j]l'estimait un modèle d'honneur et de vertu; ses reproches, quand il jugeait bon d'en adresser, ne visaient jamais que des oublis de convenance. Il avait bien, du temps d' Agrippa, jadis ouï parler de désordres; mais ces bruits iiortaient en euxmêmes leur condamnation et ne résistaient point à la première enquête. 'Un simple regard promené autour de lui sur les enfants de Julie avait suffi pour le rassurei^ T^cs chers enfants rappelaient, à s'y méprendrp'. les traits d'Agrippa leur père, et César, qui naturellement ignorait certains secrets confiés aux.seuls élus, ne pouvait que rougir d'avoir douté.

Elle, cependant, mettant de coté toute retenue, dtiscendait chaque jour d'un degré l'horrible éclielle. Livie , im})assible , observait, prête à s'avancer pour jeter au gouflVe sa rivale; mais le •moment, il f^iliait l'attendre. Froide, muette, elle

guettait ; le serpent dans sa jungle a de ces affûts : l'oiseau frivole et toujours gazouillant lombe de branche en branche: un mouvement encoi^e. il est mort! T/imprudence, trop de haie, pouvaient hiut perdre: allez donc disputer son lr«'sor à ce père frappe d'aveuglement et qui. non content de traiter le bruit !)ublic de calomnie, en est venu à se faire de sa Julie un idéal de chasteté î « Ainsi, disait-il entre amis, devait être cette Claudie dont parle Tllistoire ! » — Claudia Quinta, qui jadis, au temps de la seconde guerre' punique, avait, par un miracle, confondu ses accusateurs. Un navire, apportant de Grèce la statue de la mère des dieux, s'était échoué près du port d'Ostie, et les devins annonçaient que, seule, une honnête femme pouvait le remettre à flot. Alors, d'un groupe de matrones venues au devant de l'image sacrée, Claudia se détache, elle saisit la rame en invoquant Cybèle : ô prodige î sous cette faible main, la masse pesante s'ébranle, remonte le Tibre et gagne la ville au milieu des acclamations du peuple. Ne croirait-on pas lire une lé- £:ende du Moven Age? De ce navire de CAd:)èle, il semble que la barque de Lohengrin soit sortie. Illusion (Hrange. comparer Julie à cette femme dont les Dieux attestaient le mérite et qiiune statue d'aii'ain imn^drlalisa dans l^ome 1

ET LA FILLE D'ALTIUSTE. n.")

Auguste avait soixante et un ans; sa gloire, son pouvoir, son bonheur domestique, touehaient au faîte. En revêtant la robe virile, Caïus d'abord, plus tard Lucius, son frère,- avaient été présentés au peuple, et désormais, proclamés princes de la jeunesse, ces deux Ois de Julie, dans leur brillante armure d'argent, conduisaient au Cliampde-Mars Tescadron de la chevalerie romaine. Salue lui-même par le Sénat du titre de Père de la Patrie, le fortuné souverain entendait dt^s millions de voix porter son nom jusqu'aux nues; c'était le plus grand honneur que Rome pût décerner. A roccasion de cet événement, des fêtes eurent lieu ; Auguste les présida, partout accompagné de Julie, orgueil suprême de sa race. Et quel père, en elfet, n'eut été fier d'une telle fille? A ne parler que de sa beauté, la distinction régnait sur tous ses (rails, d'une expression ordinairement sévère : la liant? droile qui. tombant du frunl, dessinait le iitv. de lornK'. grecque, s<' courbait h'^gèrement à la hauteur des yeux, et donnail au visage un air soml)re, parfois <lur, signe caractérislique des Césarsi. La froideur et le dédain se

llC) L'IMPÉRATRICE LIVIE

lisaient sur les lèvies. Un sein sculpté dans le marbre^ des épaules de déesse, prèlaient à l'ôn^ semble d(^ la physiononiic des séductions faites pour temp(3rori'excès de disrnité. Au front brillait le diadème, tandis <jue sur la inique trois rangées de perles cerclaient une mass(î de cheveux noirs tordus en un seul nœud/ Au moment où son père lui présentait la main soit pour sortir du palais, soit pour y rentrer, un cri d'admiration jaillissait de toutes les poitrines, el, parmi tous ces hommes au milieu desquels elle passait impénétrable, combien n'étaient-ils pas ceux qui pouv.aient se dire: a Vesta ! j'ai soulevé tes voiles! *)) Les libertins de haul lieu se délectaient au souyenir de royales faveurs: d'autres se prenaient à trembler en croyant reconnaître, dans cette lille des Césars, la Gircé fortuite d'une heui'e de débauche î Malheureux Auguste', quel réveil Tallendait! Tandis qu'il s'abandonnait à ses paternelles effusions, d'horribles rumeurs circulaient par la ville. Il ii'était bruit que des amours criminelles de Julie, de ses déportements; on se racontait ses irénésies farouches,- ses défis imtnidents portés à la morale publit[ue, ses folles jouissances que doublait l'attrait irritant du péi'i'.

L'oracre se formait, grandissait. Ces fêles que parlageait Livie, ces odieuses solenn'dés eu Thon-

ET LA FILLK It'AUi^.USTE. VH

•rieur de Julie et des jeunes princes, ne lui rappelaient à elle que son Tibère disgracié^Le ramener au pied du trône, lui restituer, avec son crédit, les espérances d'autrefois, c'était l'œuvre où depuis longtemps s'appliquait la persévérante matrone, et l'œuvre avançait sûrement, favorisée de part et d'autre; car si l'inflexible Livie serrait le jeu, Julie, par l'impétuosité de ses dérèglements, semblait vouloir d'elle-même hâter sa perte. Déjà la catastrophe l'enveloppait, elle ne voyait rien ; ses pas étaient suivis, de tous colés des espions éventaient sa trace. Livie sentait son enneuiie là où elle la voulait, et, quand l'ile eut bien reconnu que nid moyen ne lui restait de s'é'chapper, elle lii\'i le filet sur sa proie.

Le premier instaut fut terrible: jamais pareil scandale n'avait soulevé Rome: les dénonciations arrivèrent foudroyantes, et, grâce aux bons of(ices de la magnanime Impératrice, toutes portaient coup. C'est qu'il ne s'agissait pas aujourd'hui de menus griefs, de galanteries plus ou moins discrètement gouvernées, ^la fille de César, la première dame de l'empire^ était accusée de s'être ravalée au niveau de la dernière des créatures. Outrages répétés à la foi conjugale, impudicités de toute sorte, flétrissure portée à la Maison impériate par de grossiers dc'règlements rt le m«''pri<

des lois et ordonnances du Souverain ; intelligences politiques et complots avec plusieurs de ses amants reconnus coupables d'avoir conspiré, — tel l'ut l'acte d'accusation qui, frappant Julie, allait atteindre son père encore plus cruellement peut-être. Il fallait que ces divers crimes eussent pour eux des témoignages publics bien irrécusables, que tout cela fût bien patent, bien avéré, pour que Livie jugeât l'occasion venue de lancer l'attaque.

Auguste, nous le savons, adorait cette fille; en outre, il avait lioi'i'cur du scandale. Nul doute qu'il eut emi)loyé, s'il l'avait pu, tous moyens d'étouffer l'aflaire. L'opinion lui força la main, et le Maître du Monde, impuissant à sauver même les apparences, dut se résigner à voir la discussion publique s'enq)arer de ses secrets et de ses hontes de famille. Son amertume 's'accrut de cetle circonstanc(5 : il se i eprocbait aussi tant d'affection, d'indulgence^ envers cette enfani hier l'orgueil, désormais ropprul)re de sa vie. Capable de supporter la mort des siens, mais non pas de souffrir leur honte, il se voyait en présence de la plus affreuse catastrophe; la flétrissure imprimée au front de son enfant unique; l'honneur de sa maison violé, profam; aussi ce divin sang des Jules dont la puret(' constituait la foi*ce de la

ET LA FILLE U'AICLSTE. ni)

dynastie, et [)yi' là coin[)roiiiis(3 à jamais la légitimité clos h<Mi tiers de son nom et de sa puissance : c'était à en perdre la raison. La bonne Livie avait calculé juste. Au saisissement de la première heure succéda bientôt la colère du désespoir; luimême requit les poursuites, et, ne pouvant se rendre en personne au Sénat, chargea son quesleui' d'allei- v nolihei* Tarte d'accusation. Le témoignage (h.' l'Histoire est ('crasant : Sénèquc.' surtout vous stupéfie; les autres. Tacite, Suétojic VelkMus, dictent leurs arrêts, prononcent à distance ; mais lui, vous diriez qu'il a devant les yeux les pièces mômes du ju'ocès: il parh' d'autorité, raconte ; et quels faits il avance ! Convenions que ces grandes dames romaines étaient des impures épiques. Il y a dans leurs débauches et leurs vices (pielque chose de monstrueux qui rappelle la Fable : on se croirait parmi leurs ^Dieux, tant c'est horrible!

Un jour devait arriver où le Destin livrerait en patui'e à quelques hommes Tunivers avec touh's ses jouissances. Après la dernière guerre civile, il semble que la roue du temps cesse de tourner. C'est un silence l'ormidable dans l'Histoire, toul se tait, s'immobilise. Arrêt sinistre précédanl l'inévitable écroulement du vieux monde! Auguste règne à Fomljre du pass(': h^s anciennes l'oi'mes

de la République Taident à gouverner : s'il prospère et va jusqu'au bout, c'est pour avoir conquis le pouvoir qu'il exerce, pour s'être fait lui-même ce qu'il est; mais ses successeurs, eux, n'ont plus rien à prétendre, le monde est à janiais conquis, il ne leur reslc qu'à jouir; l'humanité leur appartient, qu'en faire? Ils ne le savent, car la jouissance veut être conquise, et surtout veut être ménagée. La jouissance sans limites, sans intermittences, ne donne (jue des misanthropes ou des monstres. Tibère à Caprée, bâille sa vie; les autres : Caligula, Claude, Néi'on, sont des hallucinés, des hvstériques. La fille d'Auaiiste est de vc monde-là': insensée, insatiable!

' Gardons-nous de la juger selon les lois de nos sociétés modernes ; et, sans lui jeter la pieriv, laissons-la vivre et se quereller avec son temps, avec ses Dieux plus coupables qu'elle.

A l'une des extrémités de Rome, dans le voisinage du Cirque, s'élevait le temple d'Hercule, vieil édifice d'un mauvais renom et qui datait du temps du roi Numa. Qu'on se figure une immense rotonde, avec une doid)le colonnade ionique, rece-

vant la luinière par en haut : tout autour régnait une galerie garnie de lits de repos et sur laquelle s'ouvraient les cabines et vestiaires des crladialeurs; au milieu se creusait fraîclie et limpide la piscine qui servait à leurs bains et dont une statue de Phidias, — Hercule terrassant l'Hydre de I^erne, — formait le rond-point.* Les plus fâcheux l)ruits couraient sur ce temple, qui passait pour un lieu de rencontres clandestines et même pour un coiq^e-aorge. Une ordoiuiance du Sénat en avait intei'dit l'accès aux femmes; c'était une rais(»n pour (pie celles du meilleur monde se fissent un devoir d'y pénétrer. Là se rendait assidûment Julie, le visage masqué, un long voile enveloppant son corps de la tête aux pieds. La princesse emmenait avec elle dans ces expéditions son Nuhi(Mi. grand et bel esclave fièrement découplé, (levant (pii s'abaissaient toutes les consignes. li('(;ue à la porte par 1(3 prêtre de service, elle enlilait, svelte et fui'tive, un escalier dérobé (jui la conduisait au liaul de la rotonde, où l'attendait, avec ses l'iches tentures, ses tapis, ses coussins de pourpre, un élégant salon, sorte de loge grillée (pii par son ouverture livrait au regard tout ce qui se passait à l'intérieur. Voir sans être vue, plaisir de reini^ î D'aventure, quand une amie se trouvait là, on. échangeait ses idées on se nom-

182 L'IMPÉKATRICE LIVIE

mait les figures de connaissance qui se cachaient également dans les loges voisines, ou bien, seule, accoudée, Tœil ardent et fixe, on rêvait.

Cependant, les gladiateurs se préparaient aux combats du Cirque, ceux-ci, plongés à mi-corps dans la piscine de porphyre, se détendant et s'étirant après le bain; ceux-là s'exerçant à Tescrime; quelques-uns frictionnant leurs membres assouplis; d'autres, couchés entre les colonnes, causant et plaisantant avec leurs camarades encore dans l'eau. Rome, (jui payait fort cher ses jeunes athlètes, les voulait dispos de corps et d'esprit, il fallait, pour la satisfaire, qu'on mourût avec de belles attitudes. Souvenons-nous ici de ce chefd'œuvre du Musée ca])itolin ' et pensons aux vers de Byron :

See before me tlie GladiiiLor lie He leans upon liis liand

« Sur un énorme bouclier, l'homme est gisant, blessé à mort, sa main droite, d'où le glaive s'est

\ . Progrès ou décadence, celte statue du Gladiateur marque un pas vers le vrai historique, national, typique. A la beauté abstraite du pur hellénisme, à l'idéal de la forme humaine ^généralisée, succède Tindividuel, le caractéristique. Ce guerrier mourant est bien un Dace. Nous sommes sur la voie du naturalisme, du portrait. Lysippe et son école ont passé parti.

échappé, s'appuie au sol; rinclinaison de la tête abandonnée et fléchissante, la fixité du regard, riiorripilalion du front, tout indique l'approche du fatal instant où son dernier souffle va s'exhaler par sa bouche entr'ouverte. Il voudrait mourir seul, à l'écart, dérober au public la vue de ses traits crispés pai' l'agonie.-^ Le Cirque retentit d'applaudissements et de clameurs; lui n'entend rien : ses yeux, son cœur, planent au loin. Encore (juelques secondes, et son bras raidi s'affaissera, et sa tête immobile reposera dans l'éternel sommeil; en attendant, il revoit sa hutte sauvage au bord du Danube, il sourit à sa jeune femme, qui le [)leure au pays des Daces, tandis que lui expire ici i)our le gaudissement du peuple romain. »

C'était donc à régler ('es elléts et ces poses que s'appliquaient tous ces Antinoiis, ces Apollons, ces Hermès et ces Adonis, dont la plupart se st'utaient sous le regard de \euvs sultanes. Succomber avec goût, laisser le glaive s'échapper galamment de sa main, mettre de l'harmonie et du style jusque dans le spectacle de sa blessure, étaient les principaux attraits d'un gladiateur sur la scène; mais dans cette Rome dépravée, d'autres théâtres, non publics, s'offraient à son activité, à ses talents. Comme les grands seigneurs du dernier siècle avaicnl \o\n'> prfi/rs ///r/iso/is. on avail

au fond du faubourg la maison de sa nourrice : logis discret, d'apparence modeste, un sphynx de granit égyptien gardait Tentrée, nul n'y pénétrait, nul, de ses yeux, ne contemplait le luxe et les merveilles des api)artements intérieurs, sinoji rhôte mystérieux appelé, désiré, et qui, souvent, payait de sa vie la fa taie initiation. Dired'une femme qu'elle avait eu pour amant un gladiateur, aucun outrage n'égalait celui-là; mais chez ces naUuvs dévorées d'appétits malsains, le vice l'emportait. Voir lléchir sous le fer meurtrier de l'adversaiie ce jeune héros qu'une heure auparavant elles serraient entre leurs bras ; voir se décolorer, blêmir la pourpre de ces lèvres, où le sang naguère affluait en baisers de feu^ cruauté féroce dont la seule idée vous épouvante, et que ces aimables vampires de rAnti({uité goûtaient comme un raffinement de volupté! C'était du reste pour les superbes curieuses une simple affaire de choix: car jamais plus belle collection de types ne s'offrit. A côté du Nubien, taillé en Alcide, l'Africain crépu déployait sa gracilité de Faune, et près d'eux se roulait par terre, — avec un tigre, — (juelque blanc et nostalgi({ue enfant de. la Gaule, insoucieux des regards qui dardaient sur lui. des tribunes.

L'usage était (pTaviint la soilie le prêtre de

ET LA FILLE D'AUliUSTE. 185

rendroit vint prendre les ordres de la fille de César, qui nëgligemiuent, du bout de son mas([ue, désignait sa proie. Avec des protections, on se tire de tout en ce nionde^ et le métier de gladiateur ainsi compris menait souvent un homme à la fortune, aux honneurs. Tous, cependant, n'acceptaient pas, et Julie elle-même, Julie, trouva sur son chemin des rebelles : chastes fils du Septentrion ({uc le souvenir de la patrie vaincue alanguissait jusqu'à la mort, Barbares que le pressentiment d'un Dieu nouveau rendait indiiïi'n^ents aux dc'bauches de liome! VAvq la première par le rang, la beauté: pouvoir tout, braver tout, s'appeler Julie et compter avec ses caprices, en connaître d'inassouvis ! rencontrer devant soi des résistances !

Les cht'xeux dénoués, l'insulte aux iè\res, elle adjurait, gourmandait Vénus^ (à sa proie attachée), invoquait le Styx, et par les nuits obscures, les quartiers déserts, s'égarait.

Mornr et farouchi^, le Nubien toujours sur ses pas. où (oui'l-ellc? iJétier fingrate déesst^ qui la laisse soulfrir, au mépris de tant d'or versé dans ses temples; son instinct pervers la dirige; malgn'' trouble et vertige, elle arrivera. Le Champde-Mars la reçoit : plaine immense vouée au Ihcii de la guerre, et (priiabil<'. une population à j>art.

D'innombrables abris et constructions militaires forment, dans le vaste espace, un carré qui s'étend à perte de vue, et du milieu duquel se dresse, en airain, la statue colossale de Mars projetant sa grande ombre jusqu'au portique de la principale entrée, d'où l'œil plonge sans fm sur une avenue de colonnes.

L'armée dort; partout le silence, que seul interrompt l'appel lointain des sentinelles.

Tout à coup, de l'obscurité, un groupe se détache ; des soldats avinés regagnent leur quartier : ils sont quatre.

Julie haletante leur apparaît debout sur le degré d'iui marbre. Ils l'accostent efl'ronlénKmt :

(( Prètri^sse d'Aphrodite, où vas-Ui par ces heures nocturnes? »

Et la fdle de César :

« Aux mystères de (Urcé, où Ton voil les homimîs se changer en taureaux ! »

De pareils procès s'emparent des esprits pour les occuper ensuite pendant des siècles. A tel jour, tel momenl, Némésis rrai)pe du pied le sol, et c'est alors comme une volcanirpie «'«ruption de

ET LA FILLE D'AUllUSTE. 187

scandales clans cette atmosphère relativement calme, et que traversaient à peine, ici et là, quelques éclairs étouffés aussitôt. Ce qui hier encore pouvait S'appeler médisance et calomnie, aujourd'hui dovienl de l'histoire, et cotte horrible moisson, poussée, mùiie en lui clin d'reil, des milliers de mains son arraclient les gerbes, les épis, jus- ([u'à la folle ivraie.

« Horrible à la mémoii'e des hommes, s'écrie Velleïus. effroyable à raconter, la tempête éclata dans la pro])re maison d(^ Tempereur. Oubliant tous ses devoirs envers son père, toute espèce d'égards envers son époux, Julie porta l'extravagance et le dérèglement au delà chis boi'ues d(î rimpudejice, mesurant sa licence à. la hauteiu* su})rème de son rang! »

Mais, Velleïus, plus l'appi'oclié des personnes. s"en lient aux généralités, et. sous le coup de l'é- V(Miement, n'ose aboi'dei- les détails. Si nous voulons des faits, attendons Sénèque, et demandons à ce contemporain de Claude et de Néron le brutal résumé de l'acte d'accusation.

« De nuit, on la vit errer par la ville, au nulieu d'une escorte d'amants, ])romenant ses houles au Forum et prostituant de son dévergondage cette Iribuiie aux harangues du h;)ul dt) Lupu'llr -on pèie [iKMuulgun h\ hti contre Tadultore. De

jour, c était près de la statue décriée de Marsyas 7{u"elle donnait ses rendez-vous, et là, mêlée aux dernières créatures de Uonie, elle partageait insolemment leurs vils plaisirs. »

Eh! dans un monde pareil, dans cette société où vivait Julie, quelle considération Teût arrêtée? Plus on est princesse et moins il vous reste de chance de salut. Une fois lancée sur la pente, c'en est fait. Le vice est un abîme, il attire, il a ses degrés cju'on aspire à descendre, ses secrets qu'on veut découvrir. Danser une ronde affolée autour de la statue de Marsyas, pour une princesse, quel attrait ! Bientôt s'accroît la frénésie; cette statue, si on la couronnait? La loi. punit de mort cet ^cte infâme, donc le plaisir en serait double. L'émulation est une si belle chose que tout le monde en a; l'âme qui s'élève comme celle qui se dégrade; qui faille bien cherche le mieux, ({ui fait le mal rêve le pire, et la fille de César en vient à couronner la statue de Marsyas. On voudrait n'y point croire; mais rien chez la femuKi do tous les temps ne rend pareille chose invraisemblable ; d'ailleurs, les lettres d'Auguste parlent, et Pline aussi, qui les a lues : LUiei'cB illius desct'ihunt.

Le dést^.spoii' iTAuiinsIe fui iimiirtisr. ; seul, retire à l'écart, inabordable à ^^es amis, il n'avait

ET LA FILLE D'ALirUSTE. 1S9

plus devant les yeux que sa honte, et méditait de laver cette honte dans le sang de la coupable.

l'ne des femmes de Julie, Phœbé, son afïranehie et sa conlidente, s'était pendue pour échapper à la main du bourreau. On rappov[(^ la nouvelle à César, qui s'écrie : « Pourquoi Phœbé n'esl-elle point ma fille! » La jjrincesse a moins de courage qu'une suivante ; elle se cramponne à la vie, laisse vider la coupe d'amertume à son père, et lui, que tant d'infamie épouvante, ne sait plus à (fuel parti se résoudre. Il voudrait reculer: impossible. Cette publicité, ne Ta-t-il pas voulue? N'a-t-il pas déchaîné le scandale ? Où sont les fidèles amis et conseillers des jours heureux? Agrippa, Mécène, qu'ètes-vous devenus? Si la mort les eût épargnés, l'ien d<' lout cela n'arriverait peut-être; mais à présent on avait devant soi des faits accomplis : on s'était engagé dans la voie rigoureuse, il fallait y marcher. Ici le politique se retrouve et parle; la sûreté personnelle du monarque et le salut do l'État sont en jeu: que le cœur du père se le tienne pour dit, et que. jusqu'au dernier mouvement de tendresse et de pardon, tout soit comprimé, étouffé.

L'instruction établit que cette brillante jeunesse de Rome ne se contentait pas d'adresser de criminels hommages à la fille d'Auguste, et que.

190 L'IMPÉRATHICE LÏYIE

SOUS couleur de galanterie. louL ce monde-là conspirait plus ou moins contre la vie de Tempereur. Auguste, à soixante et un ans, aimait à célébrer entre amis les charmes de la retraite, racontait volontiers le plaisir qu'au terme d'une si laborieuse existence il aurait à faire passer sur des épaules plus jeunes le fardeau du gouvernement. Pour le coup, il se crut pris au mot, et, si sincère que fût le souhait, s'irrita fort à l'idée que sa fille eût voulu le réaliser avec l'aide d'un de ses ajiianXs.Tous furent poursuivis, frappés : qui. de la peine de mort; qui, du bannissement; et quels noms! Un Appius Claudius, un Quintus Grispinus, un Scipion! Sempronius Gracchus alla dans l'exil, en Afrique, attendre le cadeau de joyeux avènement que lui réservait la haine de Tibère ;' Antoine, lui, n'attendit poinJ.j et sur l'heure môme se tua. Ge fils du grand triumvir et de Fulvie était assurément le plus dangereux de la bande ; Auguste, écrasant le nid de serpents, pouvait dire de celui-là qu'il l'avait réchauffé dans son sein. A la chute du père, comme si ce n'était pas assez que de le laisser vivre, il l'avait recueilli, élevé.

Toutes les dignités que tu m'as demandées.

Je le les ni sans peine et sur riieure accordées.

ET LA FILLE D'AUGLSTE. li»l

^ Il l'avait fait préteur, consul, gouverneur cle province, et, .de^plus, heureux époux de Marcella, tille d'Octavie, renouant ainsi d'anciens liens qui jadis unissaient les* deux familles. Auguste eut nombre de ces erreurs, ou du reste la magnanimité n'entrait pour rien; sa clémence lui venait moins de la bonté d'âme que d'un profond besoin de vivre en paix avec lui-même. Par malheur. Octave en avait trop fait, et prescjne toujours Auguste ne trouva que des ingrats. On ne réconcilie pas rirréconciliable; quand vous avez proscrit les pères, il est bien difficile que les fils vous adoptent jamais sincèrement. Ces faveurs, dont vous les comblez et les accablez, toutes ces grâces propitiatoires sont peine perdue; ils accepteront les bienfaits sans moins haïr le bienfaiteur*. La clémence d'Auguste n'avait qu'un but tout égoïste, l'oubli du passé, supprimer d'incommodes filiations de ressentiments; c'était la spéculation d'un bourgeois vieillissant, et (jiii ne demande qu'à dormir tran(|uille. Aussi (pielle réaction au mouKint de la catastrophe, et comme il va se retourner soudain contre cette fille, jadis l'objet de tant d'aveuglement et cause aujourd.'hui de tout ce désarroi!

Le souverain justicier, le vengeur des morales publiques eut peul-être jiardonné, \e père dépos-

sédé de ses félicités domestiques sera inexorable. Un jour, — Fexil de Julie durait déjà depuis cinq ans, — le peuple assemblé ^eniaïide à "grands cris grâce pour elle. Auguste d'abord reste sourd ; mais, voyant s'affirmer la démonstration : « Je souhaite, dit-il, que les Dieux vous envoifîiiL__de telles filles et de telles femmes, afin que vous soyez à même d'apprécier mes sentiments et dë^ juger de ma conduite! »