I. Sur ces questions, voir l'Appendice
)le et plus profond. Les chœurs chantaient cette •ophe :
Jour glorieux! jour de mémoire!
Rome antique, sors des tombeaux; La France hérite de ta gloire!
Les prodiges de ton histoire Sont égalés par nos travaux.
Mais, loin do donner à la musique de ces vers la mpe et l'éclat légèrement banal qui en semble être xpression naturelle, Lesueur a adopté une interprétan tout autre. Après un prélude de quelques mesures, l'orchestre arpège un accord dhd mineur, les chœurs s deux galeries du bas se font entendre presque nultanément, chantant sourdement, comme pour présenter un tumulte populaire peu à peu grandissant, tfgré la rapidité du rythme, nulle confusion n'est à lindre : le chant est en quelque sorte une simple psal- )die que les parties se renvoient sur les notes d'un al accord. Le murmure se rapproche, les sons gmentent d'intensité, — quand soudain, du haut du I nie, part un chant soutenu, d'une ligne ample, qui \ nt se poser sur les accords mystérieux des deux pre- 1 ers chœurs. Les voix unies des femmes et des ténors ikposent et le déroulent, suivant un procédé cher à I sueur, qui ne craint pas d'en faire usage dans des i nxeaux de forme scolastique, où ce doublage des parts vocales en octaves doit produire d'heureuses sonoi 's. Les basses répondent, redisant le même chant sur i degré plus grave; enfin, après un court développent, le quatrième chœur entre à son tour, les voix, nies à l'orgue, entonnant le thème austère, toujours 1 ubiné aux vagues bruissements des voix populaires, (purement, il y aurait quelque ridicule à évoquer, au & et de Lesueur et d'une œuvre de circonstance, le grand
nom de Sébastien Bach et de son plus sublime che d'œuvre : autant le maître allemand possède au suprêmï degré le génie harmonique et la puissance des comb naisons, autant chez Lesueur la langue musicale, maigri d'apparentes complications, est d'une simplicité d'inven tion qui va parfois jusqu'à la pauvreté. Cependan toutes ces réserves étant faites, il m'est impossible, e lisant ce début du Chant à quatre chœurs, de ne poil songer à l'introduction de la Passion selon saint Mathiei Dans l'œuvre de Lesueur, les grandes lignes sont sii pies et nues, au regard de l'accumulation de richesse et de l'extraordinaire beauté d'ornementation qu'o admire chez Bach : encore ne sont-elles pas d'ur^ moindre grandeur; et quand les voix du dôme et c l'orgue viennent tomber sur celle des chœurs de la n< en un chant noble et expressif, je ne puis m'empèch( de trouver là une frappante analogie avec cette adm rable entrée du choral venant se superposer à l'ha monie des deux chœurs évangéliques et la dominer c son austère et pure inspiration.
Malheureusement, Lesueur n'avait pas le génie c développement : il était donc à craindre qu'il ne sût p* soutenir assez longtemps l'impression produite pï cette entrée vraiment troublante. La suite du morceai se déroule en effet dans une forme toute classique, sar que l'intérêt s'en renouvelle par rien d'imprévu, 1( deux dessins, l'un rapide, l'autre large et ample, conl nuant de se répondre des diverses parties de l'édifie jusqu'à un dernier ensemble plus animé, où les quati chœurs s'unissent et chantent à la fois.
Les morceaux suivants, moins importants, nous 01 été aussi moins complètement conservés.
Il y a d'abord un trio dont le premier chant rappel presque note pour note le premier vers de la cavatii
i l'Africaine : « Fille des rois »; car c'est un des traits iractéristiques de Lesueur, un précurseur s'il en lût mais : lorsque sa musique fait songer à celle d'autres aîtres, c'est bien plus souvent à ceux qui sont venus us tard qu'à ceux qui l'ont précédé. Le rythme eyerbeerien d'une croche pointée et une double croche rmant un dessin continu à la basse persiste pendant chœur qui se relie au trio, épisode d'allure guerrière, ujours avec un fond de sévérité qui peut-être, à la ngue, finirait par devenir un peu maussade. Il y a encore un « rondeau guerrier », chanté par îéron, et terminé par un chœur martial, sur un banal thme de marche, mais sous lequel on sent toujours renier cette flamme intérieure qui déjà animait les ^emiers chants composés par Lesueur pour les fêtes 1 l'honneur des victoires de la Révolution. Dans un itre chœur, on maudit « l'avare Albion ». Cette note ilitaire domine dans une grande partie de l'œuvre : était inévitable à cette heure. Pourtant il y en a autres. Un chant de ténor, invoquant la Divinité : Grand Dieu, les nations à tes pieds prosternées — îplorent tes bienfaits » n'est pas loin de faire songer 1 pur style de la prière des Saisons qu'Haydn écrivait ms le moment même, tandis qu'un « air pour Mlle Cheilier », dont il ne reste qu'un fragment, est d'un rythme h'oco qui rappelle plutôt certains airs à danser des oéras de Gluck. Mais surtout il faut citer un épisode -aiment charmant que chantaient, à l'orgue, des voix olées alternant avec le chœur pour dire une strophe i riionneur de la paix, d'un sentiment tout racinien. L'avant-dernier morceau, en chœur, est aussi une »rt belle chose : une prière, lente, calme, harmoeuse, toujours conçue suivant cette architecture sobre simple qui n'exclut pas la grandeur. Les voix disent
d'abord : « Dieu, protège la France, protège ses héros » mais bientôt, voulant exprimer le sentiment qui étail avec le sien propre, celui de la généralité des Françai à cette époque, le compositeur modifie ces dernier mots : au lieu de « Protège ses héros », il fait chanter « Conserve son héros ». Et les voix se fondent en der accords de plus en plus doux, avec un accent convaincu vraiment intime, et s'achèvent, divisées à l'infini, pa un pianissimo indiqué par quatre p : un murmure, un' extase.... J'avais1 trouvé tout à l'heure une phrase d Meyerbeer; à ce dernier trait, qui hésitera à recoi naître Berlioz T
Le finale est, conformément aux usages lyriques d la Révolution, un serment, où tous les chœurs, orchestr et solistes sont naturellement utilisés. Malheureusement ce morceau est, de toute l'œuvre, celui qui a été cor serve le plus incomplètement. Par ce qui reste, nou voyons qu'au début les parties sont très éparpillées e dialoguent en prononçant à tour de rôle leur formule, laquelle répond chaque fois l'ensemble de toutes les voi disant : « Nous le jurons! » Le style musical semble s rapprocher de celui des ordinaires finales d'oratorios dont celui de la Création reste le type consacré.
Ces deux œuvres de Méhul et de Lesueur, derniers e superbes échos de l'inspiration révolutionnaire, son deux monuments isolés, mais grandioses, du temps oi ils ont été conçus. Ils forment une conclusion magni fique au monument lyrique édifié pendant dix année par le génie des hommes de la Révolution.
En effet, ces traditions de l'esprit républicain étaien près de leur fin La légende thermidorienne leur avai
rté le premier coup : la légende napoléonienne les heva. La France cessa de commémorer les grandes tes qui marquaient les étapes de sa conquête. Les enfants du siècle » qui s'ouvrait entendirent bien core parfois prononcer le nom de Liberté; mais, a dit poète qui a si fortement exprimé leur désespérance,
Ils plièrent la tête en pleurant... ».
Il n'y eut donc plus d'autres fêtes que celles qui vaient consacrer et grandir la puissance du maître. 18 brumaire devint l'anniversaire que l'on célébra : l'an X (1801), cette date vit la « Fête de la paix gênéle », qui fut prétexte à cortèges et défilés de chars alogues à ceux des fêtes du Directoire : une grande ntomime militaire fut jouée sur un théâtre élevé à ntrée des Champs-Elysées ; il y eut parade au Carrousel, utes et feu d'artifice sur la Seine, tout ce qui constitue banale fête officielle. Quant à ce qui était naguère nie des fêtes nationales, la musique, c'en était fini
Llie.
lTne fois encore seulement nous verrons le futur empe-
br, toujours nominalement chef de la République, re appel aux maîtres qui avaient versé généreusement ; trésors de leur génie en l'honneur des idées noulles. A la fête du camp de Boulogne, dans laquelle
1; croix de la Légion d'honneur furent distribuées aux
Iavesde la Grande Armée, le premier consul, se souvent des prodigieux effets produits par la musique dans h batailles révolutionnaires, voulut donner une derî.Te et superbe exécution du Chant du Départ. Méhul et <>ssec, les premiers musiciens qui, avec Grétry, reçui ît les insignes de l'ordre, y assistèrent et condui- ; ont l'exécution : douze cents chanteurs firent retentir \ rivage des énergiques accents de Méhul. U est bien certain que le rôle de la musique natio-
nale est fini, maintenant que le culte auquel el participait depuis dix ans est aboli, et que, reprenai la place de la religion de la patrie, la religion roman a reconquis ses anciens droits. La iete à laquelle noi aboutirions s'il fallait poursuivre cette histoire sera celle du jour de Pâques 1802, où le Te Deum fut chan en l'honneur du Concordat. L'œuvre dont il fut fa choix pour cette solennité ne fut pas, certes, le Te Deu de Gossec : qu'il eût été déplacé à pareil jour! C'est nouveau favori, Paisiello, qui fut choisi pour l'écrir Pourtant on fit la grâce à Méhul de lui concéder verset Domine salvum, et, par cette brève composition, montra ce que peut un génie viril, capable de forme en conservant une savante simplicité, un monumen d'architecture grandiose. Mais ce jour-là, les chanteui qui, par trois fois, répétèrent le verset liturgique, aprè avoir entonné : Domine salvam fac rempublicam, terminèrer ainsi : Salvos fac consules. — Douze ans auparavant, à Fédération, on avait aussi chanté la messe ; mais la prié] finale était tout autre : elle appelait la bénédiction Dieu sur la Nation, la Loi, le Roi. Douze ans! Que lej temps sont changés!
Aussi, voyant leur œuvre de dix années perdue pou l'avenir, les musiciens qui avaient consacré le meillem de leur génie à la formation de la liturgie républicaii pensèrent à l'utiliser pour d'autres fins. Puisqu'il éta définitivement entendu que la musique française n pouvait avoir d'autre raison que d'être chantée à l'Opén Comique, ceux qui avaient fondé le Conservatoire à faveur des fêtes nationales se résignèrent à limiter lei effort au seul domaine qui leur était laissé. Certair voulurent sauver quelques épaves, en cherchant donner cette autre destination à leurs compositior nationales. Nous avons vu Berton ne pas même attendi
ie l'ère fût révolue pour faire de son Hymne à VAgriculre un chœur de paysans dans Montano et Stéphanie. )ssec, lui, ne songea pas à renier V Hymne à Vf: Ire prême pour en faire un cantique; mais son ancien Salutaris d'avant quatre-vingt-neuf, devenu d'abord
« ci-devant 0 Salutaris », puis, avec des paroles mçaises , un Hymne à la Liberté, n'eut plus qu'à prendre son premier état. Car les églises, rouvertes
culte, étaient encore un asile pour la musique, îsueur, esprit sincèrement religieux, devenu directeur : la Chapelle impériale, ne craignit donc pas de prendre ses grandes compositions des dernières fêtes
la République, sa « musique à fresque » faite pour
5 temples, et d'y accorder des paroles avec lesquelles
les devenaient d'excellente musique catholique. Ayant
lis ce parti, ce fut lui qui perdit le moins ses peines!
m Chant du 21 Janvier devint un Te Deum. Son Chant
I hyrambique qui, en 1798, avait glorifié la paix assurée
r les armes de Bonaparte, fut mué en une Cantate
kigieuse et prophétique pour le mariage de Napoléon, et
irvit pour un autre mariage encore, celui du duc de
Tri. Des parties de son grand Chant du icr Vendé-
uaire à quatre chœurs passèrent dans un Te Deum,
pme dans deux Te Deum, d'autres dans un Super
j mina Babylonis, d'autres encore dans l'Oratorio du Cou-
I inement. Parfois aussi il appropria ses anciennes ins-
ations à des sujets plus profanes, par exemple quand
^introduisait le thème de son premier Chant des Triom-
jt>s dans la Marche du Sacre de Napoléon, et qu'il reprit
» e phrase d'une Scène patriotique pour l'appliquer à une ' c d'Anacréon.
Mais, sous sa forme originale, la musique des fêtes itionales, partageant le sort des autres manifestations « la vie révolutionnaire, fut victime d'un égal discrédit
et tomba dans le même oubli calomnieux. Plus d'i auteur s'appliqua à favoriser l'anéantissement de s propres ouvrages, par la crainte de laisser des preuv< d'avoir participé à ces fêtes tant décriées. L'on vit p* exemple, au retour des Bourbons, Martini réclamer c Conservatoire, avec une insistance un peu comique, restitution de ses manuscrits ; et quand, peu de temp après l'avoir obtenue, il mourut, plus rien ne restait ch( lui de ces productions compromettantes ! Ne savon nous pas déjà que la musique exécutée aux fêtes de Raison disparut de même, et cela plus promptemei encore? Quant au matériel considérable qui servit au exécutions de ces dix années, parties d'orchestre parties de chœur, s'il en est resté quelque chose à bibliothèque du Conservatoire, ce fut, sans aucu doute, grâce au dédain dont furent l'objet les paque dans lesquels il resta entassé, pendant très longtemp au fond d'un corridor — et c'est miracle qu'il n'ait pi été plus complètement détruit !
A constater cette espèce de débâcle, on pourrait croire autorisé à conclure à la faillite de l'art music. de la Révolution. De fait, la faillite fut, pendant u temps, générale, et s'étendit à tous les actes du régim Le réveil de 1830 fut le premier signal du relèvemen! La musique y participa-t-elle? Oui certes, et grand* ment. Berlioz qui, aux journées de juillet (nous l'avor1 déjà signalé) courait les rues de Paris en se mêlant peuple et lui faisant chanter la Marseillaise, a beau èti l'homme du romantisme, le fils spirituel de Shakespeai et de Beethoven, il procède en même temps en ligi directe de la Révolution, lui, le plus digne élève et co tinuateur de Lesueur, auteur de cette Symphonie fwièb el triomphale faite à l'exemple, magnifiquement agrann1 des symphonies militaires de Gossec, faisant retenti
LE CONSULAT, FIN DES FETES NATIONALES. 2o7
cela encore pour la commémoration d'un événement tional, son Requiem aux cinq orchestres, dans cette 3me chapelle des Invalides où Méhul et Lesueur, nnant les premiers modèles de musique monumen- (\ avaient disséminé leurs chœurs dialoguant jusque ris la coupole. Et c'est encore à l'exemple des fêtes de Révolution qu'il institua ses grands festivals où il unit plusieurs milliers de chanteurs : mais il ne put nais en rassembler autant qu'il y en avait eu à la fête
l'Être suprême, premier et unique exemple d'un reil effort.
La même fête avait donné lieu à un inoubliable essai ducation musicale du peuple, quand les maîtres du nservatoire étaient allés lui enseigner dans ses sec- >ns les hymnes qu'il devait chanter en chœur. Ce ivait été qu'un éclair, mais qui brilla assez vivement ur montrer la voie sur laquelle il fallait s'engager. 1 élève de Gossec, Wilhem, élabora dans un esprit stématique et pratique la réalisation de l'idée qui ait ainsi jailli en un jour de l'an II, et fut ainsi le ritable fondateur de l'enseignement populaire de la isique en France. C'est encore aux environs de 1830 'il accomplit sa tâche, ayant repris la tradition révo-
ionnaire.
Et peut-on oublier que le Conservatoire, né du 14 juil- 1 1789, et dont nous avons suivi le développement à jivers tous les événements des années suivantes, pour- Jit avec honneur sa mission d'enseignement supérieur
< la musique, et n'a pas cessé pendant tout un siècle
< servir d'exemple à tous ceux qui visent le même but? Vprès de pareils résultats, on serait mal venu, sans
tute, de parler de faillite.
Juant à l'œuvre d'art en elle-même, elle a souffert du i nie discrédit que les autres manifestations de
l'époque, — et nous pourrions ajouter qu'elle en souffi encore, et ne s'en est pas relevée autant qu'elle l'ef mérité. C'est le grand malheur de la musique de pouvoir être ramenée à la plénitude de la vie qu'; moyen d'exécutions pour la réussite desquelles d considérations accessoires tiennent trop de pla< dépense, publicité, engouements du jour, sans pai des qualités artistiques nécessaires à une juste inl prétation. Il a suffi d'exposer le tableau du Couronne] ou la Distribution des aigles de Louis David dans une sa du Louvre pour rendre au peintre toute la justice lui est due. Mais l'idéal de David est aussi différent celui des artistes du xxe siècle que celui de Méhi de Cherubini et de Gossec Test de la tendance nos modernes musiciens ; or, des œuvres telles q le Chant du 25 Messidor, l'Hymne pour la mort du Gêner Hoche, V Hymne à V Être suprême, restent inconnues, car l'aij pleur de leurs lignes aurait besoin, pour se développt d'exécutions dont l'organisation présente les difficulté connues de tous. Triste destinée des chefs-d'œu\ d'en être réduits à dormir ainsi dans les bibliothèque;
Qu'au moins un travail tel que celui qui s'achève ait pu réveiller le souvenir harmonieux de ces Cjj années, pendant lesquelles retentirent des bruits divers, mais où nous percevons surtout aujourd'hi dans le lointain qui nous en sépare, les chants génère! inspirés par l'amour de la liberté et de la patrie ! Le' exemple est d'autant mieux fait pour nous intéressj qu'il est plus rare, étant fort peu suivi présentemeij Qui sait si quelque jour il ne le sera pas davantage, si nous n'assisterons pas (il faut toujours espérer l'avenir!) à la constitution définitive d'un véritable républicain? L'on ne peut pas objecter que cela < impossible à faire, — puisque cela a été fait.