PRÉFACE IX

Nous savons qu'3 y a une sorte de témérité à écrire sur le Sah'râ algérien après le général Daumas; on ne trouva certainement pas dans notre livre tout le charme qu*il a semé dans le sien, d'autant plus que, fait sur renseignements, il a pu y jeter à pleines mains toute la poésie de la langue arabe, tout le pittoresque, tout Yimagé de la conversation des Sahariens. Nous, au contraire, nous avons écrit comme nous avons vu, comme nous avons senti, sous Tinfluence de nos idées d'Européen, de Roumî^l nous avons pris le S'ah'râ comme nous l'avons trouvé, avec ses sévères beautés, avec ses effrayantes horreurs; nous l'avons pris tout nu et sans lui donner le temps de se couvrir de ce splendide vêtement qu'on appelle l'imagination arabe, nous l'avons fait poser à toute heure du jour et de la nuit, et, impitoyable comme la photographie, nous Favons reproduit tel qu'il est avant d'avoir mis son rouge et emplâtre ses rides. Il ne faudra donc pas chercher dans notre livre les extases, les pâmoisons, lies exclamations des prétendus peintres du désert. Nous l'avouons, d'ailleurs, avant qu'on nous en fasse le reprodie, nous sommes un peu réaliste.

Nous voulons reconnaître ici que le livre du général Baumas nous a été un charmant compagnon de route fendant notre marche sur Ouargla, et que, très-souvent, ious Tavons trouvé exact, en faisant, bien entendu, la part de l'exagération arabe. En xésumé, il nous est resté

* les Arabes désignent l'Européen, le chrétien, sous le nom âeRoumî, Par imitation, les anciens ofiiciers d'Afrique donnent cette épithète aux officiers nouveaux dans le pays.