G LES FRANÇAIS

le docteur était resté chrétien, comme Desaix, en dépit de la révolution , et peut-être doit-on ajouter en dépit de leur profession respective.

c( Général, répondit le docteur, il serait aussi difficile de répondre d'une manière satisfaisante à votre question que de vous dire, en voyant une partie des os d'un squelette humain, si riridividu auquel ils ont appftrtenu était de son vivant roi, prêtre ou berger. Le temps et la mort effacent tout. Ce théâtre de désolation et de ruines me rappelle ces vers de Racine le fils, que je vous demanderai la permission de réciter avec une légère variante : on ne saurait mieux exprimer les réflexions que fait naître le tableau qui s'offre à nos regards :

Peuples, rois, vous mourez, et vous, villes aussi. Là gît Ptolêmàis, et Thèbes fut ici.

Quels cadavres épars dans VEgypte déserte (1) ! Et que vois-je partout? La terre n'est couverte Que de palais détruits , de trônes renversés ; Que de lauriers flétris , que de sceptres brisés. Où sont, fière Memphis, tes merveilles divines? Le temps a dévoré jusques à tes ruines. Que de riches tombeaux élevés en tous lieux, Superbes monuments qui portent jusqu'aux cieax Du néant des humains l'orgueilleux témoignage ? »

Le docteur se tut après avoir récité ces vers d'une voix grave et solennelle. Il se fit un grand silence au milieu de nous tous qui ne rêvions que la gloire, qui venions la chercher sur cette terre lointaine, où nous trouvions en ce moment une si terrible leçon de la vanité des grandeurs humaines.

(1) Il y a dans le texte:

Là gît Lacédémone, Athènes fut ici.

Quels cadavres épars dans la Grèce déserte !

Le général paraissait surtout profondément ému. Le premier il rompit le silence , et d une voix empreinte d'une gravité triste il engagea avec le docteur la conversation suivante.

« C'est pourtant, dit Desaix, quelque chose de bien désolant, de bien amer à la pensée, de voir que tant de monuments élevés à la gloire des rois, des héros, des hommes illustres de ces temps reculés , que tant d'efforts, dis-je, pour conserver leur mémoire aient été inutiles et n'aient pu atteindre le but que leurs auteurs s'étaient proposé,

— Et cependant, reprit le docteur, jamais peuple, ni dans l'antiquité, ni dans les temps modernes, n'a été aussi ingénieux que celui-ci à donner un caractère de durée à tout ce qu'il faisait. Il ne se contentait pas d'élever des statues colossales, d'immenses tombeaux aux hommes illustres dont il voulait perpétuer le souvenir, ni d'employer pour ces travaux les matériaux les plus durs et les plus inaltérables; il avait encore trouvé le secret d'embaumer et de préserver à jamais de la corruption les restes mêmes de ces hommes vénérés. Comment ceux-ci auraient-ils pu craindre d'échapper à l'oubli?

« Les poètes, les orateurs, les historiens, sans doute, et tous les flatteurs qui ne manquent jamais d'entourer les hommes puissants, leur promettaient l'immortalité dans des poëmes, dans des discours qui devaient durer plus longtemps que les pyramides elles-mêmes. Et l'on ne se contentait pas d'écrire ces éloges fastueux sur les feuilles trop fragiles du papyrus ; mais pour les rendre en quelque sorte ineffaçables, on les gravait en caractères profonds sur le marbre et sur le granit; on les sculptait sur les monuments publics, on en revêtait l'extérieur et l'intérieur des tombeaux. Ce n'est pas

tout : ce peuple, chez qui les arts chimiques avaient fait des progrès que sous plus d'un rapport nous n'avons pas encore atteints, avait trouvé le secret merveilleux de composer des couleurs que le temps ne pouvait altérer et qui hrillent encore aujourd'hui du plus vif éclat; d'habiles artistes, à l'aide du pinceau, traçaient ces mômes éloges sur les enveloppes et jusque sur les bandelettes qui recouvraient ces corps devenus incorruptibles. Et tant de précautions, tant d'efforts pour vivre dans la postérité ont cependant été vains !

« Ce ne sont pourtant pas les monuments ni les inventions des arts qui ont failli les premiers à leur destination : un grand nombre de ces monuments sont encore debout et étalent leurs inscriptions parfaitement conservées; les ruines de ceux qui sont tombés conservent pour la plupart les caractères que le burin ou le pinceau y a jadis tracés ; les couleurs qui recouvrent les enveloppes des momies ont conservé leur éclat primitif. D'où vient donc que l'histoire de tant de héros et de grands capitaines est à jamais perdue? d'oii vient que leur nom lui-même n'est plus aujourd'hui qu'une énigme? D'une circonstance qu'ils n'avaient pas prévue : c'est que la langue dans laquelle sont écrites ces pages destinées à l'immortalité est elle-même complètement morte et effacée de la mémoire des hommes, et que ces caractères les mieux conservés n'offrent plus maintenant à nos yeux qu'un assemblage de figures bizarres incapables de réveiller en nous aucune idée (1),

(1) Il faut se rappeler que cette conversation avait lieu longtemps avant les travaux de M. Champollion le jeunfe, qui a retrouvé en partie la clef des hiéroglyphes, ou du moins qui est parvenu à les décliiffrer d'après l'inscription de Rosette et d'autres monuments écrits en grec et en langue égyptienne ancienne. Mais la découverte de M. Champollion est encore imparfaite, et a besoin d'être complétée par des recherches ultérieures.

C'est ainsi que la sagesse divine se joue des projets enfantés par l'orgueil humain , et renverse d'un souffle les savantes combinaisons du génie et les merveilleuses créations de la science et des arts.

— Savez -vous, docteur, reprit Desaix, que vos réflexions sont bien décourageantes, et qu'elles tendraient à nous désenchanter de la gloire à laquelle nous autres soldats nous sacrifions notre repos et notre vie?

— Ce serait là sans doute, repartit le docteur, la conclusion qu'on en devrait tirer si une gloire vaine et futile était le seul mobile de vos actions, le seul aiguillon de votre courage; mais quand on y joint l'idée de l'accomplissement de ses devoirs envers la patrie, et surtout ces vertus dont l'exercice est si rare et pourtant si noble et si beau dans votre état, telles que la justice, l'humanité, le désintéressement, on est assuré alors de trouver dans le témoignage de sa conscience et dans l'approbation de l'Être infini, qui d'un seul de ses regards pénètre nos plus secrètes pensées, une récompense plus solide et plus durable que toutes celles qui peuvent nous être décernées par les hommes.

— Vous avez raison, docteur, et vous parlez en sage ; mais nous autres guerriers nous ne saurions que difficilement nous élever à cette philosophie toute chrétienne, et il nous est pénible de penser qu'un jour peut-être il en sera des grandeurs de notre patrie comme de celles que nous voyons ici détruites et renversées. De même que nous, habitants d'une contrée inconnue de ces peuples anciens et plongée dans la barbarie quand cette ville était riche et florissante, nous enfants d'une civilisation nouvelle, nous foulons aux pieds les restes d'une civilisation qui n'est plus et dont les mystères se dérobent à nos curieuses investigations; de même un temps viendra, dans la suite des siècles, où

quelque voyageur arrivant des extrémités du monde et appartenant à un peuple qui n'existe pas encore , parlant une langue qui non plus n'est pas née, abordera dans l'Europe, dans notre France peut-être, devenue déserte et sauvage à son tour, et, promenant ses pas sur les ruines de nos cités , cherchera en vain la place où existaient le Louvre et les Tuileries, et demandera, comme je le faisais tout à l'heure , si ces débris épars appartenaient à un temple ou à un palais. C'est donc là que doivent aboutir tant d'efforts et de sacrifices : la destruction et l'oubli!... »

Le général s'était levé en prononçant ces dernières paroles; puis, après un moment de silence, il ajouta : « Oui, encore une fois, docteur, vous avez raison : il n'y a rien de durable que la vertu, rien d'éternel que Dieu!... »

A ces mots il prit le bras du docteur et continua sa promenade. Nous les suivîmes pêle-mêle en échangeant par intervalles quelques réflexions à voix basse.

Bientôt les premières lueurs du matin brillèrent à l'horizon ; la diane battit dans le camp ; le bruit des tambours et le son des trompettes nous arrachèrent aux préoccupations qui remplissaient notre esprit, et nous rappelèrent aux soins et aux travaux de notre situation actuelle. Quelques instants après, l'armée continuait de remonter la vallée du Nil)»à la poursuite de Mourad-Bey.

Le 25, nous couchâmes au détroit des Deux-Montagnes, et le 26, à Esneh, l'ancienne Latopolis. On y voit un temple qui est regardé comme une des plus ])arfaites productions de l'art chez les Égyptiens. Entre Esneh et Syène, qui est la dernière ville de l'Egypte méridionale, s'étend un pays moitié désert dans lequel Mourad espérait enfin trouver le repos. Ce pays est

occupé par les BaraLras , qui passent pour les descendants des anciens Égyptiens. Desaix le relança jusque dans cette retraite, et occupa successivement Ebfou (l'ancienne Apollinopolis Magna) ^ Syène et les lies de Philee et d'Éléphautine, situées près des cataractes du Nil. Mais, à mon grand regret, je ne pus suivre Varmée dans cette expédition. Mon congé était expiré, et je partis d'Esneh avec un détachement chargé d'escorter des malades et des blessés évacués sur le Caire. Cependant je ne disais pas adieu à la haute Egypte, et je m'étais bien promis d'y revenir pour visiter avec plus de détail les immenses richesses archéologiques qu'elle renferme, et que je n'avais fait, pour ainsi dire, qu'entrevoir.