Û2 LES FRANÇAIS

femmes con saya y manlilla; presque tous avaient le chapelet à la main et marchaient avec heaucoup de décence et de recueillement.

Toutes les églises que j'ai visitées ce jour-là étaient pleines : dans l'une on prêchait, dans l'autre on chantait FoIFice, et dans toutes on entendait le bourdonnement continuel des personnes qui entraient ou qui sortaient. Dans les églises de plusieurs couvents, je vis exposée une statue coloriée de grandeur naturelle , représentant VEcce homo avec une effrayante vérité. Les fidèles s'empressaient de faire toucher leurs chapelets à ces statues, en les remettant à un moine chargé de cette fonction.

Le signe de croix des Espagnols se compose de plusieurs petits signes de croix particuliers : un sur le front, pour se préserver des pensées coupables; un autre sur la bouche, afin qu'il n'en sorte pas de mauvaises paroles; un troisième sur la poitrine; puis à chaque épaule, et enfin un très-petit, en se baisant le pouce avec lequel ils ont fait tous les auh'es. Tous ces signes de croix sont renouvelés en entrant dans une église et en en sortant, ainsi qu'au commencement et à la lin des prières.

Madrid possède trois magnifiques promenades : les jardins du Rcliro, les Delicias et le Prado. Celle-ci est la plus belle et la plus fréquentée; le roi Ferdinand y venait tous les soirs, et j'ai été témoin des ovations qu'il recevait d'un peuple qui l'idolâtrait et qui fondait sur lui toutes ses espérances.

Les équipages abondent au Prado : les voitures espagnoles sont lourdes, matérielles, antiques et de mauvais goût; elles sont traînées par des mules, quelquesunes par des chevaux noirs dont la crinière est tressée avec des cordons blancs. Une troupe de laquais figure derrière ces voitures : un de ces serviteurs se distingue

des autres par son riche accoutrement; il est tellement chargé de galons, de franges et de plumets, qu'on le prendrait aisément pour le suisse d'une cathédrale, d'autant pins qu'il en porte le large baudrier et la longue rapière. Ces modes, ces costumes ont sans doute changé aujourd'hui; car il ne faut pas oublier que mes souvenirs datent de 1808, et qu'outre un demi-siècle, bien des révolutions ont passé sur l'Espagne depuis cette époque.

Le Bucn-Retiro, dont j'ai déjcà parlé , est un autre palais du roi , situé sur une éminence, à une extrémité de Madrid opposée à celle où se trouve le palais qui sert de résidence ordinaire au souverain. Le Cuen-Reliro est un édilîce très-ordinaire; il forme un carré régulier, flanqué d'une tourelle à chacun de ses quatre angles; il domine la ville et s'ouvre sur la promenade du Prado; il est entouré de jardins charmants, tandis que l'autre palais n'en a point. Dans un de ces jardins on admire une statue équestre de Philippe II : le cheval est représenté galopant; tout ce travail est très-beau. Après l'affaire du 2 mai, dont je parlerai bientôt, le grandduc de Berg fit fortifier le Retiro.

Non loin de là se trouve le jardin des Plantes , qui contribue encore à l'embellissement du Prado. Ce jardin est entouré d'une grille de fer, et les promeneurs peuvent en admirer les beautés , lors même qu'ils ne sont point admis dans l'intérieur. Godoy avait enrichi cet établissement d'une infinité de plantes exotiques et rares qu'il voulait acclimater en Espagne ; de semblables jardins avaient été créés par lui à Séville, à San-Lucar de Barrameda et dans d'autres villes. Au moment de la chute du favori , les jardins fondés par lui en Andalousie furent dévastés, malgré l'utilité reconnue de ces établissements. Les serres furent démolies, les vitrages brisés, les plantes les plus précieuses

Zj/i LES FRAi\ÇAIS

arrachées. On respecta toutefois celui de Madrid, parce que c'était une ancienne fondation des rois.

Avant de quitter Madrid , je dirai quelques mots d'une institution fort utile, qui manque à Paris et dans presque toutes les villes de France (1), où cependant on se pique d'être plus avancé qu'en Espagne. Je veux parler des serenos, qui remplissent à Madrid les mêmes fonctions que les watclimen en Angleterre et en Allemagne , et qui sont chargés comme eux de veiller à la sûreté publique. Vers dix ou onze heures du soir, le sereno s'arme de ses pistolets, prend sa hallebarde, à laquelle il attache une lanterne allumée; enveloppé d'un manteau brun , la tête couverte de la montera ou d'un large chapeau , il parcourt lentement les rues du quartier qui lui est assigné , criant à chaque demiheure et d'un ton lamentable l'heure qu'il est, le temps qu'il fait, et s'il découvre quelque chose de nouveau. Il avertit les propriétaires ou les locataires des maisons dont on laisse les portes ouvertes. Les serenos veillent sur les incendies, donnent de la lumière à ceux qui en demandent, conduisent et éclairent les étrangers qui se sont égarés , vont réveiller les personnes qui doivent partir à une heure marquée de la nuit. Si l'on a besoin des secours de la religion ou de la médecine, et qu'on n'ait pas de domestique à envoyer, on appelle le sereno, qui va chercher le confesseur, le médecin, le chirurgien, la sage-femme et même le notaire, si le malade veut faire son testament. Le sereno reçoit pour tout appointemcnt une rétribution volontaire que les gens de son quartier lui donnent chaque semaine, indépendamment des gratifications qu'il reçoit en certains cas. Depuis leur établissement , on a porté de

(I) Depuis la fin de l'année i854, on a établi à Paris de nouveaux gardes, qui veillent jour et nuit dans chaque quartier et remplissent les funclions des walchmen et des serenos.

prompts secours à des incendies dont les résultats auraient pu devenir funestes ; et l'on a constaté que le nombre des vols et des assassinats nocturnes, autrefois si fréquents, a considérablement diminué. Le nom de sereno leur a été donné parce que ce mot est leur cri le plus ordinaire quand ils annoncent l'état de l'atmosphère , le ciel de l'Espagne étant presque toujours serein. Quand un sereno a besoin d'aide pour empêcher un vol ou arrêter un malfaiteur, il avertit ses camarades au moyen d'un coup de sifflet; ceux qui l'entendent accourent aussitôt pour lui prêter mainforte. Les serenos ont été établis d'abord ta Valence en 1777, puis à Madrid. Je n'en ai vu que dans cette ville ; mais je sais qu'il en existe aussi à Barcelone.

Pendant que je me promenais dans Madrid , ma division avait quitté l'Escurial et s'était rendue à Araiijuez, où je dus la rejoindre le 18 avril, lendemain de Pâques.