LA RETRAITE

Un grand nombre de témoins ont décrit la retraite de Russie, chacun racontant des épisodes divers, et toujours avec succès, car les cœurs les plus rebelles à Taffection ou à la haine ne sont pas insensibles à la pitié. Or quoi de plus pitoyable que cette immense agglomération de soldats victorieux, la veille, saisie par un ennemi invisible qui la presse jour et nuit, au bivouac où elle se croit à Tabri des balles et des lances, et qui va se traînant, dispersant ses trophées, ses armes, ses cadavres de Moscou à la frontière, jusqu*à devenir un troupeau aCFolé, sans àme et sans voix ? Ce triste tableau devient hideux, quand on se place pour le contempler du côté des vainqueurs, quand on considère, à côté des victimes, ceux qui se regardèrent ou furent à leur insu comme les instruments de la Providence.

Jusqu'à la Bérésina, la marche de la Grande armée conserva un semblant d'ordre ; lé vaincu d'Austerlitz, Koutousov, suivait Napoléon à distance, et se bornait, ses compatriotes le lui ont souvent reproché, à le reconduire. Ce héros de la résistance nationale restait un Occidental en pensée, et ne trouvait rien de mieux que de citer La Fontaine pour caractériser les fautes de son grand adversaire ; il le comparait au héron de la fable qui c hasarde à tout perdre, en voulant tout gagner ». A la Bérésina, Thiver redouble de rigueur, et la situation déjà lamentable tourne au tragique, lorsqu'une nouvelle

armée se dresse sur le front des vaincus, et cherche à leur fermer le passage. L'amiral Tchitchakov la com< mande : encore un type bizarre, fanfaron de scepticisme au milieu d'une société officiellement croyante, jaloux des étrangers, et néanmoins anglomane par ses goûts, gallophile môme à ses heures, car les uns ont vu avec étonnement le buste de Bonaparte sur son bureau, les autres signalent son affectation à se montrer au milieu d'un brillant état-major sous la petite tenue d'officier de marine, comme s'il eût revêtu avec elle la redingote grise du grand homme *.

Deux Français d'autrefois lui servaient de lieutenants. Nous connaissons déjà Langeron : le second était Lambert. Depuis vingt ans, cet officier était au service russe ; il avait débuté auprès de Souvorov, en Pologne, à l'assaut de Praga, et à la différence de Richelieu, ne laissa guère passer de campagne contre les Français sans y paraître. Il eut la jambe traversée d'une balle à Zurich ; en 1806, il recevait le premier choc à la tête d'un corps de cavalerie, et réussit à sauver un certain nombre de pièces de canon dans la retraite qui suivit TafiFaire décisive de Friedland. En 1812, au début de la campagne, en face des Autrichiens, il n'engage par politique qu'un semblant d'hostilités, et garde son ardeur pour le moment où il faudra pofter le dernier coup à la Grande armée à demi détruite ; il accourt alors à l'avant-garde. Il s'empara d'abord de Minsk, où il détruisit nos magasins de réserve, et recueillit un butin considérable. Sa femme, dit-on, l'en fit profiter plus que de raison ; du moins, prenait-elle aussi sa part des dangers, et dans une des journées qui suivirent, on

(1) Journal de l'Autrichien de fiBRCKi {Russie^ Mém, ei doc. t. XXXII, p. 275 et sq.).

376 ALEXANDRE I» ET NAPOLfiON I*

la vit ramener au feu les soldats ébranlés, en leur fai* sant honte d'abandonner leur général. Lambert, atteint d*une balle au genou à Tattaque de Borisov, refusa de quitter le champ de bataille : c Je resterai avec vous, disait-il à ses chasseurs, et je mourrai ici, ou j'attendrai que vous me prépariez un logement à Borisov ». Ce ne fut qu'après la prise du village qu*il se laissa conduire aux ambulances, et en chemin, le long de la Bérésina, avec un coup d'œil militaire que Napoléon eût pu apprécier, indiqua le point du passage probable des Français en retraite ^

Langeron, qui n'était pas blessé, vit de près toutes les horreurs d'une débâcle dont il était un des principaux auteurs, et à la façon dont il les raconte, il faut se demander à sa honte si c'est la compassion ou le dégoût qui dominait en lui. En deux ou trois pages, il a recueilli et condensé des traits affreusement caractéristiques, qui en disent plus sur nos misères que les lamentations épiques de Ségur : « J*ai vu une femme qui venait d'accoucher, et qui était expirée à côté de son enfant mort. J*ai vu un homme mort, ayant les dents enfoncées dans la cuisse d'un cheval qui palpitait encore. J*ai vu un homme mort dans un cheval qu'il avait éventré pour s*y fourrer et s'y réchauCFer. J'en ai vu un arrachant avec ses dents les entrailles d*un cheval mort; j*ai vu des hommes morts à qui on avait coupé des lanières de chair aux cuisses, pour s'en nourrir >. Ailleurs il parle sur un ton léger, presque ironique, des singuliers prisonniers qu'il a ramassés sur la route, artisans ou artistes, femmes de toute condition et de tout métier ; il s'indigne, comme un bon orthodoxe qu'il n'est pas, des pro-

(I) MikhaIlovski-Oamilbvski» Galerie militaire du Palais^ étBiner, art. Lambert.

fanatioDs commises au couvent de Molodetchno, et se plaît & rappeler que les Russes étaient bien habillés et bien approvisionnés. Pas un mot, je ne dis pas de remords, mais de regret ou de pitié. Il rappelle quMl a recueilli et secouru quelques officiers de sa caste, un Durfort, un Fontanges; cela lui suffît; son honneur de gentilhomme est sauf, et sa conscience en repos.

Joseph et Xavier de Maistre, ce dernier seulement témoin oculaire, nous ont aussi communiqué leurs impressions ; pour le fond et même pour la forme, elles se rapprochent fort de celles de Langeron. Pourtant on y distingue un accent plus humain ; la plume qui les a tracées n*est plus celle d'un émigré frivole, ou d'un transfuge cherchant à s'étourdir : « Les cadavres des Français, écrit Xavier, obstruent lé chemin qui, depuis Moscou jusqu'à la frontière, a l'air d'un champ de bataille continu... J'ai vu des maisons où plus de cinquante cadavres étaient rassemblés, et parmi eux, trois ou quatre hommes encore vivants, dépouillés jusqu'à la chemise, par quinze degrés de froid... Je n'en voyais pas un sans songer à cet homme infernal qui les a conduits à cet excès de malheur... ». Et son frère le citant parle très haut de ce sentiment de pitié qui le pénètre, sans diminuer en rien son respect pour le caractère providentiel de cette grande catastrophe.

En d'aussi affreuses circonstances, l'humanité et la charité cessent d*étre des vertus communes; elles deviennent des devoirs qui s'imposent après réflexion aux âmes d'élite, tandis que la foule exaltée succombe à ses passions cruelles ou égoïstes. Louis XVIII se souvint de tant de malheureux qu'il appelait ses sujets ; il écrivit en leur faveur au tsar, ce qui était une façon adroite de rentrer en relations avec lui, au moment où les défaites françaises rendaient à sa cause quelque espérance. Aiexan-

dre n'avait pas besoin de semblables requêtes pour plaindre et soulager les vaincus. Quand à Yilna il eut sous les yeux les débris de cette foule affamée et affolée, enfants enlevés sur le sein de leurs mères, soldats mourants tués à coups de pantoufles ferrées par les femmes juives ou se traînant en proie au typhus à travers la ville; quand il passa devant ces hôpitaux où étaient empilés plusieurs étages de cadavres et où les fenêtres brisées étaient bouchées par des membres humains, il chargea Témigré Saint-Priest de distribuer en son nom les secours les plus pressants; mais que pouvaiion, sinon soulager quelques misères individuelles ? Le froid, la faim et Tépidémie continuaient impunément leurs ravages. Saint-Priest, par son dévouement et son zèle sut corriger, excuser presque sa défection. Alexandre le suivait dans ses courses charitables, caché sous le manteau d'un aide de camp. Le frère du tsar, Constantin, était aussi humain à sa manière, le jour où il faisait sauter d'un coup de sabre froidement asséné la tête d'un officier qui demandait qu'on l'achevât.

Dans quelques châteaux, voire dans quelques pays, en Lithuanieet en Couriande, les prisonniers ne furent pas trop maltraités; et certaine nouvelle de Xavier de Maistre, qui montre un d'eux successivement à la merci d'une bande de fanatiques et sous le toit d'une femme du. monde, nous fait entrevoir le sort très inégal qui les attendait *. En 1807, ils étaient peu nombreux, et inspiraient moins la colère que la curiosité; en 1812, ils étaient devenus légion. Au début de la campagne, on les respectait encore, comme les soldats d'une armée victorieuse, peut-être plus qu'ils ne se respectaient euxmêmes. La captivité, comme l'iavasionou Texil, est sur

(1) Œuvres ei correspondances inédites, t. L

les hommes un agent puissant de démoralisation. Non seulement comme autrefois ces soldats aimaient à se conférer indûment des grades, mais on en vit se soumettre à instruire les recrues qui allaient rejoindre l'armée russe.

Puis vint le moment où ils tombèrent par troupes, désarmés, aux mains de ceux qui les poursuivaient, et le désir de la vengeance empêchait souvent de les considérer comme inoffensifs. On savait d'ailleurs que, parmi les prisonniers russes entraînés par Tarmée en retraite, les uns avaient été lâchement massacrés par nos alliés allemands, les autres parqués la nuit dans des enceintes où on les avait laissés périr de froid. On comprend dès lors que la plupart des nôtres aient succombé aux mauvais traitements comme au besoin et à la rigueur de la saison. L'Anglais Wilson raconte avoir rencontré une colonne de cinq cents captifs, reste de douze cent cinquante expédiés du camp; et encore avait-on déjà complété au moins deux fois, à l'aide de traînards ramassés çà et là, le nombre toujours décroissant de ces malheureux. De cinq mille hommes dirigés sur Bobruinsk, vingt arrivèrent vivants; les autres, marchant sous le bâton, déguenillés» affamés, dévorés de vermine, étaient tombés sur la route, collés aussitôt au sol par une gelée meurtrière, ou autour des bivouacs nocturnes, en plein air, au pied de ces bûchers funéraires où quelquefois les agonisants furent jetés péle-môle avec les cadavres. A Ngni- Novgorod, quatre cents qui traversèrent le Volga sur la glace n'arrivèrent pas plus d'une centaine à l'autre bord : « Quel horrible froid, disait Tun d'eux, et ces barbares appellent cela une patrie! » A Orel, leurs gardiens hâtaient leur fin pour profiter de la misérable solde qui leur était attribuée.

Quant au peuple russe, après une invasion marquée

380 ALEXANDRE I« ET NAPOLÉON l^

par tant de pillages et de profanations, ç*eût été mirade qu'il se fût montré d'ordinaire généreux. Le paysan possède à un très haut degré la mémoire du cœur ; il reconnaîtra après de longues années l'homme qui Ta épargné sur le champ de bataille ou soigné en captivité; mais il sera . impitoyable envers ceux qui ont envahi indûment sa demeure, celle du tsar ou de Dieu. Cest encore Wilson qui nous montre près de Wiazma une foule de paysannes armées de bâtons et sautant en cadence, au milieu de chants nationauxet de cris féroces, autour d'un pin abattu ; de chaque côté de l'arbre étaient soixante prisonniers, le corps nu, la tête posée sur le tronc comme sur un billot, et flagellés ainsi jusqu'à la mort I. En dehors de la route funèbre suivie par les armées, les sentiments d'humanité reprirent le dessus; on ne ferma plus avec horreur aux vaincus la porte des maisons. Plus on était éloigné du théâtre de la guerre^ plus la pitié et la sympathie revenaient aux complices involontaires de Napoléon '. Les gens riches se cotisé-

(1) WfLSOif, Private Diary, t. L Malgré sa gallophobie, Wilson n'a pu se défendre de la pitié : « As a man and as an Englishman, I did ail in my pover to mitigate their griefs •.

(2) « Un soir nous fimes halte dans les domaines d'un baron redouté au loin pour ses cruautés. Ce forcené voulait nous toer de sa propre main, et le sergent chargé de nous escorter pendant notre marche eut de la peine à défendre notre vie contre la rage patriotique du vieux boyard » (Récit de Grassini, dans CusTiNB, Lettres sur la Russie, t. IV).

« Une dame de ma connaissance a rencontré deux cents Piémontais en route pour Irkoustk ; on en avait pitié, à ce qn'eUc m*a dit, et les femmes surtout leur apportaient beaucoup de secours, mais ces malheureux à demi nus doivent nécessairement mourir de froid avant d'avoir parcouru la moitié de la route n (J. DB Maistrk, Corr, dipL, 24 oct. 1812).

V. aussi une lettre datée de juillet 1813 dans les Lettres nar la guerre de Russie en i8i2, par L. V. D. P. (de Puibusque).

rent pour les vêtir ; paysannes et grandes dames leur envoyèrent des aliments ou bravèrent la fièvre d'hôpital pour les soigner. Beaucoup de prisonniers parvinrent, soit en enseignant le français, soit en adoptant quelque métier manuel, à gagner leur pain dans les villes, jusqu'à Astrakhan; on cite un certain Désarnod, qui devait se faire une réputation comme peintre militaire. Il y en eut même, dit-on, qui réussirent à s'évader delà Sibérie et à gagner l'Amérique. Mais ne recevant aucun secours de France, condamnés à un séjour qui se prolongea pendant quatre ans (ils n'étalent pas encore tous rapatriés au moment des Cent-Jours), ils furent cruellement décimés par la nostalgie, le besoin, les suites des privations de la retraite. Tous, s'ils ne furent pas irréprochables au point de leur dignité personnelle, demeurèrent pleins de foi dans le génie de l'empereur. Réduits aux dernières extrémités, ils refusaient toute nourriture plutôt que d*accuser l'homme qui les avait amenés à cette horrible condition * . De telles hécatombes auraient dû creuser un abîme entre les deux peuples: tant de malheureux périrent, que leurs familles attendirent longtemps et dont elles espérèrent en vain des nouvelles! Et cependant, dix mois plus tard, quand le reflux de l'invasion russe couvrit la France, qui sait seulement ceux qu'on a cherchés à venger?

(1) V. dans la Life of ge fierai Rob, WUson, t. II, p. 124, le trait de Toflicier Moalgaillard.