LE PERE D^ADOLPHE

« — Non, le monde n'est pas mauvais. Vous allez me demander qui me l'a dit? Je le sais.

» Je le sais parce que j'ai éprouvé toutes les douleurs.

» Je le sais parce que j'ai été partout, et partout j'ai rencontré de braves gens. »

Ainsi parlait un Qhilosophe de mes amis, garçon lettré et penseur, complètement inconnu du reste.

Le talent ne lui manque pas; mais il n'a pas de bottes, et quand on n'a pas de bottes, voyez-vous, on est bien embarrassé pour marcher. ^

Je priai mon ami de me prouver ce qu'il avançait touchant la bonté de l'humanité; il commença ainsi :

« — Rien ne prouve autant que les faits. J'ai pour habitude de sortir seul tous les dimanches, c'est le jour où le peuple est dehors. J'ai vu bien des choses, si vous voulez, je vous les raconterai? »

Comme j'inclinais la tôte en signe d'assentiment, il continua ainsi :

— Autrefois, j'allais souvent au cimetière du Père-Lachaise. Il y avait là une place où gisaient les souvenirs aimés de ma jeunesse, et j'aimais à mettre du lierre sur cette place;

Le lierre, il n'y a rien qui conserve mieux les souvenirs, mais il faut le mettre soi-même.

Chaque dimanche, pendant que je me livrais à cette triste et douce occupation , je voyais arriver un homme portant un enfant sur son dos.

C'était mon voisin de douleur.

Aussitôt arrivé, il asseyait son petit garçon sur un tertre et se mettait à jardiner après m'avoir salué.

Mon voisin de douleur avait six pieds de haut, il était maigre et jaune, sa barbe et ses yeux noirs lai donnaient un air farouche, que sa douleur seule venait tempérer.

n était vêtu d'une blouse blanche , d'un pantalon de Casimir noir. Il portait une casquette plate entourée d'un crêpe.

L'enfant était fort gentil et fort éveillé ; il avait quatre ans. 11 portait, une petite blouse noire et l'un de ces chapeaux grotesques, illustré de plumes, à faire rire don César. Les ouvriers trouvent ça joli.

— Pourquoi que le p'tit ne serait pas habillé comme un bourgeois !

La tombe que ce brave homme ornait de fleurs était entourée d'un petit grillage de bois. Au milieu s'élevait une pyramide construite en briques recouvertes de plâtre et surmontée d'une croix de fer assez artistement ciselée.

Cet humble mausolée pouvait avoir quatre pieds de hauteur.

Sur Tune de ses faces on lisait l'inscription suivante, tracée par une main inhabile :

Ci git