CHANT CINQUIÈME
L'arbre généalogique. — Dialogue entre la fille et le père. — L'annonce de la vocation. — Louanges. — Les plaintes de la nature jusqu'au lever du jour. — Les cultures célestes. — Le poète s'élève contre les proscriptions religieuses — La chasse au lièvre. — Rappel des temps héroïques. — Humbles choses. — Le retour du pauvre. — Le pauvre s'adresse à la fille du maître. — Réponse de la fille du maître. — Le poète termine le chant cinquième et en dénonce les difficultés.
On croirait que frappant sur la terre d'airain Un ange apiculteur rassemble son essaim.
De longs rayons de feu sur les forêts qu'ils criblent Tombent du ciel comme des flèches sur des cibles.
Aux froments somptueux de l'ancien Été Ne le cèdent en rien ceux qu'on va récolter.
Le chef de la maison voit ces plaines immenses
Qui sont aussi des traits de feu mais bien plus denses.
Il est dessous un arbre aussi large que haut Qui dicte à son esprit les pensers les plus beaux.
Tel Jacob dans un songe aux images réelles
Quand tous les siens montaient à une grande échelle;
Tel ce père évoquait ceux qui sortaient de lui Et semblablement ceux dont il était sorti.
Les racines de l'arbre habitaient des cavernes Ainsi qu'aux temps premiers les existences ternes.
Puis son tronc s'élevait, encore confondant
Les cent rameaux qui vont ensuite en divergeant.
Le chef de la maison voyait là ses ancêtres Tous pareils d'un seul bloc à la base apparaître.
Ils chassaient, ils péchaient, ils allumaient du feu, Cultivaient quelques fruits, mais n'adoraient pas Dieu.
Cependant ce besoin faisait croître les branches
De tendre au ciel les bras et aux colombes blanches.
Le plus grand des rameaux au milieu persistait Où les agriculteurs étaient représentés.
Chaque division formait la souche d'autres : Maçons, forgeurs de fer, boulangers ou apôtres.
On entendait quand son feuillage ruisselait S'égoutter des pécheurs primitifs les filets.
L'arbre semblait encor lié comme une gerbe Que l'on aurait posée toute droite sur l'herbe.
Des humbles artisans revivaient les méliers Dans TelTort sous le vent de ce tronc tout entier.
Enfin sa cime murmurante de prières Bénissait l'étendue de ses palmes léjçèrea.
Ainsi travaillait-il à l'illustration
De ce qu'avaient parfait les générations.
Tandis que rôve ainsi le noble patriarche, Sa fille bien-aimée vers lui se met en marche.
Elle arrive sous l'arbre où l'ombre fait un rond Et sous la barbe vénérable met son front.
Ma fille, dit celui dont elle est née, tu pleures? Mon père, répond-elle, en effet ; voici l'heure.
Ma fille, lui dit-il, de quoi veux-tu parler? Mon père, répond-elle, il me faut m'en aller.
Ma filie, lui dit-il, tu vasià-bas sans doute? Mon père, répond-elle, il est une autre route.
Ma fille, lui dit-il, quelle route veux-tu? Mon père, répond-elle, où marche la vertu.
Ma fille, lui dit-il, n'est-ce point ma demeure? Mon père, répond-elle, il est vrai ; mais tu pleures.
Ma fille, lui dit-il, penses-tu trouver mieux? Mon père, répond-elle, il faut que j'aille à Dieu.
Ma fille, lui dit-il, mes champs sont-ils stériles? Mon père, répond-elle, ils rendent cent pour mille.
Ma fille, lui dit-il, renies-tu mon froment? Mon père, répond-elle, il sert au Sacrement.
Ma fille, lui dit-il, renies-tu mes abeilles?
Mon père, répond-elle, aux cierges elles veillent.
Ma fille, lui dit-il, renies-lu mes doux fruits? Mon père, répond-elle, en croix ils ont mûri.
Leurs sanglots inelTablcment se répondirent Comme les vers sacrés qui montent de deux ly
Elle avait à sa mère, à la mort de l'aïeul, Confié qu'on la mettrait toute vive au linceul.
El voici maintenant que ses mains desserrées L'attestaient à celui qui lavait engendrée.
Et lui, faisant un geste auguste et protecteur, Semblait tendre un abri sur ce col de douceur.
Il se laissa tomber à genoux et la terre Supporta le martyre et la gloire d'un père.
Tel Abraham devant le bûcher d'Isaac
Son sang tumultueux battait comme un ressac.
Il sentit s'émouvoir les récoltes promises
Où le Seigneur d'Élie passait comme une brise.
Il releva le front vers l'oiseau de son nid Et s'écria : Que rÉternel Dieu soit béni I
Quelque soir la maison réunissait encore
Des gens nombreux autour du chef que l'on honore.
Tous avaient terminé la prière en commun
De telle sorte que leurs cœurs ne faisaient qu'un.
Le maître alors fit part du dessein de sa fille. On vit des larmes luire ainsi que des faucilles.
La mère témoigna d'abord et les plus vieux
Que cette âme était née pour les travaux des Cieux.
Tous s'avançaient l'un après l'autre pleins d'argile Et comme s'ils allaient jurer sur l'Évangile.
Chacun se Uni devant la fiancée de Dieu Et lui tendit la main, puis s'essuya les yeux.
Le marin-laboureur lui dit: quant aux naufrages Vos prières seront Thuile qui rend l'eau sage.
Le tonnelier lui dit : vos prières mellront Sur la vigne un manteau et la protégeront.
Et le chasseur lui dit : l'Automne, vos prières Nous garderont de trébucher aux palombières.
Les frères et les belles-sœurs un long moment L'embrassaient dans un haut et doux gémissement.
Et le père et la mère. Et l'ombre de la porle Semblait asseoir au seuil une servante morte...
Cependant que toujours présents à nos deslins Des anges en pleurant riaient aux séraphins.
A ces adieux prit part la nature elle-même Oui reflète toujours le visage qu'elle aime.
On entendit gémir les chars d'autant plus lents Qu'ils sont chargés de blés davantage opulents :
C'est ainsi que s'en vont les voitures qui traînent Couronnés d'or les rois lourds de gloire et les reines.
Tandis qu'on transportait aux lointaines maisons, Ce soir-là, les derniers butins de la moisson :
La gerbe la plus nette et vers le ciel dressée A la vierge en prière adressait sa pensée :
Ma sœur, an a coupé mos tresses d'épis mûrs ; Le service de Dieu est suave mais dur ;
Ma sœur, on fauchera aussi ta chevelure ; Songe à moi, je te prie, au jour de ta vêture;
Un mystère insondable attache le froment Au voile qui ceindra tes tempes chastement.
Les chars ne gémissaient pas seuls dessous les gerbes, Mais les sources aussi qui sourdaient parmi l'herbe :
L'avez-vous vue lavant le linge sur nos bords Comme Nausicaa mais bien plus pure encor?
Elle n'attendait pas quelque héros d'Homère, Trempant la nappe sainte au fond de nos eaux claires.
C'est pourquoi nous voulons, puisqu'elle est loin de nous. Essayer d'imiter ses accents les plus doux.
La nuit se déroula ainsi qu'un saint chapitre D'astres ornementé, majuscules du titre.
Aussi bien on eût dit des branches d'un rouet, Ces constellations, et son cri enroué :
Car le palustre chœur des grouillantes grenouilles Copiait les mots plaintifs du chanvre qu'on dépouille.
Et ce chœur demandait à ce ciel étoile : La vierge n'aurait-elle ainsi que toi filé ?
N'aurait-elle pas eu plus tard alors qu'épouse Le goût de composer des langes et des blouses?
S'il est beau de donner ses nuits aux oraisons. Quoi de celle qui peine et quand dort sa maison ?
Un regret s'échappait du sein de la nature Encor qu'elle louât la professe future.
Mais passant par-dessus ce qu'on voit ici-bas La nuit parachevait la courbe du compas.
Et quand parut enfin l'Aurore au signet rose Le sceau de mon Soleil marqua la page close.
no LES GEORGIQUES CHRETIENNES
11 arrive souvent, lorsqu'on se met en Croix, Que les clous vont blesser autrui derrière soi.
D'elle-même et des siens triompha le couiage De cette enfant, la digne sœur du labourag;e.
Sans se plaindre jamais notre sol nourricier Se donne en holocauste au tranchant de l'acier.
Elle avait établi les justes parallèles
Que fait l'angle du soc avec l'angle de l'aile.
C'est l'aile qui meurtrit 1 argile qu elle sert. Saint ou poète ou bien navigateur des airs.
La fiancée de Dieu planait sur les collines; A ces hauteurs régnaient de profondes ravines.
Celait des plaies de toutes sortes rappelant Les glèbes retournées sous un azur brûlant.
Ayant considéré les labeurs de la terre Elle les reprendrait dans la pure lumière.
De riches fruits naîtraient à porJée de ses mains, Fruits qu'elle dcHinerail aux plus pauvres humains.
Les mots en s'exhalant de son âme si pure Sauraient mettre du baume à tant de meurtrissures.
Sa vie serait alors comme un divin miroir Iieflétant les travaux et l'esprit <.lu terroir :
Si bien que ressemblant à la charrue de France
Sa cornette poindrait dans le champ des soufl'rances.
O loi que j'ai nommé ici, ô mon Pays Tout parsemé de blé, de vigne et de maïs I
Berceau de Jeanne d'Arc de la Gauic fermière, Vas-lu donc exiler celle dont je suis frère?
Tous savent cependant combien sa charité Est féconde, telle est une pluie de l'Ëlé.
La vierge dont la létc au-dessus des batailles Comme un ange volait faut-il qu'elle s'en aille
Qui l'a rendue aussi ingrate, ô Nation?
Tu chasses ta meilleure enfant de ta maison.
Il semble quand lu la renvoies à tes fronlières Que Dieu la veuille encor du côté de la guerre.
Tu fais mal à mon cœur. Voici que mon pipeau Pleure sur le départ des célestes Troupeaux.
Ne sont-ils pas issus de belles Géorgiques? Répondez, ô mauvais pasteurs des Républiques
Croyez que quelque jour nos saintes reviendront A l'heure où les fusils de nouveau parleront.
Plus d'un vieillard de la province béarnaise Garde l'œil vif et aucune arme ne lui pèse.
C'est pourquoi Ton eût vu chasser de grand matin Père, fils, oiseleur et laboureur-marin.
Comme quelqu'un qui donne aux cloches la volé^ La brume longuement balance la vallée.
La meule en serpentant monte au flanc du coteau Vers le maître et ses fils déjà postés en haut.
Un seul chien crie avant que les autres ne donnent. On croirait, quand l'écho reprend l'aboi, qu'il tonne.
Seul mon rythme au vol sûr peut suivre sans faiblir Ce lièvre que l'on lance et qui vainc le zéphyr.
Les courants hurlent, puis se taisent, puis reprennent Sur une fausse piste il semble cpi'ils s'entraînent.
Le taïaut prolongé du piqucur en retard Les détourne du pied probable d'un renard.
Saint Hubert les conduit enfin à la conquête
De la proie au poil fauve : ils retrouvent la quête.
Le lièvre trop pressé au sentier tourne court.* Il est mort. On perçoit un coup de fusil sourd.
Le brouillard csl levé ainsi qu'un grand couvercle L'étendue azurée maintenant fait un cercle.
Le maître vénérable en embouchant son cor Apprend au* compagnons qu'il sait viser encor.
Sesîfils sourient de voir le vieillard si ingambe Parmi les jeunes troncs moins fermes que ses jambes.
Montagnes et coteaux à présent découverts Ressemblent à la fable inégale en ses vers;
Fable qui s'envola jusques aux Pyrénées; Humble alouette ici, là aigle déchaînée.
Ici l'appel léger d'une trompe s'entend ; Là mugira toujours le souffle de Roland.
Cette colline d'où mes amis s'en reviennent Ne supporte que l'arbre à la taille moyenne-
Il fallait pour couvrir l'impérial Neveu Le hêtre qui élève un front audacieux.
Pourtant cette contrée d'Orthez connut la guerre, Le sang du catholique en a baigné la terre.
Elle a vu Foy blessé, Wellington triomphant, Mais rien n'aura sonné plus haut que l'Olifant.
Telle était la pensée du maître de la ferme ; Il regardait là -bas de la France le terme :
Les hauts puys caverneux de Saint-Jean-Pied-de-Porl D'où le Comte sortit pour entrer dans la mort.
Il se disait encor, le vieux tueur de lièvres, Qu'il saurait au besoin brûler de jeune lièvre.
Il allait et laissant pendre hors du carnier Les pattes arrêtées de Tagile gibier.
La cuisine trouva les femmes réunies Pour régler du civet la savante harmonie.
Il fut comme un bouquet de l'àme du jardin : D'ail, de laurier, d'oignons, d'échalote et de thym.
Des vins pourpres, un peu d'eau-de-vie complétèrent Les produits odorants qui viennent de nos terres.
Mais afin que Virgile ici soit rappelé J'ajoute le citron dont il a su parler.
Ce fruit est comme un cœur dont Técorce est remplie De rhuile et du soleil qui dorent Tltalie.
Je ne méprise pas les plus humbles détails ; Je n'ai craint de nommer si misérable Tail.
N'en a-t-on pas frotté la bouche de ce prince Qui fut Henri plus tard roi de cette province?
Et l'hysope qui est la plus obscure fleur N'embauma-t-elle pas les lèvres du Seigneur?
D'aucuns de leur talent trouvent le monde indigne. Dieu me donne une amphore: un vers aux belles lignes.
Tout ce que j'y renferme est à jamais scellé, Que ce soit le nectar ou que ce soit le lait.
Le pauvre que l'on vit passer au chant troisième. Tel un ruisseau réapparaît, reprend son thème.
Il arriva la nuit dans le stérile Hiver;
Il nous revient le jour dans cet Été de fer.
Il franchit d'un pas sûr la porte grande ouverte A l'heure où le soleil rend la plaine déserte.
Le maître avec les siens achevaient leur repas. Quand il parut chacun se levant se signa.
Personne n'ignorait de Qui était Tirnage
Cet errant qui parlait comme du miel sauvage.
Il s'avança vers celle au cœur fidèle et doux Qu'avait choisie le Christ pour être son Époux.
Et lui tendant la main il lui dit : jeune lille, Il paraît que bientôt tu quittes ta famille.
Absent j'étais le seul dont te manquât l'adieu, Mais reçois aujourd'hui mon vœu avec tes vœux.
Il se saisit d'un peu de blé sur une table
Et : j'ai vu, reprit-il, des contrées admirables;
Les jardins ne sont plus que de vastes paniers Et déjà la moisson fait ployer le grenier;
Pour le remplir des bœufs couronnés de fougères Tournent dans le soleil constellé de poussières ;
Ils meuvent la batteuse et ils la font gronder Et le grain comme un flot qui s'épand est ridé ;
Surplombée de ciel bleu et de chênes antiques La ferme danse au son de la large musique ;
Vers les bestiaux parfois une interjection S'envole accompagnée d'un coup vif d'aiguillon ;
Et que dirai-je aussi des prochaines vendanges ? Des calices profonds chargent les bras des anges
Dans les ports qu'ont ornés les marins on entend Frémir les ailes des vaisseaux impatients ;
Ils veulent emporter entre leurs flancs splendides Et ce Pain et ce Vin dont Dieu même est avide ;
Et l'on croirait, lorsque la voile parle au vent, Que le foudre encorboul et que ronfle le van :
Pour qui ce remûment de la ruche du Monde? Il est pour celui-là dont la foi est profonde;
C'est afîn que le sang circule dans son cœur Et c'est afin qu'il puisse adorer le Seigneur I
L'immensité des Mers, leur solennel empire, Tout concourt au dessein de l'homme qui respire ;
Et les docks, les marchés, ô fille de Sion I Préparent ton Hostie de consécration.
Il dit. Et aussitôt comme pleurent ensemble
Des fleurs lorsque la brise passe et qu'elles tremblent
Cette rosée qui prend sa source dans les Gieux Goutte à goutte tomba des pétales des yeux.
La professe future alors au misérable : Soyez béni, dit-elle, et mettez- vous à table;
Devant ceux-ci qui sont les miens je vous dirai Ce qui fit que pour Dieu désormais je vivrai ;
Je n'étais qu'une enfant dans le champ de mon père ; Un jour qu'on moissonnait j'ai su votre misère ;
Je m'amusais au pied de quelque arbre tandis Que devant moi la terre ollrait un paradis;
L'aïeul, mort au Printemps dernier, parmi les gerbes Commandait la récolle avec un front superbe ;
Et l'on voyait penchés comme des anges d'or
Les épis sur les chars que traînaient des bœufs forts;
Les joues des nourrissons, telles des pommes rondes, Demeuraient suspendues à des gorges fécondes.
Tout n'était que liesse et que gloire et qu'amour Et de l'éther tombaient des cascades de jour;
Une outre se perça tout autour de laquelle Bondirent è Tenvi les pieds des jouvencelles ;
Tout à coup au tournant du stérile chemin Vous surgîtes sans môme un bâton à la main;
L'aïeul vous ayant vu trancha de sa faucille Du pain et le tendant à sa, petite-fille :
Va, me dit-il, donner de quoi manger là-bas A celui-là qui passe et n'a point de repas;
Et moi j'allai vers vous parmi tant de richesses, Triste que vous fussiez dans cette sécheresse ;
Je vous tendis le pain et, le cœur palpitant, Vous demandai : ami, dites où sont vos champs?
De la main restée libre alors vous indiquâtes Les cieux nus où de Dieu la pauvreté éclate ;
Et vous voyant ainsi entouré de lueur J'oubliai la moisson et tous les moissonneurs.
Ici finit le chant cinq d'un art difficile. Mêler au sentiment le métier c'est habile.
Et qu'est-ce alors que le sujet religieux
Vous engagea plus haut dans la Sphère des Cieux?
Qui pourrait dire tout ce qu'une œuvre a d'insigne? L'Avenir seul embrasse un ensemble de lignes.
Quand le Chantre doux entre tous donne la main A Dante qu'il conduit dans l'infernal Chemin :
Le Temps creuse enlre nous et eux un tel abîme Que l'on n'aperçoil plus que des sommets sublimes.
Je ne sais pas jusqu'où mes héros grandiront; S'il leur faudra subir, moi mort, uii long afTront .
Que survive du moins du vieux maître la fille Qui fil son auréole ici de sa faucille I
Nous Tavons vue gravir dans le sentier du Ciel Sans qu'il nous ait fallu des regards immortels.
Ainsi, considérant le sommet d'une côle, S'élève ma pensée jusqu'à être aussi haute :
C'est quand le laboureur que l'on voit de profil Ne semble plus tenir au sol que par un fil.
Nous sommes dans le bas, il est près de l'espace. Droit comme le devoir sa charrue et lui passent.
On dirait tant ils sont sur l'arête du champ Qu'ils s'élèvent parfois dans le soleil couchant.
Ainsi, et je suis fier d'avoir trouvé l'exemple, Ta servante, Seigneur, est montée à Ton Temple.
CHANT sixième:
Exorde. — Le dépouillement du maïs. — La légende sur le maïs. — La lép:ende sur la vigne. — La légende sur les palombes. — La légende sur le troupeau. — La légende sur le silence de la nuit. — La légende sur les grues. — La légende sur les châtaignes. — Du châtaignier. »— La prière et la fin de la veillée. — Les maladies en Automne. — La communion des saints. — De la vraie grandeur poétique. — L'apparition de l'ange et là naissance de la fille du marin-laboureur.
Automne qui répands de Tambre à pleines mains Tu me réapparais au tournant du chemin.
Sur ta face des feux d'herbes sèches s'allument. Tu portes un manteau de laine, c'est la brume.
Je regarde et j'eniciids tomber autour de moi Les pommes, ornement de la robe de roi.
D'où vient que la tristesse habite sous le faste Des toits aux feuilles d'or de ton palais si vaste
C'est la légende toujours vraie du souverain Qui envie la chaumière où Ton n*a plus de pain.
0 Seigneur I Que pour moi il n'en soit pas de même Et me gardez d'ingratitude et de blasphème!
La Bible dit : Ne désirez trop ni trop peu De crainte d'oublier ou de maudire Dieu.
Pour honorer mon chant sixième qui commence J'ai voulu indiquer cette belle sentence.
Voici Tépoque où l'on dépouille le maïs Quand le vent qui gémit tourne comme une vis.
Le maître avec les siens sont assis à la ronde Arrachant aux épis serrés leurs gaines blondes.
C'est dans la grange. Un bœuf souffle et un lumignon Ensoleille ou noircit blonds ou bruns les chignons.
Il est classique alors que chacun après boire Aux autres travailleurs prodigue des histoires.
Toutes ne pourraient pas être contées ici. Du marin-laboureur fut le premier récit.
Il a trait justement au maïs qu'on dépouille Et à ce que sa forme est celle des quenouilles.
J'ai dit que le Béarn ne l'eut pas de tout temps. Sa culture, écrit-on, n'a pas trois fois cent ans.
Quelques femmes alors redevenaient païennes Dont pourtant l'ascendance avait été Chrétienne,
Leurs aïeules siégeant dans la gloire des Cieux Ayant vu ce mallieur s'en plaignirent à Dieu :
L'humble travail fuyait les doigts des jeunes filles Tandis qu'elles causaient d'amour sous les charmilles.
Elles ne pouvaient pas même se marier,
Le chanvre demeurant immobile aux métiers.
Chacune de chacun devenait la maîtresse Parce que la débauche est sœur de la paresse.
L'Éternel convoqua les mortes en conseil Afin que la vertu sur Terre eût un réveil.
Elles avaient passé tous les jours de leur vie Auprès de leurs époux, pures et sans envie.
Et Dieu les renvoya aux pays des labours Et leur laissa le choix d'amener un retour.
Un beau matin, à l'heure où l'Ange s'agenouille, Toutes vinrent planterdansles champsleurs quenouilles.
Leurs enfants s*approchant des tiges de roseau Virent qu'elles portaient des graines dans le haut.
Ces quenouilles dès lors furent maïs des plaines Et les filles sauvées filèrent de la laine.
Alors le tonnelier au marin-laboureur :
Ce conte, lui dit-il, est digne du conteur.
Et à son tour il prit d'une manière insigne La parole, opposant l'histoire de la vigne :
La grappe de raisin ressemble à notre cœur; C'est ce qu'avait prévu de lout temps le Seigneur.
Jadis ce fruit sacré n'était pas aussi noble Que depuis que la Gène honora le vignoble.
Je parle de ces jours qui vont depuis Noé Jusques à celte époque où le Christ s'est donné.
Un jeune homme accusa sa femme d'adultère» Elle était innocente. On la porta en terre.
On l'inhuma vivante. On vit ses bras charmants Qui dépassaient le sol se tordre atrocement.
Sous Toeil de l'inflexible époux bientôt ces membres Se desséchèrent tels que des ceps en Décembre.
Il mêlait aux regrels de celui qu'on trahit L'injure d'un amour aussi cher que haï.
Plus tard il reconnut sa méprise funeste Et revint contempler les lamentables restes.
Tandis qu'il étail là : comme un cœur affligé Une grappe poussa noire à ces os légers.
La grappe en deuil ruisselait toute de rosée : C'était le cœur pleurant de la pauvre accusée.
Son tragique récit fini, le tonnelier
Fit signe qu'il parlât au chasseur de ramiers.
Et celui-ci : à moi l'histoire des palombes
Qui vont en vols nombreux lorsque les feuilles tombent
Dans l'antique, dans la solennelle forêt, Un prince de vingt ans avait tendu des rets.
Une enfant de son âge alla s'y faire prendre; Mais lui fut à son tour pris par ce regard tendre.
166 LES GÉ0RGIQUE8 CHRÉTIENNLS
A celle jouvencelle en vain proposa-t-il De la débarrasser de ce lacet sublil.
Non, je veux demeurer, dit-elle, sous les mailles De peur que moi partie voire amour ne s'en aille.
11 lui passa Tanneau des fiancés au doigt Comme il est toujours dit aux contes d'autrefois.
Elle quitta alors le filet, confiante,
Leur chaste amour naissant sous les feuilles naissantes.
Ces feuilles qu'animait le moindre coup de vent S'agitèrent bien plus d'entendre ces enfants.
Tout le bois tressaillait s'ils murmuraient : je t'aime Même quand l'Été vint et sans un souffle même.
Les feuilles peu à peu vivaient de leur amour Et devenaient les mots qu'ils disaient tour à tour.
Aussi quand il fallut que les feuilles tombassent Elles prirent leur vol au travers de l'espace.
Chacune était changée en l'oiseau roucouleur Dont la gorge est parée de toutes les couleurs.
On le voyait en troupe au loin dessus les chênes S'abattre et puis, hélas ! se laisser prendre aux chaînes:
Car imitant du fils de Vénus le bandeau On avait épingle la paupière aux appeaux.
Le pasteur de brebis que l'ouragan farouche, Nous avait renvoyé, ensuite ouvrit la bouche.
Il sera difficile après ce chant d'amour, Dit-il, qu'à mon récit vous ne soyez pas sourds.
Cependant la grandeur de mon sujet s'impose ; S'il vous paraît mesquin, moi seul en serai cause.
168 LES GÉOnOlQUES CHRÉTIENNES
C'est bien sûr d'un berger que je vous entreliens On aime à répéter à tous ce qu'on fait sien.
Qui dô^ nous n'a pas vu lorsque arrive Novembre La montagne trembler au ciel, de tous ses membres ?
Malheur à celui-là qui ne la quitte alors 1 On pourrait affirmer aussi bien qu'il est mort.
Un pâtre cependant ravi dans sa prière
Ne prit pas garde au temps, prosterné sur la pierre.
Ses frères avisés étaient redescendus
De la nuée où sont les troupeaux suspendus.
Sortant de son extase alors le solitaire Ne vit autour de lui que neige sur la terre.
Le rocher seul sur quoi il était à genoux Avait pu s'échapper de l'Hiver en courroux.
Ses moutons étaient morts de faim et de froidure Submergés par les flots de celte blanclieur pure.
Il avait la terreur sous les pieds, sur les yeux. Il ne lui restait rien que tout au monde : Dieu.
Il se remit alors à prier dans la foudre
Celui devant Lequel nous ne sommes que poudre.
Ne vaut-il pas autant de n'être jamais né Que même survivant demeurer ruiné?
Qui me rendra et mes brebis et mes agnelles Et Tâno qui marchait doucement devant elles ?
A peine il achevait qu'il vit se détacher
D'en haut une avalanche et qui le vint coucher
Quand il se releva, tous les monceaux de neigo Devenaient un troupeau qu'il guidait vers Barèges.
Et le fragmeul de roc où il fil oraison Se métamorphosait en l'ancien grison.
Ce récit terminé tous longuement se turent La nuit continuant son mystique murmure.
Et l'un des fils enfin : amis, entendez-vous Cette harmonie qui naît bien au-dessus de nous?
On dirait d'une mer sur nos fronts qui déferle Dans le lit où la lune a répandu ses perles.
Cette musique n'a de cesse, tellement
Qu'on la nomme silence, elle est du ciel le chant.
Ma légende vous apprendra que chaque étoile Forme le pivot d'or d'une horloge qu'on voile.
Cet innombrable et suave bourdonnement Est la voix des clochers de tout le firmament.
De l'Hiver au Printemps, de TÉté à l'Automne En quelque coin du ciel toujours TOffice sonne.
Pourquoi donc des élus ne s'en iraient-ils point Dans l'église là-bas de quelque astre qui point?
Ils y louent le Seigneur, récitent leurs prières Et le carillon fait ce grand bruit solitaire.
Tel fut de l'un des fils du maître le récit. Et il semblait que tous au Ciel fussent ravis.
Le marin-laboureur reprenant la parole :
Les froids vont arriver, dit-il, car les grues volent.
J'en ai vu ce matin un groupe qui filait Vers le Sud et pareil au flexueux filet.
Je vous dirai pourquoi ce groupe prend la forme D'une traîne bercée par l'Océan énorme.
La grue esl un oiseau constamment affamé, D'intelligence courte et de pied allongé.
Pour faire son repas d'un poisson négligeable Elle reste debout des heures sur le sable.
Le merle un jour lui dit : Que je te plains, ma sœur ! On ne peut plus que toi être un mauvais pêcheur.
N'observas-tu jamais durant tes randonnées Les habiles Iraqucurs des Médilerranées?
Et la grue se souvint alors de ces rets longs
Que du liège soutient et qu'entraînent des plombs.
Mais elle n'avait vu que la corde et les lièges Flottants ùla surface et non le bas du piège.
Et naïve elle crut que cela suffirait De faire avec ses sœurs le câble du ûlet.
Depuis lors on les voit aux mers célestes tendre Le projet d'un réseau où rien ne se fait prendre.
Après le laboureur-marin, le tonnelier :
Je parlerai, dit-il, des fruits du châtaignier;
Un homme était si pauvre et de si pauvre mine Que son porte-monnaie était couvert d'épines.
Le sort le plus amer de tous c'est lorsqu'en vain La femme et les enfants vous demandent du pain.
Ce père en était là. Que l'Éternel nous garde Du petit qui a faim, qui pleure et nous regarde 1
Ce misérable donc ressentait dans son cœur D'autant qu'il était plein d'amour plus de douleur.
Il sanglotait songeant aux lis de l'Évangile Sans souci du demain qui ne tissent ni filent.
Et il pensait aussi aux moindres passereaux Qui trouvent sûrement un peu de grain et d'eau.
Un jour que ses enfants faisaient leurs yeux plus tendres Il s'en fut dans un bois, désireux de s'y pendre.
On voyait s'élever, au milieu de ce bois,
Des arbres le plus nu : c'est l'Arbre de la Croix.
Il se mit à genoux avant que de forfaire Puis à la Croix fixa la fatale lanière.
Comme il s'allait passer au col le nœud coulant Il rejeta la bourse où poussaient les piquants.
Elle germa sitôt qu'elle eut touché la terre. Il en sortit un arbre à l'aspect centenaire.
Sur les branches venaient de se multiplier Cette bourse épineuse et que l'argent fuyait.
Il y en avait cent et mille. Et le pauvre homme En s'y blessant ouvrit quelqu'une de ces pommes.
Un pain tout parfumé tenait l'intérieur; A peine pouvait-il en croire son bonheur.
Il s'en revint chez lui rapportant ces châtaignes. Dès ce jour sous son toit la fortune eut son règne.
L'histoire de ces fruits épineux plut beaucoup D'autant que le vin blanc leur donne un meilleur goût.
C'est l'usage d'en apporter dans les veillées Durant cette saison qui clôt presque l'année.
Le châtaignier pour le Béarn est un honneur C'est un arbre élargi de première grandeur.
Il fleurit au début de l'Été, ses capsules S'ouvrent lorsque les jours deux mois encor reculenl
On le greffe en couronne, à six pieds, à neuf ans; Que ne préfère-t-on l'opérer en fendant?
Cédant à cet endroit du tronc qu'elle partage La couronne est parfois sujette de Torage.
Qui n'évoque devant celte fragilité
Le symbole frappant de mainte royauté?
Surtout ne gaulez pas de peur que Ton ne brise Les rameaux à ce point où la fleur aura prise !
Le mieux pour recueillir la châtaigne serait Qu'on la laissât tomber mûre de la foréL
Le bois du châtaignier n'est point propre au chauffage, Mais son charbon sera d'un excellent usage.
Moins dense que le chêne, on s'en sert cependant Pour les travaux légers de charpente au dedans.
On l'ajoute parfois au chêne des barriques Pour donner au vin rouge une saveur unique.
De sa feuille on garnit, pour qu'il n'adhère autour, La terrine où l'on cuit le maïs dans les fours.
L'enveloppe du fruit bien sèche est employée A rapidement faire une belle flambée.
Aimez les châtaigniers, mais loin de vos moissons Cultivez-les ou bien elles dépériront.
Minuit allait bientôt sonner. Alors le père Au milieu de ce groupe aimé fit la prière.
Un long frisson au cœur des travailleurs courut L'Éden entendit Dieu avant qu'il apparût.
Mais ce Dieu celte fois n'était point redoutable Comme quand II marchait vers nos parents coupables.
Il descendait vers nous et si suavement Que sa robe éventait les âmes en passant.
Des ballants du portail de cette pauvre grange On eût dit déployées deux ailes d*un archange.
Les ombres confondues comme à nos yeux les morts Aux râteliers de paille avaient des éclats J'or.
C'est-il que par instants les lingots des Rois-Mages Apparaissent la nuit aux crèches des villages?
La chandelle lançant des feux si précieux Semblait la solitaire étoile de ce lieu.
Ces deux mots éternels et graves ; Noire PèrCy Dans Tablmc sans fond de notre foi tombèrent.
Le tonnelier parlait de près au Créateur ; Sa face reflétait une calme ferveur.
Le signe de la Croix mesura tout l'espace, Puis chacun s'en alla étendre sa chair lasse.
Une seconde fois le glas du Jour des Morls A frappé mon poème à son armure d'or.
Léchant deuxième avait dans la chule des feuilles Accompagné les deuils que l'Automne recueille.
Que de gens depuis l'an dernier ont succombé I... Peut-être autant qu'on vit de ces feuilles tomber,
S'il est un temps d'arrêt où celles-ci ne meurent,
11 n'en est point pour nous qui tombons à chaque heure.
Bien pis ! L'Automne, encor que les autres saisons Aient payé leur tribut, nous décime à foison.
Frère de l'hydre, au fond des eaux le typhus veille Plus dangereux quand la forêt devient vermeille.
Cette corruption peut-être il s'en nourrit Dans les limbes noyés des végétaux pourris.
Des taches ressemblant aux colchiques d'Automne Fleurissent les tissus de l'épiderme jaune.
On prescrira des bains, car le même élément Qui provoqua la fièvre en devient le calmant.
C'est vers Novembre encor, quand se fanent les roses Que cèdent tant d'enfants à la tuberculose.
Fléau terrible I auquel on ne comparera Ni la guerre et la peste et ni le choléra.
CHANT VI loi
Insidieux autant que l'antique reptile,
Il hante la campagne aussi bien que la ville.
Il s'assied sur un trône ou sur un escabeau^
Éteint rhumble chandelle ou l'orgueilleux flambeau.
Il simule parfois la grâce chez les filles
Et parfois tord les os des porteurs de béquilles.
Nul phtisique pourtant ne doit désespérer Il est de sains climats où le nôtre paraît.
On y a vu plus d'un malade se reprendre Tel de nouveau un chèvrefeuille se suspendre.
Et il reste pour ceux qui n'y séjournent pas La consolation suprême d'ici-bas :
C'est la prière, baume en qui se cicatrisent Souvent la chair et toujours l'âme qui se brise.
Or voici le moment propice où à genoux
On prie pour les défunts, les défunts prient pour nous.
Priez pour nous, servante et vous, père du maître, En allés au moment que tout vient à renaître.
Priez pour nous, parents aujourd'hui inconnus, Qui dans la ferme avez honnêtement vécu.
Priez pour nous, aïeux qui cultiviez les vignes, Faces où la sueur sacrée traçait des lignes.
Priez pour nous, abbés dont le cœur était pur Comme le puits profond du presbytère obscur.
Priez pour nous, acteurs de l'oraison du Pèi*e, Ancêtres boulangers aimés de la misère.
Priez pour nous, forgeurs de charrues et de faux, Vous dont la vie passait le souffle à vos fourneaux.
Priez pour nous, maçons qui fîtes la demeure Où l'homme vit afin que pour renaître il meure.
Mais cependant le front tourné vers l'avenir Je ne veux dans la mort laisser ce chant finir.
La vie a ses beautés qui au Ciel nous préparent ; Elle n'a pas semé dans une terre avare.
Nous avons approuvé des fiancés sereins ; Nous avons vu passer la noce du marin.
Déjà sur le tombeau de la servante usée Avait frémi le flanc de la jeune épousée.
Ce qu'amis Dieu dans l'ordre il faut que cela soit. Le moindre événement mon poème le doit.
Mon rythme tel qu*un flot paisible se déroule Ou comme grave et lente et pieuse une foule.
Il ne saurait lasser que ceux dont chaque jour Ne leur apporte pas un suffisant amour.
Je n'intéresse pas les subtiles chimères :
Il me faut des enfants, des pères et dès mères.
J'abandonne à ceux-là qui méprisent mes vers L'intrigue corrompue, nourriture des vers.
C'est d'un bois différent que sont mes Géorgiques. Elles n'appellent pas une estime publique.
C'est pourquoi reprenant sans me lasser encor La vie de mes héros, j'en fixe l'humble sort.
O fiancés de l'autre Été ! Voici la rose Que vous avait promise alors l'idylle éclose.
La Terre n'aura pas failli à l'Océan.
Écoutez, c'est la fin de mon sixième chant
O marin-laboureur I n'est-ce pas une barque Dont l'aile dans la profondeur surgit et s'arque ?
Non pas, car les bateaux ne viennent point du Ciel. C'est un ange plus doux que l'azur et le miel.
Il tournoie au-dessus de la pourpre royale
De l'Automne tombant sur la voie triomphale.
Ne voyez-vous donc pas que l'abîme est ouvert Par ce pur messager plus souple que n'est l'air?
Où donc vas-tu, être béni, larme de joie,
Et mènes-tu ton vol plus brillant que la soie?
Tu ne t'arrêtes pas sur le palais pompeux D'un vulgaire César qui se compare à Dieu.
Et tu ne descends pas non plus dans cette enceinte Où les vierges du Christ observent la Loi sainte.
186 l'ES GÉORGIQUES CHRÉTIENNES
Où donc vas-tu ? Où donc vas-lu ? Où donc vas-lu ? Gardien dont la tunique est pleine de vertus?
El l'ange se taisait encore et de ses plumes Balayait l'Orient où le soleil s'allume.
Sa face était marquée du Sceau du Dieu vivant, Il habitait la Terre et le Ciel cependant.
A qui donc tant de gloire est-elle destinée? — L'enfant du laboureur-marin, dit-il, est née.