L'ÉGLISE

les cieux étaient ouverts et son enfant disparaissait en ce moment même par la parle dorée. Mais sur les traits contractés de l'homme, ou lisait la douleur de celui qui est trop faible pour supporter, et trop fortpourplcurer. Ses yeux accompagnaient d'un regard triste, inquiet, les pelletées de terre qui tombaient l'une après l'autre pour recouvrir l'être aimé perdu. Quand la terre eut été nivelée audessus de sa tête, et alors seulement, il sembla regarder d'un air înquisitorial l'espace vide laissé parmi les assistants et savoir qu'elle était partie. Il joignit violemment ses fortes mains et releva enfin les yeux.

c C'est dur à supporter, s murmura-t-il ; « c'est trèsdur de dire : — 0 mon Dieu! que ta volonté soit faite. »

Puis il songea a la place vide qu'il trouverait chez lui, voila sa face et pleura.

Unejeune fille presque une femme, avait été emportée, — soudainement emportée; — elle était l'orgueil, l'ornement et l'être adoré de la maison de sou père. C'était, lui, un brave et excellent homme et un croyant; mais chaque fois que la figure de sa fille se dressait devant lui, avec ses beaux cheveux et son regard aimant, quelque chose le frappait au cœur, quelque chose d'aigu et de froid comme la lame d'un poignard.

Quand , la tombe fut comhféc, les Chrétiens se groupèrent autour pour prier. Mariamne, prenant Esca par la main, vint silencieusement parmi eux, et se joignit à leurs dévotions. C'était un coup d'œil étrange et solennel pour le barbare. Un cercle de formes en manteaux, agcnouil-

54 ANTÉR05.

lées autour d'un espace vide, pour adorer une puissance invisible. A droite et à gauche, un désert de ruines et de dévastation, au cœur de la grande cité; au-dessus, une lueur sinistre dans !e ciel noir, et les cris des combattants furieux apportés par la brise, faibles ou violents. A son coté, la femme qu'il aimait si tendrement et qu'il avait cru ne pins jamais revoir. 11 s'agenouilla avec les autres pour offrir à Dieu le tribut d'un rceur reconnaissant. Leurs prières furent courtes et ferventes, et ils n'oublièrent pas de les formuler ainsi nue le Maître le leur avait recommandé. Quand ils se redressèrent, un homme sortit du groupe cl demanda le silence en élevant la main.

Cet homme était évidemment un liomain de naissance,

.1 fi.irl.tit .il....*. . ■ ■ ■ M- inp

avec l'accent et les expression.-; ..le la dernière des classes plébéiennes. Il semblait êlre artisan, et sa main, quand il la leva pour commander l'attention, parut durcie et brunie par le travail. Court de taille, d'un extérieur vulgaire, grossièrement velu, la toic cl les pieds nus, il n'v avait pas grand' chose en lui qui pOl inspirer l'intérêt et le respect; maïs sa charpente i nn ée et solidement construite semblait capable d'endurer un travail et une fatigue énormes, tandis que sa figure, malgré ses traits grossiers, révélait un enthousiasme contenu, un but sérieux el une honnête simplicité de cœur. Il était, par le fait, un des pionniers de cette religion destinée à se répandre plus lard sur toute la terre. Tels étaient ces hommes qui partaient, au nom de leur Maître, sans

l'église.

cédulcs, sans sandales, sans autres vêlements que celui qu'ils avaient sur eux, pour parcourir et conquérir !e

r ■■!« - qui m: m |o. I- % .1,.., -.qu'il .ur iMnl

à prononcer quand on les amènerait devant les rois, les gouverneurs et les grands de la terre, et ne se fiaient qu'à la sainteté île leur mission (.'l à l'inspira lion qui dictait leurs paroles. Ayant peu de science, ils réfutaient les plus sages philosophes. N'ayant ni rang ni lignage, ils bravaient le Proconsul sur son siège de juge, ou César sur son trône. Ignorants et habitués à rester chez eux, ils ne craignaient pas d'errer à travers des pays étrangers, des nations hostiles, pour semer les bonnes nouvelles avec une foi simple, inspirée, qui fmraif les hommes :i croire. Faibles par nature, comme cela pouvait être, et timides par éducation, ils descendaient dans l'arène pour y trouver la mort en martyrs sous la dent du lion affamé, avec un courage calme, inconnu aux soldats et aux gla-

■1i ■! "i • ' ' : I<|-i- ■ m. ■■ I - l« pir

le Maître, que sa mission à lui n'était pas d'aller vers les nobles, les heureux et les illustres, car ceux-là, s'ils voulaient le trouver, sauraient bien venir à lui, mais bien vers les pauvres et les soumis, vers les humbles et les abandonnés, surtout vers les malheureux et les indigents, qui, n'ayant personne pour les ailler ici-bas, devaient d'autant plus compter sur la protection de Celui qui est, avant tout, l'ami des infortunés.

C'est pour ce motif que les hommes qui accomplirent son œuvre semblent avoir été choisi-; principalement dans

les plus humbles classes de la société, parmi ceux qui pouvaient parier h la multitude en termes familiers et en ligures de langage haliilitelles, cl il esl facile de cunstater, même pour ceux qui sont insouciants et irréflëV.his, que leur autorité ne prit pas sa source dans des circonstances étrangères, mais qu'elle leur vint directement d'en haut.

A mesure que l'orateur sccliauffait avec son sujet, Ksca iir put s'empêcher de remarquer le changement qui s'opérait dans le maintien et l' extérieur de cet homme. Tout d'abord ses yeux étaient ternes, ses paroles hésitantes, et ses manières embarrassées. Graduellement la lumière sembla envahir sa figure, son corps se redressa comme s'il eût réellement grandi, ses phrases coulèrent librement en torrent d'éloquence brillante et appropriée au sujet, Mu jf ( ist(! devint digne, et l'homme en entier se drapa, pour ainsi dire, dans la majesté du sujet qu'il traitait.

Ce sujet était, à vrai dire, assez simple, triste peutêtre, à un point de vue terrestre; cl pourtant, comme il élail consolant pour ceux qui pleuraient h coté de lui, autour de la tourbe fraîchement creusée ! Au début, il se contenta d'offrir un court et sérieux tribut, revêtu des plus simples formes du langage, au mérite et aux qualités de cette jeune tille qui venait d'être enterrée.

« Elle nous élail chère îi tous, » dit-il, a quoique ces paroles semblent bien faibles et presque une moquerie à ceux ici présents, pour qui elle était l'espoir, la joie

cl la lumière même d'un foyer terrestre. Gémissez, vous dis-je, pleure/ et tordez vous les mains, car Ic'.le est la faiblesse de la nature Immainc, et Celui qui s'est incarné pour être siMiililabl',' ;i nous s v in pa 1 1 1 i se mer nus douleurs, et, comme le bon médecirt, il nous plaint tant ci) nous guérissant. Aujourd'hui vos blessures sont fraîches, vos coeurs sont pleins ctvos veux aveugles parles larmes: vous ne pouvez voir la vérité. Demain vous vous demanderez pourquoi vous avez pleuré avec tant d'amertume; demain vous direz : « C'est bien, nous travaillons au soleil, et elle repose il l'ombre; nous sommes altérés et affamés dans un pays désert, et elle mange le pain et boit l'eau de la vie dans le jardin du Paradis; nous sommes fatigues, et, les pieds meurtris, nous avons à continuer notre roule, mais elle est arrivée à destination.» Oui, en ce moment même, là, debout sur la terre qui vient de se refermer sur su jeune ligure, tendre et délicate jusque dans la mort, voud rie z-vous la rappeler à vous si vous pouviez? Ceux qui n'ont songé qu'aux misères qui nous entourent et pour qui il n'existe pas d'autre vie, ceux qui se donnent le nom de philosophes, et dont la sagesse ressemble à celle d'un aveugle marchant sur le bord d'un précipice, ont dit eux-mêmes : « Ceux qui sont aimés des dieux meurent jeunes; « et regretterez-vous que votre fille bien-aimée ait été rappelée de la vigne pour recevoir son salaire, et se reposer avant l'heure de la fatigue et de la chaleur du jour? Songez quelle fin eût pu cire la sienne ! Songez qu'il aurait pu ar-

river <[tie vous fussiez forcés de l'offrir pour témoigner de la vérité, et la voir attachée au poteau, dans l'arène, face à face avec la béte fauve repliée pour prendre son élan. Oui, et pire encore eût pu élre le sort île cette enfant, que vous vous représentez comme étant hier encore appuyée sur le sein de sa mire, ou sur les genoux de son père. « Les Chréliensà la panthère et les jeunes filles au lupanar(l)! » Vous avez entendu ces cris féroces et vous avez frissonné d'épouvante etde colère en les entendant. Et vous l'auriez offerte corameAbrahanioffritlsaac, vousfrappanl