BA SR A

appris à la petite Pamphylienne « l’art de chanter en phrases rythmées et de conserver à la Postérité le souvenir des êtres chers ». Elle avait aussi connu Mnasidika......

Après sa brouille avec l’adolescente trop chérie, Bilitis s'était retirée dans l'ile de Chypre, au nombre des courtisanes sacrées d'Amathonte, inspirées d’Aphrodite, et devait y terminer ses Jours.

Le docteur Heim avait, à Palæo-Limisso, retrouvé sa sépulture. « Le caveau spacieux et bas avait quatre murs recouverts par des plaques d’amphibolite noire, où étaient gravées les Chansons en capitales primitives. C'était là que reposait l’amie de Mnasidika, dans un grand cercueil de terre cuite, sous un couvercle modelé par un statuaire délicat qui avait figuré dans l'argile le visage de la morte».

Et les traits célèbres de Bilitis avaient été maintes fois reproduits par les artistes de l’Ionie.

En vérité, malgré cette grande accumulation de détails historiques et archéologiques, il ne semble pas que l'inventeur de la nouvelle poétesse ait d'abord voulu mystifier son prochain.

Ayant conçu — avec quel art consommé — un

pastiche des plus ardents Épithalames de Sappho, il cherchait naturellement à l’envelopper de la plus grande illusion possible. Il n’agit point de parti pris, comme Mérimée pour la Guzla ou le Théâtre de Clara Gazul (1). La mystification, ce furent la critique et la presse qui la créèrent, en acceptant ingénument pour vraie la réalité d’un fantôme né dans l'imagination d’un lettré. Un examen plus attentif eùt dû cependant les mettre en garde.

Lorsque apparurent les Chansons de Bilitis, M. Pierre Louys venait, l'année précédente, de traduire la Couronne de Méléagre. Il était encore plein de son auteur. Or, en tenant compte de la différence d'époque, la vie de Bilitis semble calquée sur celle du poète de Gadara. Comme elle, Méléagre est né en Asie Mineure, non loin des pentes du Taurus, d'un père Grec et d’une mère Phénicienne; comme elle à Lesbos, 1l mène d’abord à Tyr une vie de plaisirs; comme elle encore, 1l souffre d'amour pour Héliodora ; comme elle toujours, il s’exile après la rupture et chante les souvenirs de sa passion. L’analo-

(1) Voir le premier volume des Grandes Mystifications littéraires, chapitre vin. (Plon-Nourrit et Ci°, éditeurs.)

ARR EEE ER RARE STE ET ART TER EE LP NE RARES MST ET ENTT EEE FEU AE LEELETE TETE TEEN REP ENE LS

tres ere Ut A

sn

FES

ARE

Re,