A. — L'IDEE FONDAMENTALE

a. HISTORIQUE

La relation entre sujet et objet constitue aujourd'hui le centre du travail et de la controverse ; suivant que l'un ou l'autre prédomine, les représentations de la vie, les conceptions de la réalité, les façons de comprendre la vérité prennent une forme différente, et le mouvement essentiel de la vie s'opère soit de l'homme vers le monde, soit du monde vers l'homme. De même qu'à ce problème aboutissent tous les autres, de même son état actuel renferme en lui les effets de toute l'histoire, et, pour le traiter, il faut avoir présentes à l'esprit les phases principales de cette dernière. Dans ces phases, nous reconnaîtrons les plus importantes possibilités de solution et nous apercevrons, en môme temps, un mouvement général qui pousse le travail dans une certaine direction.

Combien ce problème est compliqué, c'est ce que révèle déjà la curieuse histoire des mots 5MÔ/'ec^// et oé;>C(fz/qui, au cours des siècles, ont entièrement échangé leur signification. Chez Duns Scot (mort en 1308), qui fut le premier à les opposer comme termes techniques, « subjectivum dési-

gnait CG qui se rapporte au sujet des jugements, c'est-àdire aux objets concrets de la pensée ; inversement, objectivum désignait ce qui se trouve dans le simple obicere ou représenter, et, par suite, ce qui est dû à l'auteur de la représentation » (voir Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande, III, 208). Ces termes sont employés en ce sens parles philosophes jusqu'aux xvn^et xvni° siècles, mais le contraire opposé au terme plus usité de objective est assez soMN^ui formaliter ow. m.èva.Q realiter \ Chez les derniers représentants de la scolastique, objectivus présente déjà des variations de sens qui préparent le passage à l'acception moderne du mot ^.

Mais ces termes ne changèrent complètement de signification que lorsqu'ils passèrent du latin en allemand, et cela dans l'école de Wolfî, comme par exemple chez A. F. Miï[- \qv [Einleitung in die philosophische Wissenschaft, 1773), Baumgarten et Gottsched. Pourtant, ces expressions (on disait d'ailleurs « subjektivisch » et « objektivisch » ) restent d'abord des termes savants, et c'est ainsi qu'elles apparaissent par exemple dans la controverse entre Lessing et Goetze;laphilosophie kantienne fut la première aies introduire dans l'usage général de la langue, où elles prirent une large place au commencement du xix^ siècle. De l'Allemagne, la nouvelle signification a passé aux autres peuples à qui elle a souvent, au début, paru étrange.

1. Dans les discussions entre Descartes et Gassendi on trouve : « subjective ;= formaliter in se ipsis, objective = idealiter in intellectu». Bayle dislingue {Œuvi'es diverses, 1727, III, 334 a) « objeclivement dans notre esprit » et « réellement hors de notre esprit », et Berkeley dit encore (édition de Fraser, II, 477) : « Natiu'al phaenomena are only natural uppearances. They are, therefore, such aswe see and perceive lliem. Their real and objective nature are, therefore, the same »,

2. C'est ainsi qu'on lit dans le Lexicon ralionale de Chauvin (1692), à l'article cerliludo : » objectiva nonnuUis est ipsa nécessitas objecti, seu propositio necessaria objectiva. Aliis autem nihil aliud est quam denominatio quae sumitur ab actu intellectns per queni objeclum reprae^enLatur». Pour Goclen {Lex. philos., 1613) ratio objectiva = res ipsa qualenus delinilioni respondet.

L'usage actuel des termes, bien que contrastant neltementavec celui du moyen âge, est, ensoi,pleind'hésitations et d'incertitudes. Subjectif désigne d'abord ce qui fait partie de la représentation de l'individu, mais souvent aussi, notamment chez les naturalistes, tout ce que l'être pensant etsenlant e'prouve en lui-même, tandis que toute conviction q ui dépasse le fait immédiat est di te .5'«é/>c^iwe et déclarée par là élément additionnel. Ainsi, la signification la plus profonde et la plus superficielle apparaissent comme également légitimes. Objectif souïïre notamment de l'éqnivoque qui consiste en ce que ce mot désigne l'objectivité tantôt comme opposée à toute activité psychique, tantôt comme existant à l'intérieur de cette activité. Goethe voulait être objectif, le naturalisme moderne veut, lui aussi, êtreobjectif.

il s'agit évidemment, dans cette afiaire, du rapport de l'homme et de sa sphère de pensée avec le monde auquel il appartient. Dans la mesure où la pensée devient autonome, elle s'oppose au monde mais, en même temps, elle ne peut oublier qu'elle en fait partie et qu'elle doit s'en occuper continuellement ; ainsi naît, avec la séparation même, un impérieux désir de la surmonter d'une façon quelconque, de rapprocher de nouveau et de réunir solidement les deux éléments séparés. Mais cette tâche semble se compliquer à mesure que nous nous en occupons. Ces complications, l'antiquité grecque les a déjà fortement ressenties, mais elle s'en est accommodée plus facilement que nous ne pouvons le faire, nous autres modernes. La solution tentée par l'époque classique à son apogée est celle qui a eu la plus grande action historique; les doctrines développées ici par les grands penseurs que sont un Platon et un Aristote puisent principalement leur force de conviction dans ce fait qu'elles ont derrière elles un système de conduite. La particularité et la force de cette conduite de l'antiquité grecque résident en ce que, sans brusque rupture, elle élève jusqu'à la sphère spirituelle et enno-

blit en même temps le rapport naïf de l'homme à la nature, en ce qu'elle voit l'homme projeté dans le monde, mais que, après l'y avoir reflété, elle le ramène, purifié, à lui-même. Homme et monde, intériorité et extériorité, ont surmonté leur confusion primitive, mais ils ne sont pas encore si radicalement séparés qu'ils ne puissent se réunir rapidement par le travail spirituel. Car tous deux semblent de la même essence et intimement attachés l'un à l'autre, chacun d'eux a besoin pour son propre achèvement d'être complété par l'autre : la nature emplie d'une vie intérieure atteint son point culminant quand l'homme la fait sienne, mais il faut aux forces qui sommeillent chez ce dernier le contact avec le monde pour qu'elles s'éveillent pleinement à la vie. Dans l'union opérée par l'intuition et l'amour, la vie parvient au summum et à la félicité de la création spirituelle. Une telle croyance peut, sans hésiter, concevoir la vérité comme une conformité de notre pensée avec l'objet (adaequatio intellectus etrei).

Mais cette conception ne peut suffire que pour un degré de vie oii la nature semblait encore plus animée et l'homme plus naturel, oii l'une n'avait pas encore acquis une complète autonomie de forces et de lois particulières, où la vie intérieure de l'autre ne s'était pas encore approfondie jusqu'à former un monde à part. Bien que cette plus grande proximité de l'homme et de la nature et leur féconde action réciproque aient certainement contribué à former une grandiose civilisation artistique toute pénétrée de Ja joie de vivre, cette étroite union de la vie de l'esprit et de cette ingénue conception du monde ne pouvait se maintenir d'une façon durable.

Aussi les périodes postérieures de l'antiquité ont-elles, dans le stoïcisme et le néoplatonisme, tenté de nouvelles voies, mais l'influence de ces derniers sur les temps modernes est moins forte que celle exercée par l'ancienne

manière, car celle-ci trouva un certain regain de jeunesse dans la scolastique du moyen âge, et, par elle, entra en contact immédiat avec l'époque moderne; c'est principalement en cherchant à prendre position vis-à-vis de cette manière que l'époque moderne a acquis son caractère distinctif.

La nouvelle manière se manifeste d'abord par un plus vigoureux épanouissement du sujet qui s'arrache orgueilleusement à ce qui l'entoure, par une hardie tentative de former le monde et "dé Tàçonner la vie en partant de riiomme et de sa pensée, au lieu de recevoir du monde et de chercher appui près de lui. La science a, plus que jamais, modifié l'aspect des choses ; en écartant tout ce qui ne résiste pas à son examen, en éclairant et on unissant plus étroitement ce qui reste, elle a plongé toute l'existence de l'homme dans l'élément de la pensée, elle l'a élevée à la sphère intellectuelle des concepts et des idées. Le monde intérieur reconnaît son unité et s'affermit avec certitude dans son propre domaine ; le monde extérieur recule devant lui, perd toute vie intérieure, vu que, pour le mouvement spatial, une âme ne paraît plus nécessaire ; il perd toute variété de couleurs, vu que toutes les qualités sensibles qui étaient auparavant la propriété même des choses deviennent un simple vêtement dont l'âme les recouvre. La nature devient ainsi désormais, en tant que domaine de masses et de mouvements sans vie, intérieurement étrangère à l'âme; tandis que celleci, devenue autonome et maîtrisant par sa pensée l'infinité, se sent de beaucoup supérieure à elle.

C'est là un des points principaux, peut-être le point principal, de la vie des temps modernes, mais ce n'est pas cette vie tout entière. Car on ne peut méconnaître que, à côté de cette tendance à élever le sujet, les temps modernes nous présententégalement la tendance opposée qui consiste à fuir de la petitesse de l'homme vers la grandeur du

EUCKEN. <J

18 ^^lE DE L'ESPRIT.

monde qui l'entoure, et, en face de l'agitation désordonnée et de l'étouffante étroitesse du milieu humain, à puiser dans l'incommensurable univers une vie plus vaste, plus pleine de sens, plus pure. Ainsi apparaît une tendance vers l'objet, un effort pour se plonger dans son être, pour s'approprier son contenu dans toute sa pureté. Ici, on n'attend le salut que de la communication des choses, de l'expérience ; l'homme ne doit pas essayer d'imposer au monde sa manière propre, il faut qu'il s'insère docilement dans celui-ci pour assurer à sa vie la vérité. Le renforcement même du sujet seconde indirectement ce revirement. Car tandis que le sujet, plus fortement concentré sur lui-même, reprend aux choses toutes les qualités qu'il leur avait avait prêtées et met fin ainsi à l'ancien anthropomorphisme dans la conception du monde, l'objet peut déployer sa propre nature dans toute sa pureté, unir plus étroitement sa multiplicité et l'enchaîner plus solidement en un tout ; ce n'est qu'alors, après qu'est tombé ce voile d'obscurité, que la nature acquiert une pleine autonomie et devient un règne de parfaites continuités et d'inviolables lois. Tout cela se développe d'abord en face de l'homme, mais doit finalement se retourner vers lui, l'enserrer, chercher à se le soumettre complètement. A ce point de vue, toute indépendance du sujet apparaît de plus en plus comme une vaine illusion, et il faut que la vie s'adapte docilement aux choses et n'obéisse qu'à leurs commandements. Donc, union plus étroite de l'homme avec ce qui l'entoure, nouveau type de vie sous la domination de l'objet.

Par conséquent, ce n'est pas un seul, mais bien deux mouvements qui traversent les temps modernes et y prétendent à l'égalité de droits. Cette époque est donc intérieurement divisée en elle-même, et sa vie est, dès le début, pleine de tension et d'inquiétude. Ce double caractère des temps modernes, la plupart des problèmes que

nous traitons le montrent également. Une telle scission impose au travail philosophique une tâche pénible, mais à laquelle on ne saurait se dérober; ce n'est pas en partant de la situation immédiate, mais seulement en la développant, en découvrant une nouvelle structure fondamentale de la réalité, que l'on peut espérer parvenir à une unité supérieure fin même temps qu'à une vérité certaine. Aussi ne fut-ce pas un pur caprice spéculatif, ce fut une nécessité interne qui poussa de grands esprits dans de nouvelles voifis et qui leur fit opposer à la première conception de la vie et du mond-e une réalité fondée sur la pensée. Parmi ces tentatives, celles de Spinoza et de Kant sont particulièrement importantes en tant qu'expression d'un nouveau type de vie ; pour surmonter l'opposition, le premier renforce l'objet, l'autre le sujet; pour le premier, l'objet pénètre jusque dans le sujet, pour l'autre, le sujet pénètre jusque dans l'objet. Spinoza unit l'homme et le monde par la découverte d'une force cosmique intérieure à l'homme et qu'il distingue profondément de tout ce qui est purement humain; cette force cosmique est la pensée délivré-e de tout assujettissement aux choses sensibles qui nous entourent, absolument ind^îpendante et poussée par sa propre nécessité, ^a pensée telle qu'elle se maiiifestc par ex^Bipl-e dans la géométrie ; par contre, l'élément mesqa-inement humain est le fait de s'isoler dans le pur élément subjectii" avec ses passions et ses buts. C'est «n sortant de létroitesse obscure de cet isolement pour se tourner vers la clarté et l'ampleur de la pensée que l'homme peut acquérir une vie cosmique ; car, de même que la pensée a son fondement dans une vie fliniverselLe qui porte aussi les choses, de même elle saisit dans son mouvement la vérité des choses et partage immédiatement leur éternité et leur infinité. L'àme de la vie, la rédemptrice de toute détresse «st ainsi la science, la science qui, dans sa perfection, devient contemplation

religieuse et artistique. Aussi, ce furent surtout les natures artistiques et contemplatives qui se sentirent attirées par l'austère et calme grandeur de ce type de vie; mais cette manière de penser agit bien au delà du cercle de ses adeptes, par la division de l'élément cosmique et de l'élément mesquinement humain à l'intérieur de l'homme même, par la lutte énergique contre l'anthropocentrisme non seulement de la pensée, mais aussi du sentiment, si fortement ancré dans les esprits du moyen âge. La petitesse de l'habituel désir de bonheur, l'étroitesse des cadres ordinairement adoptés, sont désormais nettement perçues ; et, cette petitesse une fois perçue, ces cadres une fois jugés insuffisants, il ne leur est plus possible de retrouver leur ancien caractère d'évidence.

Mais il reste à savoir si notre vie spirituelle se résout complètement dans la pensée, s'il ne faut pas, pour aller des apparences des sens à la vérité de la pensée même, un acte de l'homme tout entier, un acte qui dépasse la pensée pure et simple. L'hypothèse sur laquelle se fonde cette solution, — à savoir la concordance de notre pensée avec le monde qui nous entoure, tous deux, monde et pensée, étant embrassés par une vie unique de l'univers — n'est nullement hors de doute; or, dès que le caractère cosmique de notre pensée devient incertain, la vérité de la vie qui nous est offerte se trouve aussitôt ébranlée.

C'est aussi cette considération qui influait sur Kant, lorsqu'il s'engagea dans une voie tout opposée. Car, chez lui, le monde des choses recule dans un inaccessible lointain, faisant disparaître toute possibilité de s'assurer d'une conformité avec elles. S'il doit donc subsister pour nous une vérité quelconque, celle-ci est à chercher dans le sujet même et non dans un rapport avec l'objet. Cela équivaut à une négation bien nette, mais Kant trouve un chemin conduisant de cette négation à une affirmation, en montrant, dans le domaine de notre vie, de grandes œuvres d'en-

semble, principalement la formation d'une expérience scientifique et celle d'une sphère de l'activité morale. Tout ce qu'il peut y avoir de spirituel dans ces œuvres est fait par le sujet; il doit donc, en lui-même aussi, sortir de la conception traditionnelle. 11 n'est plus désormais point isolé, existence individuelle, mais plutôt structure spirituelle, tissu spirituel ; et, par là, ce qu'il saisit de lui-même et de son activité devient valable pour tous les individus; ainsi prend naissance une nouvelle espèce d'objectivité', une nouvelle conception de la vérité. Le contenu intime de cette nouvelle conception est déterminé par la nature et la direction de l'activité; il est donc totalement différent pour la raison théorique et pour la raison pratique. Toute connaissance humaine reste, d'après Kant, liée à un monde impénétrable; le monde d'idées que nous développons sur son instigation ne vaut que pour nous-mêmes et notre représentation ; notre représentation du monde ne va pas plus loin que nous; non seulement les formes de l'intuition sensible, mais aussi celles delà pensée sont et restent de nature purement humaine. Il en est autrement dans le domaine pratique. Ici, l'action de l'homme devient pleinement originelle et peut créer d'elle-même un monde ; ici, 011 l'élément distinctif réside dans la subordination de toute particularité humaine à des règles générales, la vérité est de nature non pas purement humaine, mais absolue. L'homme se trouve ici immédiatement dans le fond même des choses, le sujet en tant qu'être moral grandit en lui-

1. Ce nouveau concept de l'objectivité est, il est vrai, plein de complications et a été fortement attaqué par les adversaires de Kant. Ains Plaltner {Pkilosop/iische Aphorismen, I, § 699, note) dit par exemple : « Mais si Ton entend prouver par là que notre connaissance a une valeur objective, on fait véritablement au mot objectif une violence inouie jusqu'ici dans le langage philosophique, car on exprime par là précisément le concept contraire, celui de subjectif. Et en effet, AI. Schmid, qui ne s'écarte jamais de son amour pour la vérité, s'est vu dans la nécessité d'appeler l'objectivilé kantienne une objectivité subjective. Wôrterbuch, art. Ohjektiv. »

môme jusqu'à porter un monde. La morale devient ainsi un domaine autonome et, en même temps, l'essence de la vie; le travail de connaissaince se porte à la périphérie et se voit assigner comme tache suprême de préserver de toute perturbation le monde moral. De là naît un nouveau type de vie, en contraste absolu avec celui de Spinoza : là, le calme de la contemplation — ici, l'appel à l'aclivité; là, une marche en avant vers les bases d'un monde existant — ici, la création d'un monde nouveau; là, la conciliation de toutes les oppositions dans une unité qui embrasse tout — ici, une division de la réalité et une accentuation de toutes les oppositions. Mais ce qui est commun à tous deux, c'est l'ettort en vue de donner d'une façon quelconque un caractère cosmique à notre vie, l'effort en vue d'arracher l'homme à lui-même et de le conduire à de nouvelles profondeurs.

Nous nous réservons d'examiner plus en détail le type kantien de pensée et de vie lorsque nous étudierons le temps présent, où ce type a repris une vie nouvelle. Les successeurs immédiats de Kant, fils d'une époque pleine d'un puissant et joyeux sentiment de la vie, se formalisèrent beaucoup de cette survivance laissée à une chose en soi et de la limitation des facultés humaines qui en résulte. Avec la suppression de la chose en soi tombait la séparation entre raison théorique et raison pratique, et rien ne s'opposait plusà ce que l'on transformât la vie en une unité cohérente. On entreprit donc hardiment de faire sortir toute réalité de notre activité mentale, en particulier de La pensée pourvue d'un mouvement interne. La pensée, comme l'avait déjà montré Plotin, peut, dans sa propre sphère, surmonter l'opposition de sujet et d'objet, en se retournant contre elle-même, en faisant de la pensée même l'objet de la pensée. Cette idée n'avait qu'à être développée avec pleine conséquence, qu'à être transposée de l'individu à tout l'ensemble du travail historique, et l'on voyait se

former le système de Hegel, qui transforme toute la réalité en une évolution interne de la pensée, qui conçoit la vérité comme un éveil de l'esprit à la conscience de soi et fait pleinement participer l'homme à cette absolue vérité. Mais il faut que ce dernier renonce à tout caprice d'une opinion subjective et n'obéisse qu'aux nécessités du processus de la pensée.

Cette entreprise n'a pas seulement entraîné son époque avec l'impétuosité d'un torrent, elle s'est, en dissolvant toutes grandeurs, en soudant ensemble toute diversité, profondément imprimée dans la vie de l'esprit. Mais une réaction ne pouvait manquer de se produire dès que cet audacieux essor se ralentit et que la vie même fit sentir les bornes de cette entreprise. Désormais se posait, inévitable, la question de savoir si le processus n'indique pas qu'il doit être dépassé, puisqu'il veut être revécu en tant que spirituel et qu'il a besoin pour cela d'un point qui lui soit supérieur; il devenait inévitable aussi que l'on se demandât si l'exclusive transformation de la vie en pensée n'enlève pas tout contenu à la réalité et n'en fait pas un simple tissu de formes et de formules logiques, que l'on se demandât enfin si la spiritualité humaine n'est pas ici élevée trop vite au rang de spiritualité absolue. — Quoi qu'il en soit, tout cela a été moins surmonté par un travail scientifique dirigé contre le système hégélien que repoussé par un changement de direction de la vie même. Mais ici nous entrons sur le terrain spécial du xix® siècle.

è. LE XIX'