LES AMADIS

En ce qui concerne les romans chevaleresques, c’est au sixième chapitre de Don Quichotte qu’il faut demander les titres de quelques-uns de ces livres d’aventures et de mésaventures, d’héroïsme et de déraison, qui encombraient la bibliothèque et bourraient la cervelle de l’ingénieux chevalier. Avant de les jeter au feu d’une main impitoyable, le curé, le barbier, la nièce et la gouvernante de don Quichotte lisent pour la dernière fois leurs titres sonores. Ce sont V Amadis de Gaule, de Ordône2 de Montalvo; de Montalvo encore, les Prouesses d' Esplandian, le fils d’Amadis; les fantaisistes aventures du Palmerin d’Olive et du Palmerin d’ Angleterre, attribuées à Luis Hurtado; celles du valeureux et invincible prince Don Belianis de Grèce par Jeronimo Fernandez ; et tant d’autres héros aux beaux noms, les Amadis de Grèce, les Lisiartes, les Florizels, les Céladons, qui après avoir tant brillé ont été rejoindre dans les flammes, puis dans la nuit, Florismarte d’Hîrcanie, et le vaillant chevalier Platir, et Lépolème, le chevalier de la Croix. Et le merveilleux Tirant-le~Blanc, avec les coups d’épée de Don Kyrie-Eleison de Montauban, les traits d’esprit de la damoiselle Plaisir de ma vie et les amours de Madame T Impératrice et de son écuyer Hip<° polyte, aurait eu le même destin de feu et de cendres, si l’auteur ne l’avait sauvé du bûcher, parce qu’il est par son style le meilleur livre du monde, et que, là du moins, les chevaliers mangent et dorment, meurent dans leur lit et testent avant de mourir.

Une secrète, inattendue, et bien caractéristique tendresse fait aussi épargner par Cervantès le premier de la lignée, le fondateur de la race, cet Amadis de Gaule, pour lequel notre Brantôme sera plus sévère quand il écrira qu’il voudrait avoir autant de centaines d’écus qu’il y a eu de belles, tant du monde que de religieuses, que la lecture de /’« Amadis » a perdues. Mais Cervantès est en un sens plus juste, et les belles de Brantôme devaient être perdues d’avance, car si l’amour pur, honnête et constant, qu’Amadis (le damoysel de la mer) ressent pour la belle Oriane est, dans le désert affreux où gémit le Beau Ténébreux, le prétexte d’extravagantes pénitences pour des fautes imaginaires, il est essentiellement source de haute vertu et d’honneur. Et ce que le clair génie de Cervantès épargne dans Amadis, c’est précisément ce cœur

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

qui reste, au milieu de la fantasmagorie des aventures, le miroir de chevalerie, qui ravira François Ier et inspirera peut-être Bayard.

Mais, comme les temps héroïques étaient passés, les fils et les descendants d’Amadis, se sentant les représentants attardés d’un âge disparu, après avoir cherché un refuge et pris la houlette dans les bergeries romanesques dont la Diane de Montemayor nous offre le joli et brillant dessin, se lassèrent de verser des larmes fades sur leurs armures inutiles ; ils pâlirent et disparurent...

Ce fut l’heure du roman picaresque et le tour de Lazarillo.