HYPOCRISIE

« Parmi cette princière assemblée, si quelqu’un, par suite de faux rapports, ou de suppositions erronées, me tient pour ennemi ; si follement, ou par colère, j’ai commis quelque chose qu’ait peine à supporter tel ou tel ici présent, je désire me réconcilier et faire avec lui pacte d’amitié. C’est la mort pour moi que d’être en inimitié avec quelqu’un ; je hais cela, et je désire l’affection de tous les honnêtes gens. De vous d’abord, madame, je sollicite une paix sincère que j’achèterai par mes loyaux services ; — je vous demande la paix à vous, mon noble cousin Buckingham, si jamais quelque mésintelli-

(1) Il n’est pas rare que les personnages de Shakespeare découvrent ainsi leurs intentions les plus secrètes, autant d’ailleurs pour que «la canaille à deux sous » du parterre comprenne que pour soulager leur âme.

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

gence s’est glissée entre nous deux ; — je vous la demande à vous, lord Rivers et à vous, Dorset, qui si souvent avez jeté sur moi des regards de colère que je ne méritais pas ; — je vous la demande à vous, lord Woodville, et à vous, lord Scales, — et à vous tous vraiment, ducs, comtes, lords, gentilshommes. Je ne connais pas d’Anglais vivant pour lequel mon âme ait plus de haine que n’en a l’enfant né la nuit dernière ; je remercie mon Dieu pour mon humilité. »

Alors le palais s’emplit de lamentations royales , à la nouvelle de l’assassinat de Clarence et de la mort du roi Edouard ; Richard console la reine Elisabeth, la veuve d’Édouard, par des témoignages de sympathie hypocrite ; puis, à genoux, il demande la bénédiction de sa mère, la vieille duchesse d’York ; et quand celle-ci, qui le sait coupable de la mort de Clarence, dit ces simples mots au fratricide : « Dieu te bénisse et mette dans ton cœur la douceur, l’amour, la charité, l’obéissance et la loyauté! ». Richard, en se relevant, dit dans un cynique a-parte: « Ainsi soit-il! Et qu’il m’accorde de mourir vieux; c’est le but obligé dt toute bénédiction maternelle, et je m’étonne que ma mère l’ait oublié ! »

La première scène du troisième acte nous fait assister à l’entrée dans Londres du nouveau prince de Galles, le petit Edouard, fils et héritier de son père. Glocester, qui a le titre de Lord Protecteur, lui souhaite la bienvenue, et sous le prétexte de lui ménager un jour ou deux de repos, avant le couronnement, le fait conduire avec le petit duc d’York, son frère, à la Tour de Londres. Les deux enfants tremblent à ce nom sinistre. Court dialogue lourd d’angoisses

Le petit York. — Eh quoi, Monseigneur, est-ce que vous allez à la

Tour?

Le Prince de Galles. — Mylord Protecteur le veut.

Le petit York. — Je ne dormirai pas tranquille à la Tour.

Glocester. — Qu’y pourriez vous craindre?

Le petit York. — Ma foi, l’ombre irritée de mon oncle ; ma grand’mère m’a dit qu’il y avait été assassiné.

Le Prince de Galles. — En fait d’oncles, je ne crains pas les morts.

Glocester. — Ni les vivants, non plus, je pense.

Les événements se précipitent, et les crimes se multiplient. Sur l’ordre de Richard, le comte de Rivers, frère de la reine Elisabeth, et lord Grey, un de ses fils d’un premier lit, sont exécutés à Pomfret, avec un seigneur de leur suite, sir Thomas Vaughan.

Sur l’ordre de Richard, le lord chambellan Hastings est assassiné, pour avoir dit, en apprenant les desseins ambitieux de Glocester : « Que j’aie la tête abattue, avant de voir la couronne aussi indignement placée ! »

Il ne reste plus au monstrueux hypocrite qu’à jouer pour son compte la grande scène du refus, puis de l’acceptation de la couronne royale, que le duc de Buckingham, son complice, et le Lord Maire, sa dupe, viennent lui offrir. La scène est d’une réelle grandeur.

SHAKESPEARE