LES DEUX REINES, LES DEUX SŒURS

Elisabeth, à Leicester. — Comment s’appelle cette habitation?

Leicester. — Le château de Fotheringay.

Elisabeth, à Talbot. — Envoyez notre suite à Londres. Le peuple se presse trop vivement sur ma route ; nous voulons chercher le repos dans ce parc paisible. ( Talbot fait partir la suite. Elle fixe ses yeux sur Marie , et continue à parler à Paulet.) Mon bon peuple m’aime trop. Les témoignages de sa joie n’ont point de bornes et ressemblent à une idolâtrie. C’est ainsi qu’on honore les dieux, mais non pas les hommes.

Marie, qui pendant ce temps est restée sans force sur sa nourrice, se relève et rencontre le regard fixe d’Elisabeth. Elle tressaille avec effroi et se rejette dans les bras de sa nourrice. — O Dieu ! ses traits n’annoncent point de cœur.

Elisabeth. — Qui est cette femme? ( Silence général.)

Leicester. — Reine, vous êtes à Fotheringay.

Elisabeth paraît surprise, et jette sur Leicester un regard sombre. — Qui a fait cela, lord Leicester?

Leicester. — La chose est faite, reine, et puisque le ciel a conduit ici vos pas, laissez la grandeur d’âme et la pitié triompher.

Talbot. — Laissez-vous fléchir, madame, tournez vos regards sur cette infortunée qui succombe à votre aspect. ( Marie rassemble ses forces et veut s’approcher d’Elisabeth, mais elle s’arrête à moitié chemin; ses traits expriment la plus violente agitation.)

Elisabeth. — Quoi, milords ! Qui donc m’avait annoncé une femme si soumise? Je trouve une orgueilleuse que le malheur n’a nullement domptée.

SCHILLER

Marie. — Soit, je veux encore me soumettre à cette douleur. Loin de moi, impuissant orgueil d’une âme élevée ; je veux oublier qui je suis et ce que j’ai souffert, je veux me prosterner devant celle qui m’a jetée dans cet opprobre. ( Elle se tourne vers la reine.) Le ciel a prononcé en votre faveur, ma sœur ; la victoire a couronné votre tête heureuse. J’adore la divinité qui fait votre grandeur. ( Elle s’agenouille devant elle.) Mais soyez maintenant généreuse, ma sœur; ne me laissez pas plongée dans l’humiliation ; tendez-moi votre royale main pour me relever de ma chute profonde.

Elisabeth, reculant. — Vous êtes à votre place, lady Marie, et je rends grâce à la bonté de Dieu, qui n’a pas voulu que je fusse à vos pieds comme vous êtes à présent aux miens.

Marie, avec une émotion croissante. — Pensez à la vicissitude des choses humaines. Il y a des dieux qui punissent l’arrogance ; honorez, craignez ces divinités terribles qui me jettent à vos pieds devant ces témoins étrangers ; honorez-vous vous-même en moi ; n’offensez pas, ne profanez pas le sang des Tudor, qui coule dans mes veines comme dans les vôtres. O Dieu du ciel ! ne soyez pas rude et inaccessible comme ces rocs escarpés que le naufragé s’efforce en vain de saisir. Tout mon être, ma vie, mon sort dépendent de mes paroles et du pouvoir de mes larmes ; ouvrez mon cœur afin que je touche le vôtre. Si vous me regardez avec ce regard de glace, mon cœur tremblant se referme, le torrent de mes larmes s’arrête... et une froide terreur enchaîne les supplications dans mon sein.

Elisabeth, d’un air froid et sévère. — Qu’avez-vous à me dire, lady Stuart? Vous avez voulu me parler. J’oublie que je suis une reine cruellement offensée, pour remplir un pieux devoir de sœur et vous donner la consolation de me voir. Je cède à une impulsion généreuse, et je m’expose à un juste blâme pour m’être tant abaissée... Car vous savez que vous avez voulu me faire périr.

Marie. — Par où dois-je commencer, et comment pourrai-je mettre assez de prudence dans mes paroles pour vous toucher le cœur et ne pas l’offenser? O Dieu ! donne de la force à mes paroles et enlève-leur tout aiguillon qui pourrait blesser. Je ne puis parler pour moi sans vous accuser grièvement, et c'est ce que je ne veux pas. Vous avez agi d’une façon qui n’est pas juste, car je suis reine comme vous, et vous m’avez retenue prisonnière. Je suis venue à vous comme une suppliante, et vous, méprisant en moi les lois sacrées de l’hospitalité et les droits des peuples, vous m’avez enfermée dans les murs d’un cachot. Mes amis, mes serviteurs m’ont été cruellement enlevés, et j’ai été livrée à un indigne dénuement. On m’a traduite devant un tribunal offensant ; mais n’en parlons plus. Que toutes ces cruautés que j’ai souffertes soient plongées dans un éternel oublil Voyez, je veux attribuer tout cela à la destinée ; vous n’êtes pas coupable et moi je ne le suis pas non plus. Un méchant esprit est sorti du fond de l’abîme pour jeter dans nos cœurs cette

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

haine ardente qui nous a divisées dès notre tendre jeunesse. Elle a grandi avec nous. Des hommes mauvais ont attisé et soufflé cette malheureuse flamme. Des enthousiastes insensés ont mis le poignard et l’épée dans les mains dont on ne réclamait pas le secours. Tel est le fatal destin des rois. Leurs haines déchirent le monde, et chacune de leurs divisions déchaîne les furies. Maintenant, il n’y a plus entre nous aucun organe étranger. ( Elle s’approche d’elle avec confiance et parle d’un ton caressant .) Nous voilà l’une en face de l’autre ; maintenant, parlez, ma sœur; dites-moi mes fautes, je veux vous donner pleine satisfaction. Hélas 1 que n’avez- vous consenti à me recevoir quand je demandais si instamment à vous voir ? Les choses ne seraient jamais allées si loin, et maintenant nous n’aurions pas cette triste rencontre dans ce lieu sinistre.

Élisabeth. — Ma bonne étoile m’a préservée alors de réchauffer le serpent dans mon sein : n’accusez pas la destinée, mais la noirceur de votre âme et l’ambition effrénée de votre maison. Nulle inimitié n’avait encore éclaté entre nous, lorsque votre oncle, ce prêtre arrogant et ambitieux, qui porte la main sur toutes les couronnes, vous donna des idées de guerre, vous persuada follement de prendre les armes, de vous approprier mon titre royal et d’enga. ger un combat à mort avec moi. Que n’a-t-il pas suscité contre moi? La langue des prêtres, l’épée des peuples, les armes redoutables d’une religieuse exaltation ; ici même, au milieu de mon royaume paisible, il a soufflé le feu de la discorde : mais Dieu est avec moi, et cet orgueilleux prêtre n’a pas triomphé; le coup fatal menaçait ma tête, et c’est la vôtre qui tombe.

Marie. — Je suis dans la main de Dieu; vous n’abuserez pas aussi cruellement de votre pouvoir.

Élisabeth. — Qui peut m’en empêcher? Votre oncle a montré, par son exemple, à tous les rois de la terre, comment on fait la paix avec ses ennemis. Que la Saint-Barthélemy me serve de leçon I Que m’importent les liens du sang, les droits des peuples? L’Église rompt tous les liens, elle consacre le parjure et le régicide. Je ne fais que mettre en pratique ce que vos prêtres enseignent. Dites, quel gage me répondrait de vous, si, dans ma générosité, je détachais vos chaînes? Y a-t-il, pour garder votre fidélité, un château que la clef de Saint-Pierre ne puisse ouvrir? La force seule fait ma sécurité ; point d’alliance avec la race des serpents.

Marie. — Oh ! quel soupçon triste et cruel I Vous m’avez toujours regardée comme une ennemie et une étrangère. Si vous m’aviez déclarée votre héritière, suivant les droits de ma naissance, la reconnaissance et l’amour vous auraient donné en moi une fidèle amie et une fidèle parente.

Élisabeth. — Lady Stuart, votre amitié est ailleurs ; votre famille, c’est le papisme, et les moines sont vos frères. Vous déclarer mon héritière I Piège perfide ! afin que de mon vivant vous égariez mon peuple, et que, trompeuse Armide, vous entraîniez adroitement dans vos filets séducteurs la jeu-

SCHILLER

nesse de mon royaume, afin que tous ies regards se tournent vers le soleil levant, et que moi...

Marie. — Régnez en paix ; je renonce à toute prétention à ce royaume. Hélas ! l’essor de mon esprit est paralysé, la grandeur ne m’attire plus ; vous avez atteint votre but, je ne suis plus que l’ombre de Marie. Les injures de la captivité ont brisé la fierté de mon cœur ; vous m’avez réduite à la dernière extrémité ; vous m’avez anéantie à la fleur de mon âge ; maintenant, finissez, ma sœur, prononcez le mot pour lequel vous êtes venue ici, car je ne puis croire que vous soyez venue ici pour insulter cruellement votre victime. Prononcez ce mot ; dites-moi : Vous êtes libre, Marie ; vous avez senti ma puissance, maintenant apprenez à honorer ma générosité. Dites-le, et je recevrai la vie, la liberté comme un présent de votre main. Un mot annule tout ce qui s’est passé ; ah I ne me le faites pas attendre trop longtemps. Malheur à vous si vous ne terminez pas tout par ce mot 1 car si vous ne vous séparez pas de moi, ma sœur, comme une divinité glorieuse et bienfaisante, non, pour toute cette grande et riche contrée, pour tous les pays que la mer environne, je ne voudrais pas apparaître à vos yeux comme vous apparaissez aux miens.

Élisabeth. — Vous reconnaissez-vous enfin vaincue? En est-ce fait de vos complots et n’y a-t-il plus de meurtriers en route? plus d’aventuriers qui veuillent encore faire pour vous un malheureux acte de chevalerie? Oui, c’en est fait, lady Marie, vous ne séduirez plus personne ; le monde a d’autres soins ; personne n’a envie de devenir votre quatrième mari, car vous tuez vos amants comme vos maris.

Marie, avec emportement. — Ma sœur 1 ma sœur 1 O Dieu î ô Dieu 1 donne-moi la modération.

Élisabeth, la regarde longtemps avec un orgueilleux mépris. — Lord Leicester, ce sont donc là les charmes que nul homme ne regarde impunément, et dont nulle femme n’ose braver la comparaison? En vérité, cette renommée a été acquise à bon marché. Pour être belle aux yeux de tous, il fau seulement appartenir à tous.

Marie. — C’en est trop !

Elisabeth, avec un rire moqueur. — Montrez-nous à présent votre véritable visage ; jusqu’ici nous n’avons vu que le masque.

Marie, enflammée de colère, mais avec une noble dignité. — J’ai fait des fautes ; la jeunesse, la fragilité humaine, la puissance m’ont égarée ; mais je ne me suis point cachée dans l’ombre ; j’ai dédaigné, avec une royale fierté, les fausses apparences. Ce que j’ai fait de plus mauvais, le monde le sait, et je puis dire que je vaux mieux que ma renommée. Malheur à vous, si l’on venait à arracher le manteau d’honneur que votre hypocrisie a jeté sur l’ardeur effrénée de vos plaisirs secrets 1 Ce n’est pas de votre mère que vous aurez hérité l’honneur. On sait pour quelle vertu Anne de Boleyn est montée sur l’échafaud.

LES GRANDS ÉCRIVAINS ÉTRANGERS

Talbot, s’avance entre les deux reines. — O Dieu du ciel ! les choses devaient en venir là? Est-ce là de la soumission, de la modération ?

Marie. — De la modération ! j’ai supporté tout ce qu’un être humain peut supporter. Adieu, cette résignation d’agneau ! remonte vers le ciel, douloureuse patience ! brise enfin tes liens, sors de ta retraite, colère trop contenue, et toi qui donnas au basilic irrité un regard mortel, pose sur mes lèvre* le dard empoisonné !

Talbot. — Oh ! elle est hors d’elle-même. Pardonnez à son emportement, à sa cruelle irritation.

( Elisabeth , muette de colère, jette sur Marie des regards furieux.)

Leicester, dans la plus violente agitation, cherche à emmener Elisabeth. — N’écoutez pas sa fureur; éloignez-vous, éloignez-vous de ce lieu fatal.

Marie. — Le trône d’Angleterre est profané par une bâtarde ; le noble peuple de l’Angleterre est trompé par une fine hypocrite. Si la justice l’eût emporté sur le sort, vous seriez maintenant dans la poussière devant moi, car je suis votre reine.

( Elisabeth s’éloigne rapidement ; les lords la suivent dans le plus grand

trouble.)

Après cette entrevue, Mortimer, saisi d’une sorte de folie frénétique, déclare sa passion à Marie Stuart, qui le repousse avec mépris, cependant qu’un ami de Mortimer tente d’assassiner Elisabeth sur la route de Londres. Leicester, pour détourner de lui les soupçons jaloux de la reine, fait arrêter Mortimer qui se poignarde en criant : « Ma bien-aimée, si je n’ai pu te sauver, je vais du moins te donner un exemple de courage. Marie, sainte Marie, prie pour moi et reçois-moi auprès de toi dans ta vie céleste ! »

Au cinquième acte, Marie Stuart, résignée et sereine, marche à la mort, en baisant son crucifix et en pardonnant à Leicester, qui s’évanouit de honte et de remords.