IOC

portes-tu? — La guerre et la mort, répond-il. — La guerre et la mort, tu les auras ; et, puisque tu les cherches, je vais te satisfaire ! » Elle l’attend de pied ferme. Le héros voit que son adversaire n’a pas de coursier ; et, renonçant à profiter de ses avantages, il descend aussitôt du sien. Tous deux saisissent leurs épées, excitent leur orgueil, irritent leur courroux, et fondent l’un sur l’autre comme deux taureaux brûlant de fureur et de jalousie. Il faudrait la brillante clarté du soleil et un plus grand théâtre pour ce combat fameux O nuit qui cachas leurs exploits dans tes ombres, souffre que je les arrache à l’oubli, et que je les transmette aux races futures avec toute leur gloire ! Que les noms de ces héros soient immortels ! et que, parmi tous leurs exploits, le souvenir de cette lutte reçoive un éclat impérissable I

Ils ne cherchent pas à s’éviter, ils ne parent point, ils ne reculent pas, ils négligent l’adresse et la ruse ; leurs coups ne sont point tour à tour sérieux, feints ou mesurés. La colère et l’obscurité rendent l’art inutile. On entend le cliquetis horrible des épées qui se choquent par le milieu. Leurs pieds sont immobiles, et ne quittent pas la place ; leurs glaives, au contraire, s’agitent et retombent sans relâche, soit de taille, soit de pointe, et jamais en vain. La honte les anime et fait naître la vengeance ; puis, l’ardeur et le sentiment de la vengeance ravivent la honte. Ainsi, un aiguillon nouveau les irrite sans cesse et les pousse à de nouveaux efforts. Le combat devient de plus en plus serré ; déjà ils ne peuvent plus se servir de la pointe, c’est avec le pommeau qu’ils se frappent ; et, aveuglés par un cruel transport, ils heurtent les casques contre les casques, et les boucliers contre les boucliers. Trois fois Tancrède saisit la guerrière dans ses bras, trois fois elle se dégage de ces liens qui l’enchaînent ; fatales étreintes d’un ennemi cruel et non d’un amant ; ils ont repris leurs épées, qui toutes deux se plongent dans de nombreuses blessures. Enfin, épuisés, hors d’haleine, ils reculent pour respirer un moment ; ils se regardent l’un et l’autre, et appuient sur leurs glaives leurs corps épuisés.

Déjà les dernières étoiles pâlissent aux premiers feux que l’aurore répand dans le ciel. Tancrède voit le sang de son adversaire couler en plus grande abondance ; il triomphe et se flatte d’une facile victoire, car ses blessures sont plus légères. O folie de l’esprit humain que la Fortune enivre 1 Malheureux, tu te réjouis ! Combien, hélas ! ton triomphe te causera d3 regrets ! Si tu survis à ta douleur, chaque goutte de ce sang Le coûtera une mer de larmes I

Attentifs et silencieux, les deux adversaires, tout sanglants, restenf un moment immobiles ; enfin, Tancrède veut savoir le nom de son ennemi : « Puisque le Destin, lui dit-il, condamne nos exploits au silence et à l’oubli, puisque le sort nous refuse les témoins et la gloire que mérite notre courage, je te prie, — et puisse ma demande être écoutée malgré notre luttel, — je te prie de me révéler ton nom et ton rang. Vainqueur ou vi incu, je saurai du moins quel bras doit honorer mon triomphe ou ma défaite. — Mon noml, réplique

IIO

Clorinde, j’ai pour habitude de ne point le révéler. Que t’importe mon rang? Je suis un des deux guerriers qui ont incendié la tour. Cela ne te suffît-il pas? »

Ces derniers mots rallument le courroux de Tancrède : « Barbare» reprend-il, ta réponse est peu courtoise ; ton silence et tes discours m’excitent également à la vengeance ! »

La fureur rentre dans leurs âmes, soutient leur faiblesse, et ils s’attaquent de nouveau. Dans ce combat cruel, l’adresse est inutile, les forces sont éteintes ; il faut que l’acharnement les ranime. De larges et sanglantes ouvertures marquent dans les armures et dans les chairs le passage des épées. Si la vie résiste encore, c’est que la colère la retient. Ainsi, la mer Egée, délivrée des vents qui la soulèvent, ne se calme point aussitôt ; ses vagues puissantes conservent longtemps encore le mouvement et l’agitation. Tels les deux combattants, épuisés par leurs blessures, privés de la vigueur qui poussait leur bras, gardent la même impétuosité, et leurs attaques mortelles ne se ralentissent pas. Enfin, l’heure fatale est arrivée ; Clorinde touche au terme de sa vie. Tancrède plonge dans son sein un glaive avide et altéré de sang. La tunique d’or, brillante et légère, qui sépare la gorge de l’armure, est percée et s’emplit d’une tiède vapeur.

Déjà Clorinde se sent mourir ; ses genoux appesantis fléchissent, et Tancrède poursuit sa victoire; il se rapproche, menace, presse la guerrière blessée. Elle tombe, et, par une grâce de Dieu qu’elle méconnut pendant sa vie, et qui veut l’appeler à lui, elle prononce d’une voix affaiblie ces dernières paroles, que lui dicte avec de nouvelles croyances l’esprit de foi, d’espérance et de charité : « Ami, tu as vaincu, je te pardonne I Aie pitié, non pas d’un corps, qui n’a plus rien à craindre, mais de mon âme 1 Puissent tes prières, puisse le baptême que je te demande, laver toutes mes fautes ! » Sa voix a quelque chose de si doux et de si pénétrant, que le cœur de Tancrède en est ému ; sa fureur s’évanouit, et de ses yeux s’échappent des larmes involontaires.

Près de là, un ruisseau jaillit, en murmurant, des flancs de la montagne ; il y court, puise de l’eau dans son casque, et revient tristement pour remplir un grand et pieux ministère. Au moment où il découvre ce front encore inconnu, sa main tremble ; il reconnaît Clorinde, et reste immobile et sans voix. Fatale vue, funeste reconnaissance 1 Mais il ne se livre point encore à son désespoir ; il rassemble toutes ses forces, étouffe la douleur qui l’accable, et se hâte de rendre une vie immortelle à celle qu’il prive de la vie périssable. Pendant qu’il prononce les paroles sacrées, une douce joie ranime Clorinde ; elle sourit ; il semble qu’heureuse et satisfaite de mourir, elle dise : « Le ciel s’ouvre et je m’en vais en paix I » Son visage est bientôt couvert de pâleur ; les violettes s’y mêlent aux lis. Elle attache au ciel ses regards, et présente à Tancrède, comme un gage de réconciliation, sa main froide et glacée.

Elle expire ainsi et paraît s’endormir.

LE TASSE

Et voici, dans le chant XVI, une célèbre page sur les jardins d’Armide, où Renaud, qui a déserté par amour, oublie sa vertu guerrière et s’endort dans de lâches plaisirs.