Montaigne pamphlétaire
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE iMODERNE. 97
un pamphlet antiroyaliste, des insultes à la personne d'Henri III, et un appel au régicide.
La thèse est originale, mais mal prouvée : les Essais la démentent. Il suffit que Montaigne ait pu devenir un homme d'action, sans l'accuser de conspirer, ni de méditer la mort du roi.
La critique a éclairé les Essais de Montaigne en même temps que sa vie.
On a dressé la liste de ses emprunts.
On a essayé de dater les différentes formes de son livre.
On a distingué entre les éditions. Les Essais parurent successivement en 1580, 1588 et 1595. Puis le texte de 1595 s'est perpétué au détriment des deux autres. Aujourd'hui, on lit les trois textes séparément.
MM. Dezeimeris et Barckhausen ont réimprimé celui de 1580; l'édition Motheau et Jouaust sépare celui de 1588 de celui de 1595. M, Strowski achève l'édition dite municipale. On reproduit par la photographie l'exemplaire de Montaigne dont les annotations, ajoutées au texte de 1588, ont produit celui de 1595.
On a enfin tenté de dater chaque Essai. MM. Strowski et Villey, qui ont entrepris ce travail séparément, arrivent l'un et l'autre à des résultats très nets.
Ainsi, beaucoup des contradictions qui foisonnent dans le texte définitif, disparaissent. La personnalité de Montaigne est rajeunie.
Montaigne a conçu progressivement la forme de son livre et de ses principales idées.
Il commence à écrire vers 1571. Retiré dans sa bibliothèque, qui contient près de 1 000 volumes, il lit des auteurs latins, italiens, français, espagnols, même grecs, à l'aide de traductions latines.
Il songe très tôt à « conserv-er ses souvenirs » et à € éclaircir ses réflexions ». La traduction qu'Amyot fait des
Œuvres morales de Plutarque en 1572, le décide à rédiger son livre.
Après quelques hésitations, il adopte la forme épistolaire : les premiers Essais sont des lettres. Puis, il imagine V Essai, d'après Aulu-Gelle, Macrobe, Athénée, Guevara, et Pierre Messie.
Les premiers Essais, qu'il place au début du premier livre, sont courts : ils se limitent à quelques exemples, suivis de réflexions.
Puis les Œnvres morales de Plutarque et les Lettres de Sénèque modifient l'idéal de Montaigne, Dès le 14* Essai (le 40^ du premier livre), il vise à composer un recueil de traités moraux : les exemples deviennent accessoires, et les réflexions essentielles. Montaigne parle alors peu de lui.
Des questions politiques, qu'il discutait d'abord, il passe aux grands thèmes moraux.
Peu à peu, il s'intéresse plus au jeu de son esprit qu'aux idées morales. On dirait qu'il éprouve son jugement à mesure qu'il étudie la vie. A partir du second livre, il se dépeint tout entier : -r Je me contrerolle, dit-il; je regarde en moi-même. -^ Les Essais XXXVII et XVII du second livre, le chapitre sur V Institution des enfants sont remplis de ses confidences. La Croix du Maine raconte qu'il répondit à Henri III, qui le félicitait de son livre : « Sire, il faut donc nécessairement que je plaise moi-même à Votre Majesté, puisque mon livre lui est agréable : car il ne contient autre chose qu'un discours de ma vie et de mes actions. »
La philosophie de Montaigne change aussi avec le temps.
D'après MM. Strowski et Villey, il a débuté par une sorte de stoïcisme. De 1576 à 1579, il subit une crise sceptique. A partir de 1588 il parle surtout de lui : il devient voluptueux et penche vers l'épicurisme.
Cette classification est exacte, à condition de n'être pas rendue trop stricte. Ainsi, M. Strowski voit dans la première manière de Montaigne une imitation de Sénèque plutôt qu'un stoïcisme pur. M. Armaingaud relève des pensées épicuriennes dans les premiers essais.
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE MODERNE. 9y
A ses débuts, Montaigne emprunte aux épicuriens comme aux stoïciens. Le chapitre : Oue philosoplicr c'est apprendre- à mourir, lui est inspiré par Lucrèce, qui ne diffère guère de Sénèque sur cette question.
La sensibilité de Montaigne est incompatible avec la morale stoïcienne. Il affirme que la douleur est un mal, et reproche aux stoïciens de l'avoir nié : « Ferons-nous accroire à notre peau que les coups d'étrivière la chatouillent, et à notre goût que l'aloès soit du vin de Graves? le pourceau de Pyrrhon est ici de notre écot : il est bien sans effroi à la mort; mais si on le bat, il crie et se tourmente *. » Il n'y a pas de stoïcien qui voulût, comme Montaigne, se mettre à l'abri des coups « sous la peau d'un veau *.
S'il n'adopte ouvertement aucune doctrine, il croit pourtant à la valeur curative de la pensée. La philosophie affermit l'àme par ses discours, défend l'esprit contre la peur du mal et de la mort; elle aide à vivre heureux.
De là vient qu'on attribue à Montaigne une pensée stoïcienne.
On admet que Sextus Empiricus, lu vers 157O, détruisit la foi de Montaigne dans la valeur pratique de la philosophie. Mais il est difficile qu'un penseur aussi réfléchi soit devenu sceptique tout à coup sous l'influence d'une lecture.
Dès les débuts de sa retraite, Montaigne confronte entre elles les mœurs antiques et modernes, décrites dans les livres, et soupçonne les contradictions de la vie.
Le premier Essai appelle l'homme un « être ondoyant et divers ». Dans la suite, Montaigne ne trouve aucune vertu qu'on puisse attribuer en propre à qui que ce soit : un homme est provisoirement brave; mais il n'existe pas de brave. Les lois varient d'un pays à l'autre : les Gascons sont régis par le droit romain qu'ils ne comprennent même pas. Au chapitre xlii du premier livre, on voit qu'un empereur ne diffère pas d'un faquin. La société repose sur la fantaisie : les coutumes des sauvages valent celles des civilisés; même le cannibalisme se justifie, car c'est un plus