Liv. III, ch. XII
Il ressort des Essais que Montaigne devance son siècle.
Il dresse le bilan de la science moderne, issue de la Renaissance, au moment où celle-ci décline, après avoir achevé ses effets.
D'abord, il paraît douter des progrès de l'intelligence. Est-ce à dire qu'il désespère de l'avenir, et que le sage doit se renfermer dans un scepticisme improductif?
Le doute de Montaigne provient de principes divers. Il répond à des problèmes métaphysiques. On voit par les Essais que l'homme ne connaît ni les essences, ni les origines des êtres : Dieu, la nature, l'àme lui sont également fermés. Il est limité par les sens et ses connaissances sont subjectives.
Ces considérations sont moins d'un « pyrrhonien » que d'un esprit positif. Interdire à l'homme l'accès de l'univers, c'est limiter la science à l'ordre des phénomènes, le seul où elle réussit.
Quand Montaigne critique la présomption humaine, sous couleur de scepticisme, il prélude aux études positives. Il nie que l'homme soit le centre du monde : il est relativiste.
Il n'est vraiment sceptique que là où il doute des autorités ou des preuves généralement reçues avant lui.
Mais doute-t-il alors de toute science, ou seulement de celle de son temps?
Le scepticisme de Montaigne, si absolu soit-ii, ne prouve rien contre la possibilité d'organiser la science.
Aux lois et aux mœurs établies, les Essais opposent des lois et des mœurs contraires. Mais les témoignages invoqués par Montaigne sont souvent aussi peu certains que ceux qu'il combat. S'ils sont véridiques, ils ne prouvent que l'arbitraire des institutions humaines. Montaigne ne remonte presque jamais jusqu'aux idées qui expliquent et justifient parfois les contradictions de la vie.
Les principes mêmes de Montaigne préparent un progrès plutôt qu'un recul de la science.
En matière d'éducation, il ne combat pas la logique et la grammaire, mais le mauvais usage qu'on en fait.
En médecine, en physique, dans les sciences naturelles, il critique les idées admises parce qu'elles se transmettent sans vérification depuis l'antiquité.
Il ne conteste pas la valeur de la science, mais la fausse science, fantaisiste, constructive, recueillie sans contrôle dans les livres qui font autorité.
Il y oppose les droits de la raison, le jugement, le bon sens individuel.
En apparence, Montaigne retarde sur Rabelais. Il nie la légitimité des sciences spéciales : sous prétexte de ramener toutes choses au jugement de la raison, il croit pouvoir décider de tout avec un petit nombre de connaissances précises, « à la française ».
Une pareille méthode nuit aux Essais mêmes. Les rapprochements de faits et d'idées y sont souvent artificiels et forcés. Montaigne n'examine pas la valeur de ses garants. Il lance contre les médecins des arguments faux, comme lorsqu'il nie l'efficacité de la thérapeutique. Quand il se borne à opposer entre eux Copernic et Ptolémée, il prouve seulement son incapacité de choisir l'un ou l'autre. Le bon sens ne l'emporte en justesse sur les formes spécialisées du raisonnement que quand il les dépasse par des vues plus générales et une expérience plus complète, r Toutefois la méthode de Montaigne est moins funeste à \ la science de son temps qu'il y paraît d'abord. Rabelais luimême distingue mal l'érudition de la science. Montaigne ! établit à la fois l'indépendance de l'esprit et la nécessité d'une culture générale de l'intelligence, développée par \ toutes les circonstances de la vie.
Quoiqu'il ait souvent manqué de méthode, Montaigne a constamment suivi quelques principes qui sont le fondement de la science moderne : il élimine le préjugé, l'autorité, les passions; il observe attentivement et discute sur les données de son expérience.
, Il ne s'élève pas jusqu'à concevoir les méthodes des
j sciences particulières. Il manque aux règles de la critique historique. Pourtant, il a des scrupules : il ne croit pas volon-
tiers les dires d'un paysan, d'un homme du commun; il ne se fie à Tacite, à Élien, qu'à cause de leur réputation.
En physique et en médecine, il entrevoit les difficultés qui s'opposent à l'édification des systèmes. Il se demande comment on peut embrasser dans une seule formule l'infinité des cas particuliers, surtout de ceux que l'avenir prépare : il faudra donc attendre qu'on ait tout observé. A moins qu'une seule observation suffise à légitimer une règle.
Montaigne démontre ainsi la vanité des règles universelles. Il annonce Descartes et surtout Bacon. Il admet avant celui-ci que la raison est plus noble, et l'expérience plus vile; mais les faits sont plus sûrs : il faut s'en rapportera l'expérience.
Le scepticisme n'est donc pas le dernier mot des Essais : il cache un idéal intellectuel et moral auquel Montaigne est fermement attaché.
D'une part il a le respect du fait et croit à la raison humaine. De l'autre, loin d'être pessimiste, il n'a jamais douté de la bonté de la nature, ni de l'existence du bien : il ne fait pas le mal, même pour le service du roi. Il doute des lois, non de la justice. Il est lié par le devoir au roi et à l'État.
Les Essais contiennent donc les principes de la science positive, la loi d'une vie énergique et d'une volonté fortement organisée.
D'où vient donc que Montaigne s'est cru un sceptique?
Du fanatisme de ses contemporains. Montaigne doute par réaction contre son temps. Alors que, pour les besoins de la lutte, on accumule les raisons de croire, il insiste sur les raisons d'ignorer : il sert à sa manière la cause de la paix.
En outre, il conçoit la science par rapport à la théologie. En religion, la vérité fait bloc : élevée une fois pour toutes, elle vaut pour tous les siècles. La vérité humaine, au contraire, est incertaine, passagère, éternellement sujette à revision. La science est donc relative et de peu de prix.
De cette science même, Montaigne se fait une idée fausse. Il ne veut pas l'organiser avant d'avoir rassemblé
toutes les connaissances qu'on peut humainement posséder. Il ignore que les théories passent, que la méthode seule survit. Sous des apparences pyrrhoniennes, Montaigne prépare la science de l'avenir.
Il prépare aussi la politique et l'irréligion du xvii* siècle.
Il est royaliste et catholique sans mysticisme. Il ignore la théorie du droit divin des rois et justifie la monarchie par son utilité.
Il a des sentiments chrétiens : il parle excellemment de Dieu, de l'univers et du mystère de la vie; mais il ne dit rien du péché, ni de l'effort que tout chrétien doit faire pour parvenir à la sainteté. Il place la garantie du bonheur dans l'éducation de l'instinct. En somme, il s'en tient au catholicisme, faute de pouvoir se faire une opinion en religion.
Au xvii' siècle, les libertins recueilleront le scepticisme des Essais, et en tireront une doctrine irréligieuse.
Les Essais marquent un progrès de l'esprit humain.
Ils préparent la science positive et expérimentale ; ils activent les études psychologiques et morales, où le XVII* siècle produira ses chefs-d'œuvre.
Montaigne, en ruinant la scolastique, rapproche définitivement la philosophie de la vie et rend celle-ci plus sérieuse. Il invite l'homme à discuter ses raisons d'agir.
Il ne cherche plus le bonheur comme autrefois dans l'héroïsme, mais dans l'honnêteté, entre les limites de la franchise et de l'humanité.
Aux morales confuses et troublantes du sentiment, il substitue un idéal clair et facile à contrôler : la connaissance de soi-même.
La morale, rabaissée au niveau de la vie, gagne en crédit et en efficacité.
Le succès de Montaigne provient pour une grande part de son style.
Bien qu'il soit foncièrement artiste, il ne reproduit pas
un modèle idéal, et la spontanéité de sa phrase en est accrue. Il est simple, naturel et animé; il décrit aussi fidèlement que possible le mouvement de sa pensée. En lui, « nous ne sentons pas un auteur, dit Pascal, mais un homme ».
N'étant pas dogmatique, Montaigne laisse au lecteur la liberté de le juger à tout instant. Il lui suggère des pensées et ne lui en impose aucune. Il l'invite à la réflexion.
De ces deux qualités résulte un charme puissant qui a fait la fortune des Essais.
{A suivre.) Ch. Terrin,
De l'École Normale Supérieure.
