NOTICE SUR ALFRED DE MUSSET

ou à droit, que, pourvu que mes lecteurs soient, dans ce cas particulier, mis en garde par moi-même contre ce que mon opinion peut avoir de personnel, il m'est loisible de l'exprimer, surtout si, loin de vouloir l'imposer, je ne songe qu'à la défendre.

Arrivé à ce point de mon travail, plusieurs systèmes s'offraient à moi. Ne point parler des vivants. Mais auquel m'arréter des grands poètes disparus ? A Théophile Gautier ? Eh quoi ! Théophile Gautier dans ce livre, et point Victor Hugo, son maître, son atné ? Ne saute-il-pas aux yeux d'ailleurs qu'une liste des grands poètes français où manquerait le nom de Hugo serait comme un air qui ne conclurait pas sur la tonique? Voilà donc un premier point acquis. Ne parler d'aucun vivant est chose impossible, puisque parler de Victor Hugo est chose inévitable. Du moins ne parlons que de celui-ci, sûr que nous sommes, en le nommant, de ne soulever autour de nous aucune contestation. Jusqu'à présent, point d'embarras, nul souci. Mais, entre Lamartine et Hugo, les quatre noms que j'ai cités plus haut surgissent dans toutes les mémoires avec celui de Musset. Nous bornerons-nous donc à Musset? Oui, parce que nous sommes borné nous-mème par Tétroitesse de notre cadre; parce que, ne voulant prendre de -responsabilité en cette délicate matière que tout juste ce que nous n'en pouvons éviter, Alfred de Musset nous semble de ces cinq poètes, non le plus populaire, le plus populaire est Déranger, non le plus spontané, le plus spontané est Alfred de Vigny, non le plus parfait, le plus parfait est Théophile Gautier, non le plus original, le plus original est Charles Baudelaire, mais celui de tous qui a réuni et conservé, à juste titre selon notre humble avis, le plus grand nombre de partisans, celui qui a su le mieux développer une personnalité distincte sous une forme qui tient compte à la fois et du progrès d'hier et de l'antique tradition.

EstH^e à dire qu'Alfred de Musset soit sans défauts ? Nul n'en eut peut-être de plus saillants. Musset compte les mots à sa fantaisie, sans prendre le moindre souci de la manière dont le lecteur les prononcera. Il fait italien de trois syllabes :

Lisez les Italiens vous verrez s'il les vole.

Confessionnal et dictionnaire ^ de quatre :

Jamais confessionnal ne vit de chapelet...

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire.

11 renchérit parfois sur Voltaire lui-môme dans le mépris de la rime, accolant coûter à jouer ^ vienne à plaine^ mendiant à vent, nuit à autrui^ incrédulité à pitié, lion à répand,

11 croise les rimes au gré de son caprice, sans s'inquiéter du trouble qui en résultera pour l'oreille. « Je n'ai pas d'argent, » dit Marie à Rolla,

Et sitôt que j'en ai, ma mère me le prend.

Mais j'ai là mon collier, veux-tu que je le vende?

Tu prendras ce qu'il faut, et tu Tiras jouer.

Et à ces trois vers blancs, Musset en ajoute un quatrième : Rolla lui répondit pas un léger sourire.

Oubliant qu'il n'y a pas de poésie en français là où il n'y a pas de rimes.

Mais pour que, sous de pareilles taches, les beautés trouvent encore moyen de frapper nos yeux, il faut que ces beautés soient singulièrement éclatantes. Elles éclatèrent dès le premier jour. Musset n'avait pas vingt ans lorsqu'un ami le présenta chez Antoni Deschamps. Tout le cercle romantique, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, était là au grand complet. De Vigny pria le nouveau venu de dire quelques-uns de ses vers. Notre jeune poète ne se le fit pas répéter deux fois et récita d'une haleine Don