To wish, désirer
LE HÉROS COMME DIVINITÉ. Si
qui se montre encore dans la plus récente forme de notre culture spirituelle. De plus hautes considérations doivent nous enseigner que le Dieu Wish n'est pas le vrai Dieu.
Des autres Dieux ou Jôtuns je mentionnerai seulement pour l'amour de l'étymologie, que la Tempête de Mer c'est le Jôtun Aeçir, un très dangereux Jôtun; — et maintenant jusqu'à ce jour, sur notre rivière de Trent, comme je l'apprends, les bateliers de Nottingham, quand la Rivière est dans un certain état de hautes eaux (une sorte de rebroussement, ou de remous et de tournoiement qu'elle a, très dangereux pour eux), ils l'appellent Eager; ils crient : « Prenez garde, voilà V Eager qm vient! » Curieux; ce mot survivant, comme le pic d'un monde submergé! Les très vieux bateliers de Nottingham ont cru au Dieu Aegir. En vérité notre sang Anglais aussi pour une bonne part est Danois, Norse; ou plutôt, au fond, Danois et Norse et Saxon ne comportent pas de distinction, si ce n'est une superficielle, — comme en Païens et Chrétiens, ou autres pareilles. Mais d'un bout à l'autre de notre Ile, nous sommes largement mêlés (le Danois proprement dits, — par suite des invasions incessantes qu'il y avait : et ceci, naturellement, dans une plus grande proportion le long de la côte Est; et dans laplus grande de toutes, commeje trouve, dans la Contrée Nord. Depuis l'Humber en remontant, d'un bout à l'autre de l'Ecosse, la Langue du peuple est encore à un degré singulier Islandaise; son Germanisme a encore une teinte Norse particulière. Eux aussi sont « Normands », Northmans, — si c'est là quelque grande beauté! —
Du principal Dieu, Odin, nous en parlerons tout à l'heure. Marquons à présent ceci seulement, ce qu'est l'essence du Paganisme Scandinave et en vérité de tout Paganisme : à savoir, le fait de reconnaître les forces de la Nature pour des Agents personnels, stupéfiants, divins, — pour des Dieux et des Démons. Non inconcevable pour nous. C'est la Pensée enfant de l'homme s'ouvrant, avec admiration et terreur, sur ce toujours stupéfiant Univers. Pour moi il y a dans le Système Norse quelque chose de très ingénu, de très grand et de très viril. Une large simplicité, rusticité, si fort diff'érente de la grâce légère du vieux Paganisme Grec, distingue ce Système Scandinave. C'est la Pensée, la Pensée ingénue de profonds, rudes, sérieux esprits, candidement ouverts aux choses environnantes; une inspection des choses, face à face et cœur à cœur, la première caractéristique de toute bonne Pensée en tout temps. Non gracieuse légèreté, demi-jeu, comme dans le Paganisme Grec; une certaine véracité familière et une force rustique, une grande et rude sincérité se révèlent ici. Il est étrange, après nos belles statues d'Apollon et nos clairs mythes souriants, de tomber sur les Dieux Norses, « brassant de la bière > pour tenir leur festin avec Aegir. le Jôtun de Mer; envoyant Thor leur chercher le chaudron au pays des Jôtuns; Thor, après beaucoup d'aventures, mettant le Pot sur sa tête, comme un vaste chapeau, et s'en allant avec, entièrement perdu en lui, les oreilles du Pot descendant jusqu'à ses talons ! Une sorte de vide énormité, une large et gauche géantise *
i. Gianthood.
caractérise ce Système Norse; force énorme, encore tout à fait ignorante, marchant sans aide à larges et incertaines enjambées. Considérez seulement leur premier mythe de la Création. Les dieux, ayant fait tuer le Géant Ymer, géant qu'un « vent chaud » et beaucoup de travail confus avaient fait sortir du conflit de la Gelée et du Feu, — se déterminèrent à construire un monde de lui. Son sang fit la Mer; sa chair fut la Terre, les Rochers ses os; de ses sourcils ils formèrent Asgard, leur Demeure des Dieux; son crâne fut la grande voûte bleue de l'Immensité, et ses cervelles devinrent les Nuages. Quelle Hyper-Brobdignacienne affaire! Pensée indomptée, grande, gigantesque, énorme; — qui devait être domptée et transformée au temps dû en la compacte grandeur, non gigantesque, mais divine et plus forte que géantise, des Shakespeare, des Gœthe ! — Spirituellement aussi bien que corporellement ces hommes sont nos générateurs.
J'aime, aussi, cette représentation qu'ils avaient de l'Arbre Igdrasil. Toute la Vie est figurée par eux comme un Arbre. Igdrasil, le Frêne, Arbre de l'Existence, a ses racines profondément enfoncées dans les royaumes de Héla ou Mort; son tronc s'élève haut comme le ciel, étend ses rameaux sur tout l'Univers : c'est l'Arbre de l'Existence. A ses pieds, dans le Royaume de la Mort, se tiennent Trois Nomes, Fatalités, — le Passé, le Présent, le Futur; arrosant ses racines d'eau puisée à la Source Sacrée. Ses « rameaux », avec leurs bourgeonnements et leurs effeuillements, — événements, choses souffertes, choses faites, catastrophes, — s'étendent à travers toutes les terres et tous les temps. Chacune de ses feuilles n'est-elle pas une biographie,
chaque fibre, là, un acte ou un mot? Ses rameaux sont les Histoires des Nations. Son bruissement est la rumeur de l'Existence Humaine, en avançant depuis l'antiquité. H croît là, le souffle de la passion humaine bruissant à travers lui; — ou secoué par l'orage, le vent d'orage hurlant à travers lui comme la voix de tous les dieux. C'est Igdrasil, l'Arbre de l'Existence. C'est le passé, le présent et le futur; ce qui a été fait, ce qui se fait, ce qui sera fait ; « l'infinie conjugaison du verbe Faire. » Considérant comment les choses humaines circulent, chacune inextricablement en communion avec toutes, — comment le mot avec lequel je vous parle aujourd'hui est emprunté, non pas d'Ulfila le Mœsogoth* seulement, mais de tous les hommes depuis que le premier homme commença à parler, — je ne trouve aucune assimilation si vraie que celle d'un Arbre. Belle; tout à fait belle et grande. La « Machine de l'Univers », — hélas t pensez seulement à cela comme contraste !
Eh bien, elle est assez étrange cette vue Norse de Nature; assez différente de ce que nous croyons de la Nature. D'où elle est venue spécialement, on n'aimerait pas à être forcé de le dire très minutieusement î Une chose que nous pouvons dire : Elle est venue des pensées des hommes Norses ; — de la pensée surtout, du premier homme Norse qui eut une originale puissance de penser. Le Premier Norse « homme de génie » , comme nous l'appellerions ! D'innombrables hommes avaient passé à travers cet Univers, avec un muet et
i. 318-388. A traduit la Bible en idiome gothique. C'est le plus ancien monument écrit de la langue allemande.
vague étonnement, tel que les animaux même en peuvent sentir; ou avec un étonnement douloureux et infructueusement investigateur tel que les hommes seuls en sentent; — jusqu'à ce que le Grand Penseur vint, l'homme original, le Voyant * , dont la Pensée formée et parlée éveille la dormante capacité de tous et la change en Pensée. Il en est toujours ainsi du Penseur, du Héros spirituel. Ce qu'il dit, tous les hommes n'étaient pas loin de le dire, aspiraient à le dire. Les Pensées de tous tressaillent et surgissent, comme d'un douloureux sommeil enchanté, autour de sa Pensée; lui répondant : Oui, c'est cela! Joyeux pour les hommes comme l'aube du jour sortant de la nuit; — n'est-ce pas, en vérité, le réveil pour eux du non-être à l'être, de la mort à la vie? Nous honorons encore un tel homme; nous l'appelons Poète, Génie, et ainsi de suite : mais pour ces hommes sauvages il était vraiment un magicien, un artisan de bénédictions pour eux, inattendues et miraculeuses; un Prophète, un Dieu ! — La Pensée une fois éveillée ne s'endort plus; elle se développe en un Système de Pensée; croît, d'homme en homme, de génération en génération, — jusqu'à ce que sa pleine stature soit atteinte, et qu'un tel Système de Pensée ne puisse plus croître davantage, mais doive faire place à un autre*
Pour le peuple Norse, l'Homme maintenant nommé Odin, et le Principal Dieu Norse, imaginons-nous, ce que fut un tel homme. Un Enseigneur, un Capitaine d'àmé et de corps ; un Héros, d'un mérite i/icommensurable; pour qui l'admiration, surpassant les bornes connues^