sugar-plums
« honneur de soldat », différent des règlements d'exercice et du shilling par jour. Ce n'est pas à goûter de douces choses, mais à faire de nobles et vraies choses, et à revendiquer pour lui sous le Ciel de Dieu son titre d'Homme fait par Dieu, que le plus pauvre fils d'Adam obscurément aspire. Montrez-lui la voie pour cela faire, le plus morne esclave s'enflamme en héros. On fait injure à l'homme grandement quand on dit qu'il peut être séduit par la facilité. Difficulté, abnégation, martyre, mort, voilà les appâts qui agissent sur le cœur de l'homme. Allumez sa généreuse vie intérieure, vous avez une flamme qui consume toutes plus basses considérations. Ce n'est pas le bonheur, mais quelque chose de plus haut : on voit ceci même dans les classes frivoles, avec leur « point d'honneur » et aulres choses pareilles. Ce n'est pas en flattant nos appétits; non, c'est en éveillant l'Héroïque qui sommeille en tout cœur, qu'une Religion quelconque peut gagner des adhérents.
Mahomet lui-même, après tout ce qui peut être dit sur lui, n'était pas un homme sensuel. Nous errerons grandement, si nous considérons cet homme comme un voluptueux vulgaire, préoccupé surtout de basses jouissances, — et même de jouissances d'aucune sorte. Sa maison était des plus frugale; sa nourriture ordinaire, du pain d'orge et de l'eau : parfois, pendant des mois, il n'était pas allumé de feu une seule fois à sou foyer. On rappelle avec un juste orgueil qu'il raccommodait lui-même ses chaussures, rapiéçait lui-même son manteau. Pauvre homme, peinant ferme, mal pourvu; insoucieux de ce pour quoi les hommes vulgaires se donnent de la peine. Pas ua mauvais homme.
dirais-je ; quelque chose de meilleur en lui qu'un appétit de n'importe quelle sorte, — ou bien ces sauvages Arabes, se battant à ses côtés et le coudoyant vingt-trois années, en étroit contact avec lui toujours, ne l'auraient pas révéré ainsi ! C'étaient des hommes sauvages, s'emportant de temps à autre en querelles, en toutes sortes de farouche sincérité ; sans vrai mérite et sans virilité, nul homme n'aurait pu les commander. Ils l'appelaient Prophète, dites-vous? Eh bien! il était là debout face à face avec eux; nu, sans être enveloppé d'aucun mystère; à la vue de tous ravaudant lui-même son manteau, réparant luimême sa chaussure; combattant, conseillant, ordonnant au milieu d'eux : ils doivent nécessairement avoir vu quelle sorte d'homme c'était, qu'il soit appelé comme il vous plaira! Aucun empereur avec ses tiares n'a été obéi comme cet homme en manteau rapiécé de sa propre main. Durant vingt-trois années de rude et positive épreuve. Je trouve quelque chose d'un véritable Héros nécessaire pour cela, de soimême.
Ses derniers mots sont une prière; éjaculations entrecoupées d'un cœur luttant, dans un tremblant espoir, pour s'élever vers son Créateur. Nous ne pouvons pas dire que sa religion l'ait fait pire ; elle l'a fait meilleur ; bon, non mauvais. On rapporte de lui des choses généreuses : quand il a perdu sa Fille, la chose qu'il répond est, en son langage à lui, de toute façon sincère, et pourtant équivalent à celui des Chrétiens : « Le Seigneur donne, et le Seigneur enlève; béni soit le nom du Seigneur ». Il répondit de la même manière pour Séid, son bien-aimé Esclave, qu'il
iU CONFÉRENCE II.
avait émancipé, le second des croyants. Séid était ^ tombé dans la Guerre de Tabûc, le premier des combats de Mahomet avec les Grecs. Mahomet dit, Que c'était bien; Séid avait fait l'ouvrage de son Maître, Séid maintenant était allé vers son Maître : tout était bien pour Séid. Cependant la fille de Séid le trouva pleurant sur le corps ; — le vieillard à cheveux gris fondant en larmes! « Que vois-je? » dit-elle. — « Vous voyez un ami pleurant sur son ami. » — Il sortit une dernière fois pour se rendre à la mosquée, deux jours avant sa mort: il demanda. S'il avait fait du tort à quelqu'un? Que son propre dos endure les coups de lanière. S'il devait quelque chose à quelqu'un ? Une voix répondit : « Oui, à moi trois drachmes, » empruntées dans telle occasion, Mahomet ordonna qu'on les payât : « 11 vaut mieux avoir honte maintenant », dit-il, « qu'au Jour du Jugement ». — Vous vous rappelez Kadijah, et le « Non, par Allah! » Des traits de cette espèce nous montrent l'homme ingénu, le frère de nous tous, rendu visible à travers douze siècles, — le véritable Fils de notre commune Mère. En outre, j'aime Mahomet comme totalement franc de cant. C'est un rude fils du désert ne comptant que sur soi; il ne prétend pas être ce qu'il n'est pas. Il n'y a nulle ostentation orgueilleuse en lui: mais il n'incline guère non plus à l'humilité : il est là comme il peut être, en manteau et en souliers rapiécés de sa main: il dit nettement à toute sorte de Rois Persans, d'Empereurs Grecs, ce qu'ils sont tenus de faire ; il sait bien assez, à propos de lui-même,* le respect à toi dû». Dans une guerre de vie et de mort avec les Bédouins, des choses cruelles ne pouvaient manquer; mais les
actes de merci, de noble et naturelle pitié et de générosité, ne font pas défaut non plus. Mahomet ne fait aucune apologie pour les uns, aucune vanterie pour les autres. Ils étaient chacun la libre dictée de son cœur; chacun demandé, là, et alors. Pas homme à langue doucereuse ! Une candide férocité, si le cas le demande, est en lui; il ne mâche pas les choses! La guerre de Tabûc est une chose dont il parle souvent : ses hommes, beaucoup d'entr'eux du moins, refusaient de marcher dans cette occasion; ils alléguaient la chaleur de la température, la moisson, et ainsi de suite; il ne peut jamais oublier cela. Votre moisson? Elle dure un jour. Qu'adviendra-t-il de votre moisson à travers toute l'Eternité? Le temps chaud? Oui, il était chaud; « mais l'Enfer sera plus chaud »! Parfois un rude sarcasme apparaît : Il dit aux incrédules : Vous aurez sûrement la juste mesure de vos actions à ce Grand Jour. Elles vous seront pesées rigoureusement; on vous fera bon poids! — Partout il fixe son œil sur la chose; il la voit : son cœur, de temps en temps, est comme frappé de mutisme par sa grandeur. « Assurément », dit-il : ce mot, dans le Coran, est inscrit parfois, comme formant une phrase par lui-même : « Assurément ».
Aucun Dilettantisme en ce Mahomet; c'est une affaire de Réprobation et de Salut pour lui, de Temps et d'Éternité : il la prend mortellement au sérieux ! Dilet^ tantisme, hypothèse, spéculation, une sorte de recherche en amateur de la Vérité, jouant et coquetant avec la Vérité : ceci est le plus criminel péché. La racine de tous autres imaginables péchés. Il consiste en ce que le cœur et l'âme de l'homme n'ont jamais
ne CONFÉRENCE II.
été ouverts à la Yérité; — « vivant dans une vaine apparence ». Un tel homme, non seulement exprime et produit des faussetés, mais est lui-même une fausseté. Le principe raisonnable et moral, étincelle de la Divinité, est enfoui profondément en lui, en coite * paralysie de mort-vivante. Les faussetés même de Mahomet sont plus vraies que les vérités d'un tel homme. Il est l'homme insincère : lisse et poli, respectable en quelque temps et lieux ; inoffensif, ne dit rien de dur à qui que ce soit; fort innocent, — justement comme l'acide carbonique, qui est mort et poison. Nous ne louerons pas les préceptes moraux de Mahomet comme étant toujours de l'espèce la plus superflue ^; cependant, on peut dire qu'il y a toujours une tendance au bien en eux; qu'ils sont les vraies dictées d'un cœur visant à ce qui est juste et vrai. Le sublime pardon du Christianisme, le fait de tour ner l'autre joue quand l'une a été frappée, n'est pas ici : vous devez vous venger, mais ce doit être avec mesure, pas trop, ou au delà de la justice. D'autre part, l'Islam, comme toute grande Foi, et intuition dans l'essence de l'homme, est un parfait égaliseur ^ d'hommes : l'âme d'un seul croyant pèse plus que toutes les royautés terrestres; tous les hommes, d'après l'Islam aussi, sont égaux. Mahomet n'insiste pas sur la convenance, mais sur la nécessité de faire l'aumône ; il fixe par une loi combien vous devez donner, et c'est à vos risques et périls si vous le négligez. La dixième partie du revenu annuel d'un homme, quel que puisse