Half-and-half

tempêtes ; il fut censuré, fusillé à travers ses fenêtres, il eut une très douloureuse vie de combat : si ce monde devait être son lieu de récompense, il n'en avait fait qu'une méchante aventure. Je ne puis faire l'apologiste pour Knox. Pour lui c'est très indifférent; depuis ces deux cent cinquante ans ou plus, ce que les hommes disent de lui. Mais nous, nous étant élevés au-dessus de tous ces détails de sa bataille, et vivant maintenant dans la clarté et des fruits de sa victoire, nous, par égard pour nous-mêmes, nous devrions, à travers les rumeurs et les controverses qui enveloppent l'homme, pénétrer l'homme luimême.

En premier lieu, je veux en faire la remarque, ce poste de Prophète de sa Nation, il ne l'avait pas cherché; Knox avait vécu quarante années tranquillement obscur, avant de devenir un homme en vue. Il était le fils de parents pauvres; il avait reçu une éducation de collège; s'était fait prêtre; il adopta la Réformation, et sembla bien content de guider ses propres pas à sa lumière, sans en aucune façon l'imposer indûment aux autres. Il avait vécu comme Précepteur dans des familles de gentilshommes; prêchant lorsqu'un groupe de personnes désirait entendre sa doctrine : résolu, lui, à marcher selon la vérité, et à dire la vérité quand il serait appelé à le faire; n'ambitionnant rien de plus; ne s'imaginantpas être capable de plus. C'est de cette façon entièrement obscure qu'il avait atteint l'âge de quarante ans; il était avec le petit corps de Réformateurs qui soutenaient le siège dans le Château de Saint- André, — quand un jour, dans leur chapelle, le Prédicateur, après avoir fini son exhortation à ces

combattants d'avant-garde, dit soudain, Qu'il était besoin qu'il y eût d'autres parlants, que tous les hommes qui avaient en eux le cœur et le don d'un prêtre devaient parler maintenant; — que, ces dons et ce cœur, un d'entr'eux précisément, nommé John Knox, les avait : Ne les avait-il pas? dit le Prédicateur, faisant appel à tout l'auditoire : quel est alors son devoir? Le peuple répondit affirmativement; c'était un criminel abandon de son poste, si un tel homme gardait muet le verbe qui était en lui. Le pauvre Knox fut obligé de se lever; il essaya de répondre ; il ne put dire un seul mot; — il fondit en un flot de larmes, et courut dehors. Elle est digne de mémoire^ cette scène. Il fut grièvement troublé pendant quelques jours. Il sentait combien petites étaient ses facultés pour cette grande œuvre. Il sentait de quel baptême il était appelé à être baptisé aussi. Il « fondit en larmes ».

Notre première caractéristique d'un Héros, à savoir qu'il est sincère, s'applique énergiquement à Knox. On ne nie nulle part que cet homme-ci, quels que puissent être ses autres défauts ou qualités, soit parmi les plus vrais des hommes. Avec un singulier instinct il s'attache à la vérité et au fait; la vérité seule est là pour lui ; le reste, pure ombre et décevante non-entité * . Quelque faible, quelque délaissée que la réalité puisse sembler, sur cela et sur cela seulement il peut prendre son point d'appui. Sur les Galères de la Loire, où Knox et les autres, après que leur Château de Saint- André fut pris, avaient été envoyés comme Galériens,