Nonentity. Voir p. 479, note

- quelque officier ou prêtre, un jour, leur présenta une Image de la Vierge Mère, exigeant qu'eux, les blasphémateurs hérétiques, lui rendissent hommage Mère? mère de Dieu? dit Knox, quand vint son tour : ceci n'est aucunement la Mère de Dieu : ceci est « un pented bredd *, — un morceau de bois, vous dis-je avec de la peinture dessus! Elle est plus faite pour nager, je pense, que pour être adorée, ajouta Knox; et il jeta la chose dans le fleuve. Ce n'était pas à très bon compte qu'on raillait là : mais advienne que pourra, cette chose pour Knox n'était et ne devait rester que ce quelle était en réelle vérité; c'était un pented bredd : l'adorer, il ne voulait pas.

II disait à ses compagnons de prison, en ce temps très sombre, d'avoir du courage; la Cause qu'ils soutenaient était la vraie, et devait nécessairement prospérer et prospérerait; le monde entier ne pouvait l'abattre. La réalité est de la fabrication de Dieu • elle est seule forte. Combien d^ pented bredds, prétendant être réels, sont plus faits pour nager que pour être adorés I — Ce Knox ne peut vivre que par le fait • il se cramponne à la réalité comme le navigateur naufragé au rocher. Il nous montre par son exemple comment un homme, par la sincérité elle-même devient héroïque : c'est le don grandiose qu'il possède' Nous trouvons dans Knox un bon et honnête talent intellectuel, non transcendant; - un homme étroit non considérable, si on le compare à Luther : mais' en instinctive adhésion de cœur à la vérité, en sincérité, comme nous disons, il n'a pas de supérieur • oui pourrait-on demander. Quel égal a-t-il? Son cœur est de la caste des vrais Prophètes. « Ci-gît », a dit le

Comte de Morton sur sa tombe, « celui qui n'a jamais craint la face de l'homme ». Il ressemble, plus qu'aucun des modernes, à un Prophète Vieil-Hébreu. La même inflexibilité, intolérance, adhésion rigide et étroite, semble-t-il, à la vérité de Dieu, réprimande austère au nom de Dieu à tous ceux qui désertent la vérité : un Prophète Vieil-Hébreu sous la forme d'un Ministre d'Edimbourg au Seizième Siècle. Nous devons le prendre comme tel; non exiger de lui qu'il soit autre.

La conduite de Knox à l'égard de la Reine Marie, les âpres visites qu'il avait coutume de lui faire dans son propre palais pour la réprimander, là, ont été beaucoup commentées. Une telle cruauté, une telle grossièreté nous remplit d'indignation. En lisant la narration exacte de l'afl'aire, ce que Knox disait, et ce que Knox voulait, il faut que je le dise, le sentiment tragique est assez désappointé. Ils ne sont pas si grossiers, ces discours; ils me semblent à peu près aussi courtois que les circonstances pouvaient le permettre ! Knox n'était pas là pour faire le courtisan; il venait avec une autre mission. Quiconque, lisant ces colloques qu'il avait avec la Reine, pense que ce sont là de vulgaires insolences de prêtre plébéien, envers une délicate grande dame, se méprend sur leur intention et leur essence complètement. Il n'était malheureusement pas possible d'être courtois avec la Reine d'Ecosse, à moins de se montrer infidèle à la Nation et à la Cause de l'Ecosse. Un homme qui ne désirait pas voir la terre de sa naissance devenue un terrain de chasse pour les intrigants et ambitieux Guises, et la Cause de Dieu foulée aux pieds par les

LE HÉROS COMME PRÊTRE. 23o

Faussetés, les Formules, et la Cause du Diable, n'avait aucun moyen de se rendre agréable! « Il vaut mieux que les femmes pleurent », disait Morton, que de voir des hommes barbus forcés de pleurer. » Knox était le parti de l'opposition constitutionnelle en Ecosse : les Nobles du pays, appelés par leur position à prendre ce poste, on ne les y trouvait pas; Knox devait marcher, ou personne. Reine malheureuse; — mais Pays plus malheureux encore, au cas où elle deviendrait heureuse ! Marie elle-même ne manquait pas d'un certain mordant, entr' autres qualités : « Qui êtes- vous », disait-elle un jour, « vous qui prétendez donner des leçons aux nobles et à la souveraine de ce royaume? » — « Madame, un sujet né dans ce royaume », répondit-il. Raisonnablement répondu! Si le « sujet » a une vérité à dire, ce n'est pas le point d'appui qui fera défaut au sujet ici. —

Nous blâmons Knox de son intolérance. Oui, sûrement il est bon que chacun de nous soit aussi tolérant que possible. Cependant, au fond, après tout ce qu'on en dit et tout ce qu'on en a dit, qu'est-ce que la tolérance? La tolérance doit tolérer l'i/iessentiel, et bien voir ce que c'est. La tolérance doit être noble, mesurée, justedans sa colère même, lorsqu'ellenepeutplus tolérer ! Mais, en somme, nous ne sommes pas tout àfait ici pour tolérer! Nous sommes ici pour résister, contrôler et vaincre aussi. Nous ne « tolérons » pas des Faussetés, des Vols, des Iniquités, lorsqu'ils s'acharnent sur nous ; nous leur disons, Tu es faux, tu n'es pas tolérable! Nous sommes ici pour éteindre les Faussetés, et y mettre fin, de quelque sage façon 1 Je ne veux pas quereller tant que cela sur la façon;

que la chose soit faite, voilà notre grande affaire. En ce sens Knox était, bien assurément, intolérant.

Un homme qu'on a envoyé ramer sur les Galères Françaises, et ainsi de suite, pour avoir enseigné la Vérité dans son propre pays, ne peut pas toujours être de la plus douce humeur! Je ne suis pas prêt à dire que Knox eût un caractère facile; et je ne sache pas non plus qu'il eût ce que nous appelons un mauvais caractère. Une mauvaise nature, il ne l'avait décidément pas. De bienveillantes et honnêtes affections habitaient d^ns l'homme fort endurant, usé à la peine, toujours combattant. Qu'il ait pu réprimander des Reines, et qu'il ait eu un tel poids parmi ces Nobles turbulents et orgueilleux, assez orgueilleux quoi qu'ils fussent par ailleurs; et qu'il ait pu maintenir jusqu'à la fin une sorte de Présidence et de Souveraineté virtuelles dans ce sauvage royaume, lui qui n'était qu' « un sujet né dans ce royaume » : ceci de soi-même nous prouvera qu'on ne le trouvait nullement, de tout près, un homme bas et acre; mais, dans le cœur, un homme sain, fort, sagace. Un tel homme seul peut porter le poids du gouvernement cette façon. On le blâme d'avoir abattu des cathédrales, et ainsi de suite, comme s'il était un séditieux et tumultueux démagogue : précisément c'est l'inverse que nous voyons être le fait, en ce qui regarde les cathédrales et le reste, si nous examinons! Knox n'avait nullement besoin que des édifices de pierre fussent abattus; il avait besoin que la lèpre et les ténèbres fussent chassées de la vie des hommes. Le tumulte n'était pas son élément; c'était le trait tragique de sa vie qu'il fût forcé d'y habiter autant. Tout homme

pareil est l'ennemi -né du Désordre, a horreur d'y être plongé : mais quoi donc ? La Fausseté polie n'est pas l'Ordre; elle est le total général du Désordre. Ordre, c'est Vérité, — chaque chose reposant sur la base qui lui appartient : Ordre et Fausseté ne peuvent subsister ensemble.

Avec tout cela, chose assez inattendue, ce Knox avait une veine de drôlerie en lui; ce que j'aime beaucoup, combiné avec ses autres qualités. Il a vraiment l'œil qui saisit le ridicule. Son Histoire, avec son âpre sérieux, est curieusement vivifiée par ceci. Lorsque les deux Prélats, entrant dans la Cathédrale de Glascow, se querellent sur la préséance ; s'avancent rapidement, se mettent à se pousser l'un l'autre, à s'arracher l'un à l'autre leurs rochets, et à la fin à brandir leurs crosses comme des gourdins, c'est un grand spectacle pour lui de toute façon. Non pas moquerie, mépris, amertume seulement; quoique il y ait assez de cela aussi. Mais un vrai rire, affectueux, un rire qui illumine, monte à ce sérieux visage; non un rire bruyant; vous diriez, un rire dans les yeux surtout. Un homme de cœur honnête, fraternel; frère du grand, frère aussi du petit, sincère dans sa sympathie pour les deux. Il avait sa pipe * de Bordeaux aussi, trouvons-nous, dans sa vieille maison d'Edimbourg; un homme joyeux et sociable, avec les visages qui l'aimaient! Ils errent grandement ceux qui pensent que ce Knox était un fanatique sombre, spasmodique, criard. Pas du tout : c'est un des plus solides d'entre les hommes. Pratique, prudent bien que plein d'espoir,

i. Grand fût.

m CONFÉRENCE IV.

patient; un homme fort madré, observant, discernant tranquillement. En fait, il avait beaucoup le type de caractère que nous assignons aux Écossais à présent : une certaine taciturnité sardonique est en lui; de l'intuition assez; et un cœur plus intrépide qu'il ne le sait lui-même. 11 a le pouvoir de se tenir en paix relativement à bien des choses qui ne l'intéressent pas d'une façon vitale. — « Ça? qu'est-ce que c'est que ça? » Mais la chose qui l'intéresse vraiment d'une façon vitale, cette chose il en parlera; et sur un ton à être entendu du monde entier : d'autant plus énergique qu'il a plus longtemps gardé le silence.

Ce Prophète des Écossais ne m'est pas du tout haïssable! — Il a eu une existence de douloureuse bataille; combattant contre les Papes et les Principautés; en défaite, contention, lutte de toute la vie; ramant comme galérien, errant comme exilé. Une douloureuse bataille; mais il l'a gagnée^ « Avez-vous espoir? » lui demanda-t-on à son dernier moment, lorsqu'il ne pouvait plus parler. Il leva son doigt, « dirigea en haut son doigt », et mourut ainsi. Honneur à lui! Ses œuvres ne sont pas mortes. La lettre de son œuvre meurt, comme il arrive pour tous les hommes; mais l'esprit, jamais.

Un mot de plus quant à la lettre de l'œuvre de Knox. L'irrémissible offense en lui, c'est qu'il désira élever les Prêtres sur la tête des Rois. En d'autres termes, il s'efforça de faire du Gouvernement de l'Ecosse une Théocratie. Ceci en vérité est proprement la somme de ses offenses, l'essentiel péché; pour lequel, quel pardon peut-il y avoir? Il est très vrai qu'il voulait réellement, au fond, consciemment ou

inconsciemment, une Théocratie, ou Gouvernement de Dieu. Il voulait réellement que les Rois et les Premiers Ministres, et toutes sortes de personnes, dans le public ou le privé, faisant de la diplomatie ou n'importe quelle autre chose possible, marchassent d'accord avec l'Évangile de Christ, et comprissent que ceci était leur Loi, souveraine de toutes lois. Il espéra une fois voir une telle chose se réaliser; et la Pétition, Que ton Règne arrive, n'être plus un mot vide. Il fut douloureusement affligé quand il vit d'âpres Barons temporels faire main basse sur la propriété de l'Église; lorsqu'il réclamait en disant qu'elle n'était pas propriété séculière, qu'elle était propriété spirituelle, et qu'elle devait être appliquée aux vrais besoins ecclésiastiques, éducation, écoles, culte; — et que le Régent Murray eut à répondre, avec un haussement d'épaules : « C'est une imagination dévote ! » Ceci était pour Knox le système du droit et de la vérité; ceci, il s'y appliqua avec zèle, pour le réaliser. Si nous pensons que son système de vérité était trop étroit, n'était pas vrai, nous pouvons nous réjouir qu'il n'ait pas pi^ le réaliser; que cela soit reslé après deux siècles d'effort, irréalisable, et soit encore une « imagination dévote ». Mais comment le bUlmerons-nous pour s'être efforcé de le réaliser? La Théocratie, le GouvernementdeDieu, c'est précisément la chose pour laquelle il faut lutter 1 Tous les Prophètes, les Prêtres zélés, sont là dans ce but. Ilildebrand désira une Théocratie; Cromwell la désira, combattit pour elle; Mahomet l'obtint. Oui, n'est-ce pas ce que tous les hommes zélés, qu'on les appelle Prêtres Prophètes, ou de quelque autre nom (ju'on

2i0 CONFÉRENCE IV.

les appelle, désirent en effet essentiellement et doivent nécessairement désirer? Que le droit et la vérité, ou la Loi de Dieu, régnent souverainement parmi les hommes, ceci est l'Idéal Céleste (bien nommé au temps de Knox, et nommable en tous temps, une révélation « de la Volonté de Dieu »), vers lequel le Réformateur tendra avec persistance, pour qu'on approche de plus en plus de sa plénitude. Tous les vrais Réformateurs, comme je l'ai dit, sont par leur nature Prêtres, et s'efforcent de fonder une Théocratie.

Dans quelle mesure un tel Idéal peut toujours être introduit dans la Pratique, et à quel point notre impatience de sa non-introduction * doit commencer, c'est toujours une question. Je pense que nous pouvons dire en toute sûreté : Qu'il s'introduise autant qu'il pourra y réussir I S'il est la vraie foi des hommes, tous les hommes doivent être plus ou moins impatients toujours, là où ils ne le trouvent pas introduit. Il y aura toujours assez de Régents Murray pour hausser les épaules et dire : « Imagination dévote! » Nous louerons plutôt le Prêtre-Héros, qui fait ce qui est en lui pour l'amener ; et consume, dans la peine, la calomnie, la contradiction, une noble vie, pour faire un Royaume de Dieu de cette Terre. La Terre ne deviendra pas trop divine !