CHAPITRE XIV. — LE SENS MORAL
peut dans certains cas, il faut le reconnaître, aboutir aux mêmes résultats ; et si elle ne constitue pas le sens moral, indiquer une sorte de pudeur ayant quelque affinité avec lui. La ressemblance, qu'on y prenne garde, est trompeuse ; et, prise pour règle, l'opinion doit, selon le cas, pousser au mal comme au bien. Tout dépend de l'état des esprits et des mœurs. Or, on a pu le remarquer, aux temps dont nous nous oc* cupons, l'indulgence était générale pour l'homicide, l'avidité, la brutalité sensuelle ; l'astuce était en honneur et l'admiration acquise à tout ce qui sentait l'audace, la force et l'adresse. L'opinion n'avait de rigueurs que pour les actes de nature à blesser les instincts dominants; et, en ce sens, marchant à la suite de ceux-ci, pouvait tout au plus venir en aide au petit nombre de penchants heureux que la vie barbare n'avait point pervertis. Ayant son principe dans les mœurs mêmes, comment eût-elle pu les réformer? Son action était donc en général plutôt pernicieuse que salutaire ; elle détourne ici Phœnix du parricide, ailleurs elle y pousse Oreste comme Alcmœon ; car pour ces derniers il s'agit de venger le meurtre dans le sang du meurtrier, et en pareil cas la vengeance est un devoir aux yeux des barbares.
MORALE DU I^LYTHÉISME.
Son impuissance à réformer les mœurs. — Nature étroite et locale du précepte. — Latitude laissée aux mauvais instincts dans les rapports de peuplade h peuplade. —Contradictious du dogme et de la morale. — Le Destin. — Doctrine du fatalisme. — Celle du libre arbitre. — La religion indécise entre elles. — Action de l'exemple donn^ par les dieux. — Croyances qu'il autorisait.— Supériorité de la nature divine, placée avant tout dans la puissance.— Celle de distribuer les biens et les maux considérée comme le premier de ses attributs. — Opinion établie do la malveillance des immortels envers l'homme. — Justifiée parle spectacle de*la vie. — Condition de l'âme après la mort. — Nécessité d'acheter la faveur du ciel par l'offrande et le sacrifice. — Efficacité attribuée à ces pratiques. — Importance qu'y attachent les dieux. — Absence d'un système de pénalité ou de rémunération après la mort. — L'action de la justice divine généralement limitée à la terre. — Peines et récompenses exclusivement du domaine de la vie. — Certitude d'échapper aux unes, et d'obtenir les autres par les dons et les holocaustes.
D'où vient que les mœurs barbares prévalaient sur le sentiment du bien et du juste chez un peuple si heureusement doué, capable de tout comprendre
36Î CHAPITKK XV.
comme de tout oser, sensible au charme de la poésie et de l'éloquence; chez lequel enfin le gouvernement, la famille, la propriété se trouvaient déjà réglés par des coutumes accusant une si précoce intelligence des principes sur lesquels reposent les sociétés humaine?. Ceci s'explique par une double cause, l'une se confondant avec la barbarie elle-même : le développement prodigieux qu'elle avait donné aux passions; l'autre une mobilité, une subtilité d'esprit incompatibles avec la profondeur lies convictions et la rigueur des principes.
A ces germes de désordre et de mal, il eût fallu un contre-poids plus puissant que la morale du polythéisme. Un éminent écrivain a tout récemment avancé en Angleterre que la conscience des Grecs était, aux âges héroïques, plus sévère que l'esprit de leur religion. L'assertion nous semble contredite par les faits : l'imagination des peuples et de leurs acdcs achevait à peine, au temps d'Homère, de mettre la dernière main à cette étrange création de la fable où domine' l'assimilation à peu près complète de la divinité à l'homme ; aucun changement sérieux n'avait pu s'opérer dans ses éléments; le rapport était encore le même entre le type original et les traits que la poésie ou la légende religieuse lui avaient empruntés.
Sansdoute» au premier coup d'œil, les violences exercées par Kronos sur son père, par Jupiter sur le
sien, paraissent offrir un contrasteavec la profondeur des affeciions de famille à l'époque dont nous nous occupons. Mais les meurtres d'Eriphyle et de Glytemnestre par leurs fils n'ont rien de moins sauvage. Tout ces faits sont du même ordre; au ciel, les fils vengent leur mère, comme ceux d'ici-bas leur père. Ceci étîiit consacré par les mœurs ; et tel est le caractère assigné par Hésiode aux actes qu'il impute, après Homère, à Kronos, comme h son fils * ►
Les dieux de la fable n'en ont pas moins d'anathèmes contre l'impiété des enfants. En ce sens, la morale des cieux est la reproduction exacte de celle de la terre ; et si les immortels s'élèvent contre des excès dont eux-mêmes ils offrent l'exemple, c'est un point de rapprochement de plus entre eux et leurs adorateurs. On le comprend d'ailleurs, si la Grèce héroïque valait mieux que sa religion, 4'impuissance de celle-ci à réformer les mœurs n'en serait que plus évidente. Et cep ndant la morale de ces premiers âges n'a guère d'autre autorité que celle empruntée au sentiment religieux ; c'est au nom des dieux qu'elle se produit en général. Mais bien qu'il n'y ait point, selon nous^ à la faire descendre au-dessous du niveau de la conscience humaine, égarée comme celle-ci l'était alors, il convient cependant, pour prévenir tout malentendu, de réduire ses préceptes à leur véritable portée.
» Hésiode, Théogonie, v, 164-165.— Id., 467-472.
On ne saurait trop, par exemple, se garder, en s'y reportant, d'assigner aux locutions qu'emploie la morale religieuse de ces premiers âges la valeur des expressions identiques adoptées et reproduites plus tard par l'Évangile, De part ou d'autre, le sens des mots est purement relatif. C'est par la comparaison entre les hommes comme entre les faits, par celle des mœurs, au berceau du polythéisme et du christianisme naissant, qu'il convient de le déterminer, et, parla de se rendre compte de la sévérité du précepte, de l'étendue des devoirs, ainsi que du caractère des vertus, à chacune de ces deux phases de l'humanité.
La loi évangélique dispose en vue de l'espèce humaine sans exception ; à ses yeux, les hommes sont frères, et de là découlent des obligations envers tous. Il s'en faut qu'il en fût ainsi de la généralité de celles imposées par la religion aux temps héroïques ; ils ne les envisageaient pas à ce point de vue. L'état de guerre était presque l'état normal entre cette foule de peuplades éparses sur le sol de la Grèce. Unies momentanément contre Troie par des instincts et des ressentiments communs, cette sorlo de trêve guerrière n'avait été, comme la trêve sacrée suspendant, à certaines époques, les hostilités entre ces hommes avides de mouvement et d'aventures, qu'une exception impuissante à changer le cours d'idées et d'habitudes invétérées. Or les conséquences directes et nécessaires de rapports si généralement hostiles
avaient pour elles la sanction, rautoritc de la religion comme des mœurs. Loin d*en adoucir la rigueur, les dieux , c'était la croyance universelle ^ s'associaient, on l'a vu, aux haines, aux inimitiés éclatant entre ces peuples, prenaient parti pour l'un ou l'autre et passaient même pour combattre à l'occasion dans leurs rangs.
Aussi de toutes les atrocités de la guerre, l'usurpation du sol, le sac des villes, le pillage, le massacre ou l'asservissement des populations, aucune n'était considérée conune constituant infraction à la loi morale ou religieuse. Le maraudage et la piraterie n'avaient pas même besoin de chercher leur raison d'être dans l'état de guerre déclarée; il s'agissait d'étrangers, la conscience était à couvert»
Hors le cas d'hospitalité et quelques autres analogues, la loi du bien, celle du devoir, se trouvait donc, quant à son application, restreinte, tant par son esprit que par la puissance des faits, aux limites du petit État auquel appartenait l'homme ; elle n'avait force qu'entre lui et ceux composant le même corps social.
Or, comment ne pas le comprendre? cette loi ainsi limitée, se heurtant incessamment au dehors avec des faits, des principes contraires, devait par la seule force des choses perdre une partie de son autorité. Les affections de famille et les sentiments naturels de bienveillance que font en général naître d'homme à
homme Thabitude de vivre ensemble j de partager les mômes hasards, les mômes dangers ; la loi impérieuse de la nécessité, un intérêt commun et permanent à s^unii', à se resserrer pour faire tôte aux orages toujours prêts à fondre sur ces petites sociétés, contribuaient plus, il faut le croire, que les scrupules de la conscience et les traditions morales à y maintenir, dans une certaine mesure, Tordre et la concorde.
Ce qui rindique, c'est le nombre de cas où Ton voit la passion, préoccupée d'elle seule et de ses fins, les poursuivre au sein de la peuplade avec toute la fougue de la barbarie, lorsqu'un intérêt présentât individuel Taveugle au point de lui faire perdre de vue la considération éloignée du bien général. Alors rien n'arrête la violence, l'impétuosité meurtrière, Tavidite spoliatrice.
Il faut bien en conclure que Taulorité morale fai* sait défaut au polythéisme. La superstition était profonde, il est vrai ; les populations de la Grèce croyaient sincèrement aux dieux qu^elles adoraient, aux absurdités même de la fable; mais la superstition, cette exagération du sentiment religieux, en diffère singulièrement; et cette foi même était ici un obstacle à l'influence sérieuse de préceptes qui se produisaient sous le patronage de divinités offrant les plus pernir cieux exemples.
Le défaut de conséquence et d'unité est en soi un vice de nature h enlever toute influence salutaire à un
MORALE nu POLYTHÉISME. 367
système religieux. Or, par une conséquence nécessaire de son principe, le polythéisme ne pouvait échapper à ce vice. 11 est difficile de remonter h l'origine de toutes les fables dont l'ensemble constitua le fond du paganisme. Des nombreuses divinités de la Ijîrëce, les unes en sont un produit indigène, les autres y ont été vraisemblablement importées ; mais telle est la puissance de transformation, d'assimilation inhérente à l'imagination hellénique, que toutes offrent un air de famille, un caractère identique, celui du pays qui leei a créées ou adoptées. Cette sorte d'identité n'exclut pas néanmoins certaines différences dans le dogme. Or la Grèce était divisée en une multitude de peuplades; et chacune apportait à ce fonds commun de la fable ses traditions, ses opinions, ses idées. Aussi les faits, comme la doctrine, devaient-ils nécessaireiuent offrir des contradictions; et comme il n'exista^ dc^ns ]a Grèce aucun collège de prêtres, aucune hiérarchie religieuse,, nulle autorité, en un mot, en matière de foi, la conscience ou, pour mieux dire, la passion avait sur plus d'un point le choix entre des données opposées.
Celui sur lequel on demeurait universellement d'accord, l'anthropomorphisme ou, pour nous servir d'une expression moins usitéebien q\ie plus complète, l'anthropophuisme, c'est-à-dire l'assimilation presque absolue de la nature des dieux à celle de l'homme, contenait en lui le principe de la contradiction la plus
368 CÔAPITRE XV.
frappante comme la plus déplorable : celle existant entre la morale préchée au nom des dieux et les exemples que leurs aventures de toutes sortes, leur vie publique et privée, leurs haines, leurs colères, leurs cruautés, leurs dissensions, leurs amours impures offraient à leurs adorateurs avec la recommandation s' attachant au caractère divin. En présence d'un pareil contraste, le désaccord sur l'origine et les attributions de certaines divinités, comme sur les éléments de cette aristocratie céleste composant le grand conseil de rOlympe, n'a qu'une importance secondaire ; et sans nous étendre sur tout ce qu'on rencontrait de disparate dans l'ordre des idées et des doctrines, nous nous bornerons à appeler ici l'attention sur un problème qui recevait à cette époque les solutions les plus opposées et laissait flotter l'esprit entre le dogme du libre arbitre et celui de la prédestination, du fatalisme.
Il est peu de questions dont les conséquences soient plus graves au point de vue moral et religieux. En effet, ou l'homme est l'instrument purement passif d'une force aveugle, inévitable, irrésistible; alors comment lui demander compte de ses actions? pourquoi le punir ou le récompenser? Ou il agit dans la plénitude de sa liberté, selon sa conscience et sa raison; en ce cas I(î bien et le mal existent et peuvent être le juste objet de rémunérations ou de châtiments. Or une foule do textes semblent consacrer dans Ifo-
MORALK m POLYTHEÎSWK. m
mère cette doctrine du fatalisme ; d'autres, au contraire, également en grand nombre, adniettre la liberté de choix et d'action chez Thomme. Entre ces solutions, àliû des' arrêter àcelleque les circonstances, la passion, Tintérét du moment lui recommandent.
Ainsi, dans une foule d'occasions, le chantre de Ylliade dit et fait dire à ses héros, ou même aux dieux, que le sort de Thomme est irrévocablement fixé dès sa naissance, soit par le Destin, soit par Jupiter, avec lequel cette divinité inexorable semble alors se confondre. Le maître des dieux et les immortels sont eux-mêmes soumis à cette loi ^ On serait, d'après d'autres passages, autorisé à croire que les dieux et môme les hommes pourraient, dans certains cas, s'y soustraire par l'énergie d'un puissant effort*. Aussi les voit-on dans une foule d'occurrences délibérer, soit au ciel, soit ici-bas, sur le parti à prendre; comme si le choix et l'initiative leur appartenait, et en faisant, bien évidemment dans l'issue des choses humaines, la part de la volonté^ de la prudence et de l'énergie.
Jupiter se détermine par les prières de Thétis, comme Apollon par celles de Chrysès; les dieux
• lUadê, chant VII, v. 60, 5J.— W., chant VIII,v. 611.5W.—W., chant XVI, v. 707-709. — Id., chant XX, v. 127, 128. — Id„ ibid., r. 232.— Id.. chant XXIV, v, 210-212. — Odyssée, chant V, v. 41.
« Uiade, chant II, v. 155. — Id„ chant XVII, v. 321. - Id., chant XX, V. 30.— Id.. ibid., v. .301, 302.-1^?., ibid., v. .336,-0/?y«- «*>, phantV,^. 436, 437.
descendent dans les rangs soit des Grecs, soit des Troyens, pour faire incliner la fortune de la guerre en faveur du peuple pour lequel ils prennent parti. Les chefs adressent des prières, offrent des sacrifices aux dieux pour obtenir la victoire, comme s'il leur était donné d'influer par là sur le cours des évéïtements. Et cependant, parune contradiction singulière, ils n'ont pas moins, pour pénétrer les secrets de l'avenir, foi dans les oracles et les devins ; crédulité impliquant un ordre de faits invariablement arrêté à l'avance.
L'érudition a beaucoup médité sur tous ces points; elle a fait de grands efforts de réflexion pour concilier ce qui semble inconciliable. Mais quand elle y serait arrivée, ou à peu près, à force de distinctions et de vues ingénieuses, il est une chose facile à comprendre et qu'elle semble ne pas avoir entrevue : si heureusement doués qu'ils pussent Têtre, les hommes de ces temps-là n'avaient point cette patience d'investigation, de rapprochement, de méditation, attribut et jouissance du savant et de l'antiquaire; dans leur vie toute d'action comme de passion, ils s'arrêtaient à ce qui frappait d'abord leur esprit ou flattait leur penchant ; et entre des points de vue si divers, c'était, selon toute vraisemblance, au plus conforme à leurs désirs qu'il appartenait en général de détermine]* leur choix.
De tous les germes de mal cachés au fond du poly-
MOUAI.E nu POLYTHÉISME. ni
théiame, le plus fécond et le plus pernicieux à coup sûr, comme laiseant le plus de latitude aux instincts pervers, c'est cette diversité de doctrines et de faits montrant à l'homme les dieux, leur vie et partant leur morale, sous des aspects si multiples et si opposés. Qu'importent en effet la sagesse, ia sublimité même de certains préceptes, si la passion a F alternative entre leur sévérité et le relâchement de maximes ou d'exem-t pies en harmonie avec les plus mauvais instincts; s'il y a doute sur la justice, la bonté, la bonne foi dos dieux au nom desquels la religion prêche ia morale ? Or, cette justice, cette bienveillance, cette sincérité, étaient, on peut le dire, à l'état de problème aux yeux de leurs adorateurs, fit ici qu'il nous spit permis do hasarder une observation de nature, paut'-ctre, sinon à concilier entre elles cette foule de données con* traires dont fourmille le paganisme, au moins à expliquer, dans une certaine mesure^ par quelle bizarrerie elles avaient pu trouver simultanomeut accès dans les idées. La solution se lie intimement au principe de l'anthropophuisme, et domine le culte même des di* vinités inaugurées par lui.
Les dieux de l'Olympe, nous l'avons déjà dit, ot c'est un fait dont l'évidence a frappé les meilleurs esprits, sont l'image vivante des chefs de la Grèce K Or, on a pu comprendre quelle était chez ceux-ci la violence des passions. Il est un point non moins clair^
< Aristote, Politique, livre I, chap. i, § 7.
m CHAMTftE XV.
il se manifeste dès cespreiniers âges : c^est la condition de tout pouvoir humain de chercher à établir, à propager, ne fût-ce qu'à son profit, les idées d'ordre et de devoir.
Cette condition, les petits monarques de la Grèce n*y avaient pas échappé. Les faits le prouvent. Investis de la plupart des attributions du sacerdoce et de Tautorité de juge suprême entre ceux do la peuplade, ils y étaient Texpression la plus éleyée du droit comme du devoir. Ainsi ces éléments nécessaires de toute société se trouvaient placés sous leur sauvegarde, et leur intérêt même leur faisait comprendre l'importance de ce dépôt ; tandis que d'un autre côté cependant ils se trouvaient, comme leurs contemporains, emportés, en dépit des considérations les plus graves, par l'irrésistible courant de la barbarie. C'est ainsi que familiarisés par le spectacle journalier des faits avec une situation, une attitude aussi complexes, les peuples s'étaienttrouvés conduits à prêter en même temps à la divinité, d'une part, des velléités morales et civilisatrices, le désir de faire prévaloir le principe du bien, et, de l'autre, les passions dont l'impétuosité entraînait les chefs eux-mêmes à s'en écarter; c'était la barbarie, et elle ne pouvait surprendre l'homme ; car tout dans ses inégalités lui était sympathique.
Là est le secret de bien des contradictions, et ce qui explique la bizarrerie de la donnée religieuse. Chez
MOIULK 1>U POLYTHÉISME. 373
les Grecs de ces premiers âges, elle a pour ainsi dire une double face : à leui's yeux, les dieux avaient aussi leur morale; mais sauf Faction de leurs désirs, de leurs haines, deleui*s préférences, de leurs passions, on < un mot'; et là où elles se trouvaient désintéressées; car c'était aussi des puissances reconnues là«haut comme ici, et dont il fallait toujours tenir compte. La perfection, Tesprit immuable de sagesse, de justice et de bonté n'étaient donc i)oint envisagés alors comme les attributs nécessaires de la nature divine ; et loin que Ton crût les immortels animés de bienveillance envers l'homme, la religion elle-même, un de ses éléments au moins et celui-là y tenait une grande place, lui montrait fréquemment l'humanité vjctime de leur toute-puissance.
Ce qui imposait surtout en eux, c'était la faculté illimitée de faire, selon le cas, le mal comme le bien, de distribuera leur gré les douleurs ou les joies. Aussi chercherait-on en vain dans le culte qu'on leur rendait les élans d'amour et les tendres aspirations de Tàme chrétienne. Acheter leurs faveurs, conjurer leurs sévérités par des hommages, des sacrifices, des offrandes, à peu près comme on cherchait alors sur la terre à se concilier les forts en flattant leur orgueil ou satisfaisant leur cupidité ; là se bornait en général l'accomplissement des devoirs religieux ; tel était le fond même de la piété. Les pratiques extérieures y dominaient. Cet ensemble de vérités ressort de la
874 CHAPITKE XV.
généralité des données éparsesdans Homère et même Hésiode.'
Selon elles, un des attributs des dieux, c'est de ré* partir à leur guise les biens de la terrée Jupiter a près de lui dans l'Olympe deux tonnes pleines, Tune des biens, l'autre des maux ; il y puise et les distribue^. Aussi les hommes ont-ils toujours besoin des dieux ^, et la crainte avait sa part comme l'espérance dans le culte qu'on leur rendait; cars'ilîi protégeaient avec ardeur tel ou tel favori, le défendaient, l'enrichissaient, l'initiaient à certains arts; si, avec cette mobilité dMmpressions particulière à la race grecque dont ils reproduisent le type, on les voit se laisser aller à la pitié, nombre de passages nous les montrent animés de haine et malfaisants* On ne rencontre, il est vrai, dans V Iliade on VOdyssife aucune trace des fables sur Proméihée, Épiméthée et Pandore, ou de celte boîte que les immortels ont remise à celle-ci pleine des maux dont ils voulaient inonder la terre* ; mais cette légende que rien ne rattachait nécessairement au sujet de l'un ou l'autre de ces deux grands poèmes, leur est vraisemblablement antérieure, car elle concorde avec les idées nous montrant la divinité sous le même jour.
t Odî/M«e, chant VIII, v. 3d5. — Hésiode, ThéogonU,r, 111. — Pindare, 5* Pyihique, v. 145.
< i2ta<i«, chant XXIV, y. 536-530.
* Odystée, chant III, v. 48.
* Hésiode, Œuvrei et Jour$, v, 54-95.
MORALK DV POLYTUKISMK. a'i5
Ainsi les diaux ont, selon Achille, condamné l'homme à la douleur ^ ; si, comme son frèrei Agamemnon ne traite pas Jupiter du plus malfaisant entre les dieux, il n'hésite pas néanmoins à dire devant toute Tarmée que le souverain de TOlympe l'a trompé méchamment et de propos délibéré \ En ccci^ l'aîné des Atrides ruse, il est vrai, avec les Grecs ; mais il faut bien que l'accusation fût en harmonie avec les idées reçues, autrement Homère ne la lui eût point prêtée . Ce dieu a, suivant le roi des rois, détruit de fond encomble une foule de cités ; il en renversera bien d'autres encore^. Quant à Junon, elle a fatigué ses chevaux à rassembler dans toute la Grèce l'armée qui doit saccager Troie, anéantir Priam et ses fils^. Œdipe a tué son père, épousé sa mère ; c'est, selon Ulysse, que, par dessein de nuire, les dieux l'avaient ainsi résolu'. Leur influence n'est point étrangère à la faute de Clytemnestre ^. Si le roi d'Ithaque est en proie au malheur en voici la raison : Jupiter l'aura pris en haine "^^
Cette conviction de l'action pernicieuse, que la divinité exerce, comme par instinct, sur le sort de l'homme, se trouve alors reproduite sous toutes les
« Iliade, chant XXIV, v. 525, 556.
t Iliade, chftntll, V. lU.
^ niade, chant II, v. 116-118.
* Iliade, chant IV, v. 2G-28.
s Odyssée, chant II, v. 270^27â.
'• Odyssée, chant III, r. -269.
7 Odyssée, chant XIX, v. :j()U-y01».
formes. On la rencontre dans la défiance si profonde d'Ulysse envers Galyso, Ino, Circé, Minerve même, dont les bonnes dispositions lui semblent cacher des pièges ; on peut la reconnaître jusque dans Tespèce de résignation craintive avec laquelle les malheureux parlent des traverses qu'il a plu aux puissances célestes de leur susciter* • C'est au point que, dès le début de VOdyssée^ Jupiter se plaint de cette pente générale des humains à considérer la malveillance du ciel comme la cause de leurs malheurs ; il les impute, lui, à leur folie, mais n'en constate pas moins, dans ce passage, l'état de l'opinion *.
Ce n'est là sans doute qu'un ordre d'idées entre plusieurs chez un peuple mobile, et on l'entendra, dans la prospérité, parler de la sagesse de Jupiter; mais les deux données s'excluent l'une l'autre. La première est la négation de la bonté divine ; et le doute seul est pernicieux en cette matière. Aucune preuve directe ne donne droit d'aflSrmer que les croyances sur l'état de l'âme après la mort contribuassent à le faire naître; mais certes elles étaient de nature à l'engendrer chez un peuple où le culte des morts est empreint de cette tendresse d'âme qui se
i Odyssée, chant VI. v. 172, 173. — Id., chant VU, t 948îâû, - Id., chant IX, v. 52, 53, 67. — W,, chant XH, v. 405. — Id.. chant XIV, V. 335, 23C, 243, 268-270. — W., chant XVII, t. 437. - Jrf., chant XVIII, v. 255.-Id., chantXlX, v. Ii9.201, 512.— M, chant XX, v. 87.- Jd., chant XXIV, v. 305, 306.
« Odyssée, chant I, v. 302-305.
MORALK DU POLYTHÉISME. 377
développait alors au foyer domestique. Gomment concilier ridée de la justice divine avec la condition déplorable h laquelle les âmes se trouvaient toutes condamnées pour réternité dans les profondeurs de rÉrèbe, ce ténébreux séjour, objet d'horreur pour les dieux même^. Là, sans distinction entre le méchant et le juste, la nuit, une morne tristesse, des regrets sans fin, tel clait le lot des morts. C'est à peine si la souffirance physique offre rien de plus redoutable ; mieux eût valu le néant. Et il est difficile d'admettre que jamais l'active intelligence de ces races, douées d'une curiosité égale à leur puissante imagination, ne tirât d'un tel ordre de choses les inductions qui en ressortent d'elles-mêmes.
La prédominance des pratiques extérieures dans le culte rendu à la divinité telle qu'on la concevait, la foi dans leur efficacité à peu près exclusive, se rattachent directement à l'ensemble • des faits et des opinions que nous avons cherché à résumer. S'incliner, offrir et donner, telle est la seule voie ouverte à la faveur de maîtres dont la justice et la bonté sont douteuses; et il était naturel de la suivre vis-àvis des dieux du paganisme. Quant à se faire auprès d'eux un mérite de l'accomplissement d'un devoir hors celui-là, il semble que l'idée s'en présentât rarement à l'esprit; et le langage que leur fait tenir Homère indique qu'en ceci l'homme était conséquent.
1 Iliade, chant \X, v. ($4,05.
En effet, Jupiter veut-il donner à la fois la raifion et la mesure de sa sympathie pour Troie, Priam et sou peuple : C'est, dit-il^ que, dans cette cité, jamais les libations et la fumée chargée de la graisse des victimes n'ont manqué à ses autels ^ Le souvenir des nombreuses cuisses de bœuf qu'Hector lui a offertes sur les cimes de Tlda et les sommités de Troie, voilà ce qui éveille en lui un sérieux intérêt pour le héros fuyant devant Achille ^ ; et ce sentiment ainsi que sa cause le maître des dieux y revient ailleurs^. Apollon de son côté, veut-il faire sortir les immortels de leur apathie, à T aspect des indignités dont les restes du défenseur de Troie sont l'objet: «Il semble, leur dit-il, que jamais Hector n'a en votre honneur brûlé de cuisses de beaux bœufs et de chèvres grasses *. > Un tel souvenir était sans doute celui le plus propre à agir avec efficacité sur ces natures divines, car Minerve l'invoque également pour tirer Jupiter de l'indifférence qu'elle lui impute à l'égard d'Ulysse, et le dieu s'en défend comme d'une sorte d'ingratitude'.
L'homme de son côté agit, on le conçoit, selon les idées qu'il prête à la divinité. Yeut-il obtenir quelque grâce d'un dieu« il lui rappelle invariablement ses sacrifices et ses offrandes, rien de plus, rien de moins ;
1 Iliade, cbant IV, v. 48.
t Iliade, chant XÎII, v. 169-178.
» Iliade, chant XXIV, v. 66-70. ♦ Iliade, chant XXIV, v. 32-34.
» Odyisée^ chant I, v. 60-67.
MOKALE DV POLYTHÉISME. Ti9
des œuvres, pas un mot. Tel est l'exemple que nous présentent tour à tour Ghrygès, Agamemnon, Nestor et Pénélope *. Dans la protection ai tardivement accordée paf les immortels aux restes d'Hector, le vieux Priam voit uniquement l'effet des dons que celui-ci leur a offerts ■.
11 y a, sans doute, au fond de ces pratiques et de tous les rites accessoires^ un sentiment religieux; mais d'une nature à part, étroite et stérile : en ceci on croyait honorer les dieux, conformément à leurs instincts. Or, une telle conviction, loin qu'elle épurât ce sentiment, fait ressortir ce qu'il portait en lui de pernicieux. Sûr, en effet, de conquérir à ce prix des patrons dans le ciel, l'homme n'avait plus d'effort à faire pour se dompter ; il avait donné et se croyait en droit d'obtenir. Pourquoi se préoccuper de devoir et de lutte contre ses passions? Qu'importait aux immortels? Leur indifférence pouvait le rassurer sur ce point. Voyex en effet Jupitel', le meilleur comme le plus grand des dieux : il manifeste, il est vrai, à plusieurs reprises, dans Y Iliade^ l'intérêt que lui inspire Hector, mais la générosité du héros, son courage, son dévouement à la patrie, à tous les siens, ses sentiments d'époux, de fils et de père semblent n'être pour rien dans cette sympathie* De tout ceci
t Iliade, chant I, v. 40. — Id., chant VIII, v. 238-242. — /«i., •hant XV, v. 372-376. -Orfys«<fe, chant IV, v. 763-765. « Iliade, chant XXIV, v. 425-428.
au moins le souverain de FOlympe ne dit mot. Tant de vertus disparaissent devant un mérite bien autre à ses yeux : le nombre et Firréprochable qualité des holocaustes que lui offrait le défenseur de Troie.
Une fois seulement, certaine expression, jetée en passant dans YOdyssée, peut faire soupçonner que le maître du tonnerre tient compte en même temps à Ulysse et de son exactitude à sacrifier et de son bon esprit*. C'est quelque chose, sans doute, pas assez cependant pour atténuer l'évidence et les conséquences de cette vérité que la protection des dieux pouvait s'acheter.
Or, on ne saurait douter que cette opinion fût, dans ces temps barbares, en possession de la généralité des esprits ; car, chose qu'on croirait à peine, un passage de Platon constate qu'au siècle de Périclès une telle croyance était encore celle de la multitude. Dans sa république, en effet, l'un des interlocuteurs prend à tâche de prouver combien l'iniquité, arrivée à son plus haut degré d'habileté et d'énergie, est chose meilleure en soi que la justice; et l'un des arguments empruntés par lui aux idées dominantes, c'est que l'homme ayant atteint à la perfection dans la perversité sera nécessairement plus opulent que le juste, partant plus à même d'offrir aux dieux des dons et
s Oé^uét, chant I, v. (>5-a8.
M0RAM5 DU î>OLlrTHKISMK. 'M
des sacrifices et de s'établir ainsi plus solidement dans la faveur du ciel *,
On le comprend cependant, et la nature des choses rindique d'elle-n)ême, quelle que fût la splendeur de rholocauste et la foi dans son efficacité, les vœux qui raccompagnaient n'étaient pas toujours exaucés; il y avait nécessairement ici de nombreux mécomptes, et c'eût été de quoi désabuser; mais l'opinion avait poussé de si profondes racines qu'elle n'en était point ébranlée. En ceci l'aveuglement des passions concourait avec la superstition. On ne voyait là qu'une exception, un caprice, une injustice des dieux, un de ces mouvements de haine, comme ils en avaient, l'action d'un sacrifice plus riche offert par un ennemi ; on s'étonnait, on s'affligeait, c'était tout ; et les idées conservaient leur empire.
Ainsi, en voyant les Grecs refoulés jusque dans leur camp, Agamemnon s'écrie que cependant il a la conscience de n'avoir pas, dans toute sa route vers l'Asie, passé prèfs d'un autel de Jupiter sans y sacrifier, en vue de la victoire et du pillage de Troie *. Plus tard, l'ennemi poursuit-il ses avantages, c'est, selon le roi des rois, que les victimes offertes par Hector ont été vraisemblablement plus agréables que les siennes'.
• Platon, République, livre II, chap. v.
* Iliade, chant VIII, t. 3d&-240, < Iltade, chant X, v. 46.
m C«APIT«E XV.
En pareil cas, l'homme n'interroge même pas sa conscience, ne se demande jamais s'il ne serait point coupable enverë le ciel ou ses semblables. C'est \h un ordre de considérations qu'on ne suppose pas, on le dirait au moins, de nature à influer sur la volonté des dieux, Loin de 1^, résolu à. commettre un meurtre, un acte de trahison, celui-ci leur promettra une hécatombe pour s'assurer le succès'. Dans les mêmes circonstances cei]|x«l^ prendront le parti de les consulter, la chose leur paraissant 4^ celles sur lesquelles il y a moyen de s'entendra avep le ciel *; et Ton' comprend ainsi par quelle bizarrerie tçl autre, pour être parvenu à pousser une femme k l'adultère, court vers les auteU y offrir des dops et des yictimes , sans craindre d'offenser le ciel par une reconnaissance aussi impie \
Il s'agit Ik sans doute de fort méchantes gens ; mais le nombre de ceux qui s'abandonnent sans scru* pule aux plus mauvais instincts était grand alors. Le chiffre des prétendants de Pénélope est I^ pour le prouver; et si, par une satisfaction donnée à des sentiments plus puissants alors que tous les préceptes de la morale; le culte du foyer, l'attachement à la fa* mille et à la propriété, la légende et la poésie nous montrent ceux-ci frappés, comme Égisthe, d'un chà-
« Iliade, ch&nilX. v. Ud-130.
« Odyssée, chant XVI. v 402 400.
» Odyssée, chant III, v. 205-275.
liment exemplaire, ii n'en est pa9 moins vrai que les aberrations de leurs croyances religieuses décou^ ■aient des opinions dominantes et les dépassaient de peu ; car c'était une tradition établie que, en recon* naissance des cuisses d'agneau et de chevreau brolées fréquemment par Autolycus sur les autels de Mercure, le dieu l'exauçant, lui avait départi une supériorité marquée sur ses contemporains, dans Tart de dérober et de duper par serment *•
En présence de telles idées, les menaces ou les promesses de la religion, la perspective par elle oflcrte à rtiCHnme de peines ou de récompenses, ne pouvaient, on le conçoit, exercer sur Tâme une action décisive, Le système, eût-il été complet et logique, eût perdu toute portée devant ce fait généralement admis qu'il existait pour les passions un moyen facile d'acheter la faveur et même la complicité des dieux. Mais ici tout était incohérent et bizarre, à commencer par les croyances sur l'état de l'àme après la mort.
C'est au delà du tombeau que, pour laisser sans doute une chance au repentir, une voie ouverte au retour vers le bien, celles des religions se rapprochant en ce point de la véritable rejettent les châtiments qu'elles infligent aux crimes. Ici surtout, il semble, qu'il en dût être ainsi ; car le spectacle journalier du triomphe et des prospérités de la violence protestait contre les dogmes proclamant l'action actuelle
< Odysiée, chant XIX, v. 305-398.
aW CHAPITRE XV.
et continue de la justice divine dans les choses de ce monde. Mais elle ne se manifestait pas plus clairement dans cette autre région où Thomme était censé se survivre d'une façon tenant moins, il est vrai, de Texistence que de la mort.
Il faut le dire même : quant à des peines après le tombeau, celte menace, si fondée, si salutaire qu'elle puisse sembler, n'aurait pu, par la nature même des choses, avoir qu'une médiocre portée. On l'a vu, en effet, la condition des morts était, selon les idées re. çues, si triste et si déplorable, constituait un état d'amertume et de douleur arrivées à ce point que, à ce supplice de l'âme, des tortures sur une ombre n'eussent pu guère ajouter. Est-ce pour se montrer conséquent avec lui-même que, dans la multitude des morts, le vieux polythéisme hellénique restreint à un petit nombre ceux qu'il voue à d'éternels tourments? Il y aurait témérité à l'affirmer , car alors les contradictions n'arrêtaient pas. Mais il parait certain que de tous les méfaits de l'homme, un seul, le parjure, était voué à des peines après la mort; chose qui peut sembler étrange, après ce qu'on vient de voir d'Autolycus et de Mercure ; mais une vieille formule de serment, reproduite deux fois par l'/Ziarfe, nous apprend que la conclusion des traités était l'occasion d'un appel aux divinités infernales punissant la violation de la foi jurée ^
« Viatie, olinnt HT, v. 978 «>S0.— N., «»hanl XîX. v. S'iH ifiO.
Cette exception, car c'en est une, peut s'expliquer parle trouble que jetait nécessairenient le parjure dans les relations sociales, dans la justice, surtout, aune époque où, à défaut d'écrits, les transactions et les droits, tout reposait sur la bonne foi et la preuve orale. Il est à remarquer d'ailleurs qu'en ceci le ciel présente une particularité identique : le parjure était le seul crime qui exposât les dieux à des peines dans les royaumes sombres. On serait du reste tenté de croire que, nonobstant le caractère officiel de cet anathème, les peuples eussent peiné à se faire à l'idée de supplices après la mort et n'eussent qu'une foi médiocre à une justice aussi tardive. Car après les serments accompagnés par les chefs grecs et troyens de cette invocation aux dieux infernaux, on voit les deux armées appeler sur ceux qui se parjureront des peines prochaines et de ce monde : « Faites, disent elles en s'adressant à Jupiter et aux autres divinités de l'Olympe, que ceux-là qui violeront ces serments, leurs cervelles et celles de leurs enfants se répandent sur le sol comme ce vin , et que leurs femmes servent aux plaisirs de l'étranger *. Hésiode de son côté, poète et prêtre en même temps, ne menace les parjures que de peines en ce monde; il indique même les jours du mois où les Érinnyes descendent sur la terre à l'effet de les punir 2; et il est certain que V Odyssée ne nous
* Iliade, chant III, v. 298-301.
* Hésiode, Œuvres et Jours, chant I, v 280-283.— 7rf., chant II, V. 39, 40.
montre aucun de ces coupables aux enfers. Sisyphe, Tityc et Tantale, tels sont les seuls aux supplices desquels cette grande composition nous y fait assister. Comme les Titans, prisonniers de Jupiter au fond du Tartare, ces trois chefs sont, à vrai dire, victimes des vengeances plus que de la justice du souverain de rOlympe. 11 s'agit là d'offenses personnelles, de circonstances qui ne rentrent point dans le cercle des éventualités de la vie humaine. La morale a donc peu à y voir; et l'exemple n'offre rien qui puisse profiler au commun des hommes. Sisyphe avait révélé à iEsopus que Jupiter était le ravisseur de sa fille*. Titye avait poussé assez loin ses témérités sur Latone*. Admis à la table des immortels. Tantale y avait dérobé le nectar et l'ambroisie, pour en faire goûter à des amis sur la terre ^. C'est là, on le comprend, un ordre de faits essentiellement restreint ; et les supplices qui en sont la suite ne se rattachent point à un système de pénalités infligées à la généralité des coupables appartenant à la condition commune de l'espèce humaine.
Ceci explique comment VOdyssée ne nous montre aux enfers aucune de ces divinités terribles qu'on y rencontre dans Y Enéide ; et ce fait qu'Ulysse y voit
i Bibliothèque d^ApoUodore,\ivTe III, chap. Xix,S6.— Phérëcyde, FragmentlS. — Scolies d'Homhre, Iliade^ chant YllI, t. 153.
« Odyssée, chant II, v. 579,580.
« Scolies d'Homère, Odi/«ee, chant II,v.581.— Pindare,!" 0?ympique.y, 95-102.
Mînos remplissant l^oflîce de juge n'a rien de contrarre à ces vérités. Le sens de ce passage nous parait différer de celui qui a plus tard prévalu chez les anciens. Ici Tombre du législateur de la Crète siège avec quelques autres auxquelles les morts viennent soumettre leurs débats et demander jugement, comme les vivants en usaient avec leurschéfs ^ . Ceci peut sembler étrange, nous le reconnaissons, dans un monde où aucun intérêt matériel n'est et ne peut être en jeu, mais n'a rien de plus bizarre que l'ombre d'Hercule armée de, l'arc et des flèches et promenant de tous côtés des regards terribles dans l'attitude d'un guerrier se disposant à tirer, ou celle d'Orion, la massue en main et aux prises chez Pluton avec les bêtes féroces. Telles étaient les croyances populaires. La vive imagination des barbares de la Grèce, prenant ses erreurs au spectacle de la vie, avait rêvé que l'homme conservait dans la mort ses goûts et ses habitudes, et les prêtait à Minos, comme à ceux qui se présentaient devant lui. Ajoutons ceci : la Grèce n'avait point alors de justice criminelle; Minos n'avait donc point eu à l'appliquer, et le poète, qui prenait, comme ceux de son pays, ses fictions aux réalités de ce monde ne pouvait transporter rien de semblable aux enfers.
Rien n'implique donc nécessairement que la justice divine eût là un système de pénalités y attendant les pervers. Ces croyances ne se sont produites que plus
i Odyitséey chant II, v. 567-570.
tard, comme celles touchant les récompenses réservées aux justes dans une autre vie n'ont commencé à germer que longtemps après. Les chants dans lesquels on a prêté, après coup, à Musée, à Orphée ces doctrines religieuses, sont tenus ajuste titre pour suspects. Le chantre de V Iliade^ si profondément imbu des traditions de la Grèce, ne nomme pas même ces aèdes ; et, s'ils ont existé, leur rôle à la fois poétique et sacerdotal s'est concentré vraisemblablement dans le cercle de ces mystères auxquels un petit nombre d'initiés était seul admis. V Odyssée parie, il est vrai, des Champs-Elysées ; mais ce séjour des heureux n'y est pas, comme dans V Enéide^ celui des justes, par opposition avec le Tarlare. 11 n'est point habité par les ombres et ne fait pas partie de l'empire des morts. C'est, au dire du poète, une contrée située aux extrémités de la terre ; où la vie est des plus douces pour l'homme, où l'on ne connaît ni la neige ni les frimas, ni la pluie, mais vers laquelle, pour rafraîchir les habitants, l'Océan porte sans fin les douces baleines du zéphyr ^. La mort, aux yeux des Grecs, ne comportait pas tant de joie ; aussi , en prédisant à Ménélas que jes dieux l'enverront rejoindre Rhadamante dans ce pays fortuné, Protéc lui annoncet-il qu'il n'aura point à subir le sort commun de l'humanité et que sa terre natale ne le verra point mourir. Or, cette faveur, il la lui explique non par la
• Odyssée, chnnllV, v 6CI-569.
pureté de sa vie, mais par son union avec )a fille de Jupiter: c'est comme gendre de celui-ci et non comme âme sainte, que le plus jeune des Al rides est attendu au séjour des heureux ^
Ainsi des vengeances d'un côté , des grâces de l'autre, voilà ce qui nous révèle ici l'action de la providence telle que l'entendait le vieux polythéisme hellénique. Tout ce qui n'est objet ni de haine ni de prédilection a pour sort commun le deuil et les regrets dans l'Érèbe ; indifférence égoïste et bien faite, par sa dureté, pour entretenir la foi des peuples dans reflicacité à peu près exclusive des sacrifices et des offrandes.
Sans reproduire en tout point la donnée d'Homère, Hésiode s'en rapproche cependant ; c'est aux héros seulement qu'il ouvre les îles heureuses. 11 leur rend la vie du corps pour les y faire jouir de celte triple moisson que chaque année la terre y accorde à l'homme * ; sorte d'immortalité participant de la nature divine et qui, les enlevant à l'humanité, a été sans doute le principe du culte que la Grèce leur a rendu. Plusieurs siècles s'écoulèrent avant que Pindare proclamât, en dehors des mystères, le dogme de la rémunération destinée à l'âme, dans une autre vie, selon les mérites de l'homme en celle-ci. Mais, malgré l'éclat et la grandeur de sa parole, il semble que,
I Odyssée, t-hant IV, v. 5Gi-569.
- Hi'îaiode, Œuvre» et Jours, v. 16t)-17L
raême au temps de Socrate, celte croyance eût gagné peu de terrain ; car on en est encore à la discuter dans les Dialogues de Platon» et la philosophie aborde la question comme un problème à résoudre.
Aux âges héroïques, on ne le posait même pas. Hors un cas tout exceptionnel, et nous T avons signalé, les peines dénoncées, comme les récompenses promises à l'homme, étaient uniquement de ce monde. Et quant aux premières, c'est un point digne d'allenlion, elles s'appliquaient seulement aux faits extérieurs. S'il était admis que la divinité descendît sur la terre afin de surveiller rhomme\ selon les opinions reçues, ses regards s'arrêtaient aux actes ; ils ne pénétraient jamais dans la conscience. Le polythéisme semble d'ailleurs n'avoir pas compris alors que l'homme eût des devoirs à remplir envers lui-même. La notion du vice, celle du péché semble étrangère à cette époque de la société antique ; et de leurs nombreuses nuances la plupart, la sensualité sous tous ses modes, l'avarice, l'envie, la haine, l'orgueil, la duplicité échappaient aux sévérités du ciel comme à celles de l'opinion. Au sein de la tribu, la vie, la liberté de l'homme, ainsi que le droit de propriété; dans la famille, l'autorité de son chef, la sainteté du lit conjugal, les devoirs des enfants envers le père et la mère, des plus jeunes envers l'aîné , ceux imposés par l'hospitalité envers l'étranger inoffensif, le pauvre, le banni, le suppliant,
I Hésiode, Œuvres et Joun^ v. 200-954.
MORALE DU POLYTHÉISME. .m
tels sont à peu près les seuls points de vue auxquels la religion se soit placée alors pour menacer ou promettre, suivant les méfaits ou les mérites de l'homme •• Dans le premier cas, Jupiter sévissait soit directentent, soit par les ministres de ses rigueurs : les Érinnyes, ïisiphone, Némésis et les Parques*, divinités sombres, dont Faction s'exerçait, selon les idées d'alors, même sur les dieux. Elles infligeaient aux coupables, non les tourmenta de la conscience, genre de supplice, dont ces premiers temps nous offrent à peine quelque douteux indice, mais des peines plus manifestes, plus matérielles, plus propres à frapper de terreur des naturels unissant à l'amour de la vie la soif des jouissances et l'avidité.
Dans VOdyssée, c'est par une mort inopinée, violente, terrible, que les dieux punissent les prétendants sous le toit témoin de leurs excès. Télémaque, Ulysse, Minerve elle-même, comprennent ainsi et dès ce monde, la justice divine *. Pénélope, le vieux Laërte la reconnaissent à ce massacre \ Hors un seul cas, Y Iliade ne nous la montre frappant les coupables que
« Iliade, chant III, v. 351-354.— Hésiode, Œuvres et Jours, v. 236, 245. — Odysiée, chant II, v. 66, 67. — Id.. chant XIV, v. 81-84. — /d., chant XVI, 4^21-423.— Id„ chant XXII, v. 36-40.
* Hésiode, Théogonie, v. 185. —Id., ihid., v. 217-2^3. ^ Id., Œuvres et Jours, chant II, v. 39, 40
3 Odyssée, chant I, v. 294-30*2. — Id., ibid., v. 378-380. — Id.^ chant II, V. 143-145.— Id.. chant XIII, V. 374, 375; 393-399. — Id' chant XX, ▼. 28-51.— Id., iftid., v. 120, J21.
fc Odyssée, chant XXIII, v. 64-67.— id , chanlXXlV, v. 350,351.
39i CHAPITRE XV.
sur la terre. I^ châtiment que las Grecs appellent sur les Troyens, complices par leur résistance du crime de Paris, c'est Tincendie et le sac de la cité, le carnage pour les hommes, la servitude pour les fenrimes ; et Jupiter doit, au dire d'Agamemnon, sévir du haut des cieux contre les coupables \ • Les jours de celui qui s'attaque aux immortels sont comptés, dit Dioné à Vénus blessée par Diomède. A son retour du combat, il n'entend pas sur ses genoux ses jeunes enfants lui adresser le doux nom de père *. »
Ces données éparses chez Homère, Hésiode les résume et les reproduit, en leur prêtant un caractère à la fois plus général et plus déterminé. • Quand l'homme, dit le poète d' Ascrée, s'est enrichi par violence ou par artifice, les dieux l'ont bientôt rendu à son obscurité ; sa famille va s'aflfaiblissant et son opulence est de peu de durée. Ainsi en est-il de l'homme coupable de dureté, envers le suppliant et l'étranger ; de celui qui corrompt la femme d'un frère dont il envahit en secret la couche ; de quiconque dépouille frauduleusement l'orphelin ; et du fils qui accable d'injures ses vieux parents *. » Ailleurs il menace de la colère céleste la violence et l'iniquité : « Souvent même, ajoute-t-il, toute une cité porte la peine des crimes d'un méchant. Jupiter la frappe de grands fléaux : la peste et la fa-
« Iliade, chant IV, v. Hii-\W.
» Iliade, chant V, v. 407-409.
• Hctfiode, Œuvres et Jours, v. 31ÎKi30.
mine ; et les peuples succombent. Les femmes n'engendrent plus ; les familles s'éteignent. Tel est Tarrêt suprême du maître des dieux. D'autres fois, détruit leurs puissantes armées , leurs murailles ou leurs vaisseaux, les punissant ainsi sur les mers *. »
Tout ceci est, on le voit, du domaine de la vie ; les récompenses promises sont du même ordre. Homère ne touche ce point qu'à peine et en passant; à l'en croire, les dieux rémunèrent, selon leurs mérites, la justice et l'accomplissement du devoir'*. S'il met ailleurs dans la bouche d'Ulysse l'éloge d'un souverain accompli, pénétré de la crainte des dieux et prenant l'équité pour règle, on dirait que son but est surtout défaire ressortir le bien-être dont les peuples sont redevables à un sage gouvernement. On peut cependant voir avec Platon, dans les prospérités énumérées par le poëte, une récompense que le ciel accorde au monarque ^ : « Sous lui, à entendre le héros, la terre «.produit l'orge et le froment en abondance; les < arbres sont chargés de fruits, les troupeaux multi- « plient sans fin, et la mer est libérale de ses pois- « sons *. »
Moins fécond, moins créateur, et partant s'attachant plus volontiers aux détails, Hésiode reprend ce thème et le développe en nous signalant l'action des
< Hésiode, Œuvres et Jours, v. 234-235. « Odyssée, chant XIV, v. 82-83.
> Platon, République, livre II, § G.
* nthjsxée, chant XIX, v. 100-114.
dieux dans les prospérités sur lesquelles il s'étend. « Selon lui, le peuple qui rend bonne justice à Tétranger comme aux siens, voit grandir sa cité et va florissant. Sur son sol la paix multiplie la population; Jupiter ne lui envoie pas la guerre et ses fléaux ; jamais la famine et la désolation ne sont sur la trace des justes; leurs richesses pourvoient, dans leur maison, aux joies des festins. Pour eux la terre produit l'abondance ; sur la montagne la cime des chênes porte le gland , le tronc abrite Tabeille ; la toison de leurs brebis est d'épaisse laine ; les femmes accouchent d'enfants image de leur père. Leurs prospérités germent et croissent sans fm. Ils n'ont point à courir les hasards de la mer; la terre généreuse leur prodigue ses dons^ I Hésiode était prêtre, mais c'était ainsi qu'on prêchait alors la vertu.
Entre ces récompenses et les châtiments dénoncés alors aux coupables, le rapport est exact. C'est la même idée reproduite sous deux faces, offrant l'une et l'autre les mêmes caractères, ceux de la personnalité humaine et des intérêts matériels. Une telle idée était à coup sûr en harmonie avec les penchants et les mœurs de l' époque • Mais, si appropriée qu'elle y pût être, est-il besoin de le répéter? il n'en existait pas moins alors dans les esprits de quoi renverser le système par la base : à savoir l'opinion que, en dehors de la pratique du devoir, l'homme avait sous la main
t Hésiode, Œtwres et Jours, v. 324-235.
MOHALK DU POLYTHÉISME. 395
une valeur convenue, une sorte de monnaie courante, les offrandes et les holocaustes, au prix desquels il pouvait acheter, à sa convenance, avec Timpunilé^ la faveur des dieux et les prospérilés dont ils disposaient.
Ainsi à tous les mauvais principes que recelait en lui le polythéisme, il ne pouvait rien opposer dont il n'eût à Tavance détruit l'effet. Et l'on comprendrait h peine que les peuplades de la Grèce aient plus tard échappé à la barbarie, si à côté des instincts pernicieux qu'elle développe, Dieu n'en eût fait germer d'autres, plus puissants, plus inhérents à la nature de l'homme : le besoin impérieux des affections domestiques, l'esprit de famille, avant-coureurs nécessaires de celui de sociabilité et ouvrant à la longue, par leur action continue sur l'âme, la voie aux douces émotions, aux pensées généreuses, au dévouement, à la pitié, à la charité.
Pente prononcée ver« le mariage. — Point de vue auquel il était généralement envisagé. — Joies et sollicitudes dont il était le principe. — Sa place dans l'épopée homérique. — Prix payé, épreuves subies pour obtenir la main d'une jeune fille. — La matrone grecque. — Qualités qu'on voulait rencontrer en elle. — Sa position, sa part d'influence. — Circonstances contribuant h ezfldter les affections de famille. — Andromaque — Pénélope. — Les enfants.— Le cœur de la mère. — Tendresse, orgueil, condescendance, dévouement du père. — Hector, Achille, Priam, Uljsse et Laërte.
Nous abordons un nouvel ordre d'instincts, un côté k peine indiqué de l'existence aux temps héroïques. Jusqu'ici ia barbarie a éclaté dans tout son jour. J.es regards vont assister à un spectacle oiïrant le plus heureux contraste.
S'il était nécessaire de discuter sérieusement les utopies qui, renchérissant sur les rêves de Platon,
prétendent substituer au mariage la promiscuité; aux saintes joies du cœur paternel, la paternité illusoire de l'ensemble d'une génération sur celle qui la suit, mensonge qui détruit la famille comme le panthéisme supprime la divinité ; on ne saurait mieux réfuter des conceptions aussi antipathiques à la nature de Thomme qu'en le montrant, à l'époque objet de cette étude, sous l'action puissante des affections légitimes.
On a pu déjà s'en convaincre, la brutalité sensuelle s'attribuait alors dans la victoire les droits les plus étendus. Les captives avaient à subir tous les caprices du maître; et il y aurait eu certes dans ces plaisirs faciles goûtés dès l'âge où, en état de porter les armes, l'homme prenait part aux luttes de chaque jour ; il y aurait eu dans la tolérance générale pour ce concubinage sous la tente de quoi faire perdre à la femme quelque chose de son prestige, si Dieu ne l'eût destinée à donner à l'homme d'autres joies que celles des sens; si ceux-là même qui leur ont accordé tout ce que leur délire exige au début de la jeunesse ne devaient, par une loi nécessaire, se sentir entraînés à chercher auprès d'une compagne des jouissances plus pures, plus vives et plus durables. Le corps et ses appétits lie sont pas tout Thomme : c'est la barbarie ellemême qui en témoigne ici ; car la pente vers le ma- " riage était générale chez les races primitives en possession du sol de la Grèce.
Indépendamment dos faits sur lesquels nous nous
LA FAMtt.LË. 399
proposons d'appeler rattention, «n indice qui se confond avec eux prouve conobien étaient profondes, chez CCS guerriers si ardents au meurtre, les affections venant éclore et s'épanouir au foyer domestique : cet indice, c'est la place qu'elles. occupent dans l'épopée homérique, le parti qu'en a tiré le grand aède pour attendrir ces âmes dont son chant de guerre exaltait les instincts féroces. Les ramener de si loin, dominer alors ses auditeurs par le tableau des joies ou des douleurs de la famille^ c'eût été entreprise à ne point tenter, si le poète n'eût dû rencontrer au fond des cœurs le principe des émotions qu'il cherchait à faire nattre dans des conditions semblables.
Ici, qu'on nous permette une réflexion : depuis le chantre de V Iliade, l'épopée et, de nos jours, la tragédie ont, comme le roman, généralement cherché dans l'amour l'intérêt et le pathétique. Si souvent développé qu'il ait pu l'être, et sous quelque forme qu'on l'aborde, ce thème est parmi nous assuré d'aller au cœur. Quant au mariage, conclusion commune et comme obligée du drame et du roman, ce n'est pas lui pourtant qu'on y cherche. Loin de là, dès qu'on y touche ou l'entrevoit, l'intérêt a disparu ; c'est le moment de baisser la toile, celui de fermer le livre. Il en est autrement chez Homère. De l'amour, celui de l'âme au moins, ses compositions en offrent à peine trace. On dirait que ce sentiment fut inconnu ; ses élans, son trouble, ou n'existaient ou ne se manifes-
taient pas, il faut le croire. En tout cas, lé silence du poète autorise aie supposer : il n'a, dans la reproduction de pareils symplômes, rien vu de nature à impressionner ses contemporains. Vraisemblablement la guerre suflSsait à ce besoin d'agitation qu'éprouvaient alors les âmes. Dans les moments de loisir et de paix, la seule force des instincts devait ramener l'homme vers les joies du mariage. C'était, après la fatigue et le danger, un repos sans être un vide. La vie barbare contribuait même, on n'en peut douter, à resserrer les liens du cœur par les sollicitudes qu'y entretenait la grandeur des dangers si souvent suspendus sur ce qu'il avait de plus cher. En ce sens, elle imprimait fréquemment à l'ardeur belliqueuse un caractère de sublimité touchante, que l'amour seul de la gloire ne saurait départir h l'intrépidité de Tagression.
Ceci nous explique comment, chez Homère, au tableau de la guerre et de ses hasards vient se mêler, non à titre de hors-d'ceuvre, mais comme intimement liée au sujet ou même le dominant parfois, l'expression des sentiments dont la famille est le principe et le centre. En ce point, r//tWcet ï Odyssée sont la reproduction exacte de la vie. Si l'on accepte la donnée du premier de ces deux poèmes, ce qui a réuni tant de peuplades contre Troie, c'a été l'indignation excitée par une atteinte portée à la sainteté du mariage, aux droits qu'il conférait à l'un de leurs chefs. Que d'au-